


1855. La Revolucion Industrial esta en pleno apogeo, impulsada por mecanismos
cibernéticos de vapor. Charles Babbage perfecciona su maquina analitica y la era de
la informatica llega con un siglo de anticipacion. Pero con el cambio llega la
inestabilidad social: los luditas, grupo subversivo en contra de la tecnologia,
protagonizan desordenes callejeros cada vez mas alarmantes y hostigan a las clases
dirigentes. La aventura comienza cuando unas misteriosas tarjetas perforadas, de
origen y propdsito desconocidos, caen en manos del paleontélogo Edward «Leviatan»
Mallory. Pronto descubrira que alguien las busca con la suficiente desesperacion
como para ser capaz, en un momento dado, de matar por ellas...
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Primera iteracion

El angel de Goliad

Imagen compuesta, codificada épticamente por el aparato de escolta de la nave area
transcanal lord Brunel: vista aérea de los suburbios de Cherburgo, 14 de octubre de
1905.

Una hacienda, un jardin, un balcon.

Borra las curvas de hierro colado del balcon y quedan expuestas una silla de bafio
y su ocupante. Los destellos del sol poniente se reflejan en el niquel que compone los
radios de las ruedas de la silla.

La ocupante, propietaria de la hacienda, descansa las manos artriticas sobre una
manta elaborada en un telar Jacquard.

Esas manos constan de tendones, tejido conjuntivo, hueso. Mediante el quedo
proceso del tiempo y la informacion, las hebras que anidan en el interior de las
células humanas se han entretejido hasta formar una mujer.

Su nombre es Sybil Gerard.

Bajo ella, en un jardin formal pero descuidado, unas enredaderas peladas se
enroscan por los enrejados de madera y los muros encalados. Desde las ventanas
abiertas de su sala de recuperacion, una brisa calida le mece el pelo blanco y suelto de
la nuca, y con ella trae los olores del humo de carbon, el jazmin y el opio. La atencién
de la mujer esta fija en el cielo, en una silueta de vasta e irresistible elegancia: un
metal que a lo largo de su vida ha aprendido a volar. Como avance de esta
magnificencia, unos diminutos y estridentes aeroplanos no tripulados se recortan
contra el horizonte rojizo.

Como estorninos, piensa Sybil.

Las luces de la nave aérea, sus ventanas cuadradas y doradas, insintan la calidez
humana. Sin esfuerzo, con la incomparable gracia de la funcion organica, imagina alli
una musica lejana, la musica de Londres: el salon de los pasajeros, donde estos
beben, donde flirtean, donde acaso bailan.

Los pensamientos llegan desatados, la mente teje sus perspectivas y ensambla
significados a partir de emocién y memoria.

Recuerda su vida en Londres. Se recuerda a si misma, hace tanto tiempo,
recorriendo el Strand, abriéndose paso como puede a través del gentio en Temple Bar.
Se esfuerza y la ciudad de la memoria se enrosca a su alrededor hasta que, junto a las
murallas de Newgate, cae la sombra del ahorcamiento de su padre... Y la memoria
gira, reflejada con la rapidez de la luz, y toma otro derrotero, uno donde siempre es
de noche.
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Es el 15 de enero de 1855.

Una habitacion en el hotel Grand’s, en Piccadilly.

Una de las sillas estaba echada hacia atras, colocada con precision bajo el
picaporte de cristal tallado de la puerta. Otra seguia cubierta de ropa: un abrigo corto
de mujer con flecos, una falda de estamefia gruesa cubierta de barro, unos pantalones
de hombre a cuadros y un abrigo recortado.

Dos formas yacian bajo las sabanas de la cama con dosel de arce laminado; fuera,
atrapado en el pufio de hierro del invierno, el Big Ben anunciaba las diez en punto
con tonantes y asperos sonidos de Caliope, el igneo aliento de carbon de Londres.
Sybil deslizo los pies sobre el lienzo gélido, hacia el calor de la botella de ceramica
en su envoltorio de franela. Los dedos de sus pies rozaron la espinilla de él. El toque
pareci6 sacarlo de una profunda meditacion. Asi era aquel dandi Mick Radley. Lo
habia conocido en la academia de baile de Laurent, en Windmill Street. Ahora que
sabia como era, le parecia mas propio de Kellner, en Leicester Square, o incluso de
Portland Rooms. Siempre estaba pensando, maquinando, rumiando algo en la cabeza.
Era listo, muy listo. Aquello preocupaba a Sybil. Y la sefiora Winterhalter no lo
hubiera aprobado, ya que el manejo de los «caballeros politicos» requeria delicadeza
y discrecion, cualidades que la propia sefiora Winterhalter consideraba poseer en
grado sumo, exactamente lo contrario que sus chicas.

—Deja el putaismo, Sybil —dijo Mick. Uno de sus pronunciamientos. Su
ingeniosa mente habia llegado a alguna conclusion.

Sybil le sonri6 con la cara medio oculta por el calido borde de la manta. Sabia que
a €l le gustaba su sonrisa. Su sonrisa de chica traviesa. No lo diria en serio. Decidio
bromear con ello.

—Pero si no fuera una mujerzuela traviesa, ¢estaria acaso aqui contigo?

—Basta de juegos, capulina.

—Sabes que solo voy con caballeros.

Mick sorbié por la nariz, entretenido.

—Entonces, ¢me estas llamando caballero?

—Y un caballero de relumbrén —respondié Sybil para adularlo—. Uno de los
mas selectos. Ya sabes que no me interesan los lores radicales. Los desprecio, Mick.
Sybil sinti6 un escalofrio, pero no por preocupacion, ya que habia tenido bastante
suerte: filete con patatas, chocolate caliente, cama con sabanas limpias en un hotel
elegante. Un resplandeciente y nuevo hotel con calefaccién central de vapor, aunque
de buena gana hubiera cambiado los constantes gorgoteos y golpes del radiador
dorado enroscado por el fulgor de un hogar bien alimentado. Y ademas tenia que
admitir que aquel Mick Radley era un tipo bien parecido. Vestia con elegancia, tenia
dinero y era generoso con €él, y todavia estaba por solicitar algun servicio peculiar o
bestial. Sabia que aquello no duraria, pues Mick era un caballero de visita procedente
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de Manchester y no tardaria en marcharse. Pero todavia podia sacarle bastante, y
quiza un poco mas cuando la dejara, si lo hacia sentir mal por el abandono.

Mick se reclin6 sobre las gruesas almohadas de plumas y deslizé sus dedos con
manicura por detras del pelo engominado y rizado. Una camisa de noche cuajada de
encajes por todo el pecho: solo lo mejor para Mick. Parecia tener ganas de hablar. Los
hombres no solian tardar en hacerlo después de un tiempo, en especial acerca de sus
esposas.

Pero el dandi Mick siempre hablaba de politica.

—:Entonces odias a sus sefiorias, Sybil?

—¢Y por qué no? —respondi6 ella—. Tengo mis razones.

—Eso parece —dijo él lentamente, y la mirada de fria superioridad que le lanzo
entonces provoco en Sybil un escalofrio.

—¢ A qué te refieres con eso, Mick?

—A que conozco tus razones para odiar al Gobierno. Conozco tu numero.
Primero la invadio la sorpresa, después el miedo. Se sento en la cama. Su boca se vio
invadida por el regusto del hierro frio.

—Llevas tu tarjeta en el bolso —dijo él—. Llevé el numero a un curioso
magistrado al que conozco, que me hizo el favor de pasarlo por una maquina
gubernamental. Luego imprimi6 tu archivo de Bow Street, ratatatata, como si nada.
—Sonrio—. Asi que lo sé todo sobre ti, chica. Sé quién eres...

Ella intent6 hacerse la dura.

—¢Y quién soy entonces, sefior Radley?

—No eres Sybil Jones, carifio. Eres Sybil Gerard, hija de Walter Gerard, el
agitador ludita.

Aquel hombre habia violado su pasado oculto.

Maquinas que zumbaban en algun sitio y que escupian historias. Mick la miraba a
la cara y sonreia ante lo que alli veia. Sybil reconocio una expresion que ya habia
contemplado antes, en Laurent’s, la primera vez que la vio en el salon atestado. Una
expresion hambrienta.

La voz de Sybil temblaba.

—:Desde cuando sabes esas cosas sobre mi?

—Desde nuestra segunda noche. Ya sabes que viajo con el general. Como
cualquier hombre importante, tiene enemigos. Como su secretario y ayudante, no me
arriesgo nunca con los extrafios. —Mick puso una mano diestra y cruel sobre el
hombro de ella—. Podias ser el agente de alguien. Fue una cuestion profesional.
Sybil se encogio y se aparto de él.

—Espiar a una chica indefensa... —dijo al fin—. jEres todo un hijo de puta, eso
es lo que eres!

Pero sus feas palabras apenas parecian tener efecto en él, que era frio y
despiadado como un juez, o un noble.
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—AQuiza espie, chica, pero uso la maquinaria del Gobierno para mis propios y
dulces propésitos. No soy un soplon de la policia que mira por encima del hombro a
un revolucionario como Walter Gerard..., lo llamen como lo llamen ahora los lores
radicales. Tu padre fue un héroe. —Cambi6 de posicion en la almohada—. Mi héroe,
eso era Walter Gerard. Lo vi hablar acerca de los derechos del trabajo, en Manchester.
Fue maravilloso. jTodos vitoreamos hasta que nos doli6 la garganta! Los viejos Gatos
infernales... —La voz suave de Mick cobr6 un tono aspero y plano, con un fuerte
acento de Manchester—. ;Oiste hablar alguna vez de los Gatos infernales, Sybil, en
los viejos tiempos?

—FEran una banda callejera —respondié la chica—. Matones de Manchester.
Mick fruncio el cefio.

—ijEramos una hermandad! jUna cofradia juvenil de amigos! Tu padre nos
conocia bien. Podrias decir que era nuestro politico patrén.

—Preferiria que no hablara de mi padre, sefior Radley.

Mick sacudio la cabeza con impaciencia.

—Cuando oi que lo habian juzgado y ahorcado —Ilas palabras eran como hielo
entre las costillas de Sybil—, los chicos y yo cogimos antorchas y palancas y nos
volvimos locos. jFue obra de Ned Ludd, muchacha! Hace afios... —Se cogié con
delicadeza el borde de la camisa de noche—. Esta no es una historia que cuente a
muchos. Las maquinas del Gobierno tienen vastas memorias.

Entonces Sybil lo entendio: la generosidad de Mick y su hablar suave, las
extraflas insinuaciones acerca de que la habia buscado, acerca de planes secretos y
una mejor fortuna, de cartas marcadas y ases escondidos. Estaba tirando de sus hilos,
haciéndola suya. La hija de Walter Gerard era un bonito premio para un hombre
como Mick.

Sybil sali6 de la cama y se dirigio sobre los tablones helados hacia sus enaguas y
su camisola.

Se concentro con rapidez y en silencio en el monton de sus ropas. El abrigo con
flecos, la chaqueta, la gran jaula cimbreada de su falda de crinolina. La coraza blanca
y tintineante de su corsé.

—Vuelve a la cama —le dijo Mick, perezoso—. Baja esos humos. Fuera hace
mucho frio. —Sacudi6 la cabeza—. No es lo que te piensas, Sybil.

Ella se neg6 a mirarlo mientras luchaba por ponerse el corsé junto a la ventana,
donde el cristal cubierto de escarcha reducia el fulgor de la luz de gas procedente de
la calle. Se apret6 con fuerza los lazos del corsé a la espalda con un rapido y experto
giro de las mufiecas.

—Y si lo es —musité Mick mientras la observaba—, 1o es solo en un pequefio
grado. Al otro lado de la calle, la 6pera dejaba salir a la aristocracia, con sus capas y
chisteras. Coches de caballos con el lomo cubierto por mantas repicaban y temblaban
sobre el negro adoquinado. Aun quedaban restos de limpia nieve suburbana en el
resplandeciente pescante de los faetones de vapor de algunas sefiorias. Las prostitutas
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se estaban trabajando al gentio. Pobres almas desdichadas... Resultaba dificilisimo
encontrar una sola cara amable entre aquellas camisas almidonadas y gemelos con
diamantes, en aquella noche tan fria. Sybil se gir6 hacia Mick confusa, iracunda y
muy muy asustada.

—¢A quién le has hablado de mi?

—Ni a un alma —respondi6 Mick—, ni siquiera a mi amigo el general. Y no
pienso delatarte. Nadie podra decir jamas que Mick Radley es indiscreto. De modo
que vuelve a la cama.

—No pienso hacerlo —dijo Sybil erguida, mientras se le helaban los pies sobre el
suelo—. Sybil Jones podra compartir tu cama, jpero la hija de Walter Gerard es una
personalidad sustancial!

Mick se qued6 mirandola sorprendido. Pensé que todo habia terminado y se froto
el pequefio menton. Asintio.

—En tal caso he sufrido una pérdida lamentable, sefiorita Gerard. —Se sentd en
la cama y sefialo la puerta con un gesto exagerado del brazo—. Pongase entonces la
falda y las botas con tacon de bronce para hacer la calle, sefiorita Gerard, y salgan por
esa puerta usted y su sustancia. Pero seria toda una lastima que lo hiciera. Me vendria
bien una muchacha sagaz.

—De eso no me cabe la menor duda, hombre impio —dijo Sybil, pero entonces
dudo. Mick tenia otra carta en la manga; ella lo notaba en su expresion. El hombre le
sonrio y entrecerroé los ojos.

—:Has estado alguna vez en Paris, Sybil?

—Paris? —Su aliento se hizo vaho.

—Si, la gaya y glamorosa, siguiente destino del general cuando su gira de
conferencias en Londres haya concluido. —El dandi Mick se tiré de los lazos de las
mangas—. Respecto a cuales serian las funciones que antes he mencionado, en esta
sazon no diré nada. Pero el general es un hombre de profundas estratagemas. Y el
Gobierno de Francia se encuentra en ciertas dificultades que requieren la ayuda de
expertos... —Sonrio triunfante—. Pero veo que esto te aburre, ¢no es asi?

Sybil cambié el peso de pie.

—¢ Vas a llevarme a Paris, Mick? —dijo lentamente—. ;Lo dices de verdad, no se
trata de un engafio artero?

—Estrictamente cierto y veraz. Si no me crees, en mi abrigo puedes ver un billete
para el transbordador de Dover.

Sybil se dirigié hacia el sillon de brocado que habia en una esquina y cogio el
abrigo largo de Mick. No podia controlar los temblores y se lo puso. Buena lana
oscura. Se sentia como si estuviera envuelta en dinero caliente.

—Busca en el bolsillo frontal de la derecha —le dijo Mick—. En el tarjetero. —
Sonaba contento y confiado, como si le resultara gracioso que ella desconfiara. Sybil
meti6 las manos heladas en ambos bolsillos. Profundos, forrados de felpa... Su mano
izquierda top6 con algo metalico, duro, frio. Extrajo una pequefia y desagradable
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pistola Avispero. Culata de marfil, un intrincado brillo de martillos de acero y
cartuchos de bronce, pequefia como su mano y aun asi pesada.

—No me seas traviesa —dijo Mick frunciendo el cefio—. Guarda eso, hay una
chica delante.

Sybil dej6 el arma en el bolsillo con cuidado pero rapidamente, como si se tratara
de un cangrejo vivo. En el otro bolsillo encontro el tarjetero, que era de cuero rojo de
Marruecos; dentro habia tarjetas comerciales, cartes-de-visite con su retrato punteado
por maquinas, un horario de trenes de Londres.

Y un trozo de pergamino grabado, rigido y cremoso: un pasaje de primera clase
en el Newcomen, desde Dover.

—Pues si de verdad quieres llevarme contigo necesitaras dos billetes —dudo ella.
Mick asinti6, aceptando la objecion.

—Y otro para el tren desde Cherburgo. Nada mas sencillo. Abajo, en recepcion,
puedo poner un cable para solicitar los billetes.

Sybil volvio a temblar y se protegio mejor con el abrigo. Mick rio.

—No me pongas esa cara avinagrada. Sigues pensando como una meretriz; para
ya. Empieza a pensar como una centella o no me serviras de nada. Ahora eres la chica
de Mick. Ahora vuelas alto.

Ella respondi6 lentamente, reluctante.

—Nunca he estado con ningiin hombre que supiera que soy Sybil Gerard. Eso era
mentira, por supuesto; estaba Egremont, el hombre que la habia arruinado. Charles
Egremont habia sabido a la perfeccion quién era ella. Pero Egremont ya no
importaba: ahora él habitaba un mundo diferente, con su respetable esposa con cara
de orinal y su respetable escafio en el Parlamento.

Y Sybil no habia jugado a las meretrices con Egremont. Al menos no
exactamente. Era una cuestion de grado.

Pudo ver que a Mick le agradaba la mentira. Lo habia adulado. Mick abrié una
pitillera reluciente, saco un cigarro y lo encendio con la llama oleosa de una cerilla de
repeticion. La habitacion quedo inundada por el olor dulce del tabaco rojizo.

—Asi que ahora, conmigo, te sientes un poco cortada, ;no? —dijo él al fin—.
Bien estd, asi lo prefiero. Esto que sé me da un poco mas de poder sobre ti, ;no
crees?, que el mero metal. —Sus 0jos se entrecerraron—. L.o que cuenta es lo que se
sabe, ¢no es asi, Sybil? Mas que la tierra o el dinero, mas que la cuna. Informacién.
Eso es lo que importa.

Sybil sintié un acceso de odio hacia él por su tranquilidad y su confianza. La
invadi6 un resentimiento puro, afilado y primario, pero la chica aplastd estos
sentimientos. El aborrecimiento flaque6 y perdi6 su pureza hasta convertirse en
verglienza. Lo odiaba, si, pero solo porque la conocia de verdad. Sabia hasta qué
punto habia caido Sybil Gerard, que en el pasado habia sido una chica bien educada,
con aires y elegancia, tan buena como cualquier muchacha de la aristocracia.
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De los dias de fama de su padre, de su nifiez, Sybil podia recordar a Mick Radley.
Sabia la clase de muchacho que habia sido. Chicos andrajosos de las fabricas, de a
penique la docena, que se congregaban alrededor de su padre cuando acababa sus
discursos a la luz de las velas y hacian lo que él les ordenaba: arrancar vias del tren,
abrir los tapones de las calderas de las maquinas hiladoras, poner a sus pies cascos de
policia. Ella y su padre habian huido de una ciudad a otra, a menudo de noche, y
habian vivido en sétanos, aticos, cuartos anénimos de alquiler; se habian ocultado de
la policia radical y de las dagas de otros conspiradores. Y en ocasiones, cuando sus
propios discursos inflamados lo inundaban de exultacién, su padre la abrazaba y le
prometia el mundo con seriedad. Ella viviria como la aristocracia en una Inglaterra
verde y tranquila, cuando el rey Vapor fuera derribado. Cuando Byron y sus radicales
industriales fueran completamente destruidos.

Pero una cuerda de cafiamo habia acallado a su padre para siempre. Los radicales
gobernaban sin pausa, de triunfo en triunfo, y jugaban con el mundo como con una
baraja de naipes. Y ahora Mick Radley estaba en lo alto del mundo, y Sybil Gerard en
lo mas bajo.

Ella permanecio asi en silencio, envuelta en el abrigo de Mike. Paris... La
promesa del viaje resultaba tentadora, y cuando al fin se permitié creer que era cierto
le parecid sentir un latigazo similar a un relampago. Penso en lo que representaria
dejar su vida en Londres. Sabia que era una existencia mala, indigna y sordida,
aunque no totalmente desesperada. A pesar de todo tenia cosas que perder. Su
habitacion de alquiler en Whitechapel y su querido gato Toby. Estaba la sefiora
Winterhalter, que arreglaba los encuentros entre las chicas alegres y los caballeros
politicos. La sefiora Winterhalter era una alcahueta, pero tenia el temple de una dama,
y no resultaba facil encontrar mujeres como ella. Y también perderia a sus dos
caballeros asiduos, los sefiores Chadwick y Kingsley, a los que veia dos veces al mes.
Eran dinero constante que la mantenia alejada de la calle. Pero Chadwick tenia una
esposa celosa en Fulham, y en un momento de ofuscacién Sybil habia robado los
mejores gemelos de Kingsley. Era consciente de que €l albergaba sospechas.

Ademas, ninguno de estos dos hombres era la mitad de generoso con su dinero
que el dandi Mick.

Se obligo a sonreirle con la mayor dulzura posible.

—FEres extrafio, Mick Radley. Sabes de qué hilos tirar. Quizas al principio
estuviera contrariada contigo, pero no soy tan cebollina como para no reconocer a un
caballero especial cuando lo veo.

Mick lanz6 una bocanada de humo.

—Eres pero que muy lista —dijo admirado—. Sabes ser zalamera como un angel.
Pero no me engaifias, asi que no tienes por qué engaiarte a ti misma. De todos modos,
eres exactamente la chica que necesito. Vuelve a la cama. Ella hizo lo que le pedia.

—Por Jupiter, tus benditos pies parecen bloques de hielo. s Por qué no llevas unas
pantuflas? —tir6 del corsé con decision—. Pantuflas y unas medias de seda negra —
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dijo—. Las chicas estais espectaculares en la cama con medias de seda negra.

Desde el otro lado del mostrador de cristal, uno de los tenderos de Aaron’s, alto y
orgulloso con su limpio guardapolvos negro y sus botas relucientes, mir6 con frialdad
a Sybil. El sabia que sucedia algo, podia olérselo. Sybil esperé a que Mick pagara con
las manos recatadamente cogidas por delante de la falda, aunque no dejaba de
observar con discrecion desde debajo del borde azul de su gorra. Bajo la falda,
enredado en el armazén de crinolina, se hallaba el chal que habia afanado mientras
Radley se probaba chisteras.

Sybil habia aprendido a hurtar cosas, y lo habia aprendido sola. Lo importante era
tener los nervios templados: ese era el secreto. Hacia falta arrojo. Nada de mirar a
izquierda y derecha, simplemente coger, levantar la falda y esconder la mercancia.
Después habia que enderezarse y poner expresiéon beatifica, como una joven de la
aristocracia.

El encargado habia perdido el interés en ella y observaba a un hombre grueso que
miraba tirantes forrados de seda. Sybil reviso rapidamente su falda: no habia bultos
delatores.

Un joven dependiente de rostro pecoso, con los pulgares manchados de tinta,
introdujo el nimero de Mick en una maquina de crédito de sobremesa. Zap, clic, una
actuacion de la palanca con mango de ébano y ya estaba. Entregé a Mick su recibo de
compra impreso; luego envolvio el paquete con un papel verde y chillén y lo at6 con
cordel.

Aaron & Son nunca echaria de menos un chal de cachemira. Quiza si lo hicieran
sus maquinas de contabilidad al cuadrar balances, pero la pérdida no les haria mucho
dafo; su palacio de las compras era demasiado grande, demasiado rico para ello.
Todas aquellas columnas griegas, las lamparas de cristal irlandés, el millon de
espejos... Habia una sala dorada tras otra, todas llenas hasta arriba de botas de
montar de goma, jabon francés, bastones, paraguas, cuberterias, expositores de cristal
llenos de vajillas de plata, broches de marfil y adorables cajas de musica doradas. Y
aquella solo era una de las doce tiendas de la cadena. No obstante todo esto, ella sabia
que Aaron no era en realidad un lugar para las clases altas.

¢Pero no era Inglaterra un lugar en el que, si eras listo, podias hacer cualquier
cosa con dinero? Algun dia el sefior Aaron, un desastrado y viejo comerciante judio
de Whitechapel, seria par y tendria un faeton de vapor esperandolo en la calzada, con
su propio escudo de armas en el pescante. Al Parlamento radical no le importaria que
el sefior Aaron no fuese cristiano. Ya le habia dado el sefiorio a Charles Darwin, que
sostenia que Adan y Eva no habian sido sino monos.

El portero, vestido con una librea afrancesada, abrié a Sybil la traqueteante puerta
de bronce. Mick la acompafid con el paquete bajo el brazo y comenzaron a descender
los escalones.
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Salieron de Aaron’s al bullicio de Whitechapel. Mientras Mick consultaba un
callejero que habia sacado del abrigo, ella contemplaba las letras cambiantes que
pasaban sobre el escaparate de los almacenes. Era un friso mecanico, una clase lenta
de quinotropo para los anuncios de Aaron’s, construido a base de pequefios trozos de
madera pintada que no dejaban de girar uno detras del otro tras una pantalla plomada
de cristal biselado. «CONVIERTA SU PIANO MANUAL EN UNA PIANOLA
KASTNER», sugerian las letras cambiantes.

La linea del horizonte al oeste de Whitechapel quedaba punteada por las grias de
la construccion, sombrios esqueletos de acero pintados con minio rojo para
protegerlos de la humedad. Los edificios mas antiguos estaban cubiertos por
andamios; lo que no estaba siendo demolido, al parecer para hacer sitio a lo nuevo,
era reconstruido a su imagen. Llegaba un ruido lejano de excavacion, una sensacion
trémula bajo el pavimento de vastas maquinas que horadaban una nueva linea
subterranea. Pero Mick gir0 a la izquierda sin decir una palabra y se alejo con el
sombrero inclinado hacia un lado y los pantalones a cuadros visibles bajo la larga
cola de su abrigo. Sybil tuvo que apresurarse para igualar su paso. Un muchacho
desastrado con una placa de laton numerada barria nieve sucia en el cruce; Mick le
arrojo un penique sin perder un paso y tomo la via llamada Butcher Row.

Ella lo alcanz6 y lo cogio del brazo mientras pasaban ante las carcasas rojas y
blancas que colgaban de los garfios de hierro negro —ternera, mutén y buey— y ante
hombres gruesos protegidos por mandiles ensangrentados que pregonaban sus
mercancias. Las mujeres londinenses se congregaban alli a decenas, con la cesta de
mimbre en el brazo. Sirvientas, cocineras, esposas respetables con sus maridos en
casa. Un carnicero de rostro rubicundo y ojos entrecerrados puso delante de Sybil dos
pufiados de carne azul.

—iHola, hermosa sefiorita! jHaga con estos estupendos rifiones un pastel a su
caballero!

Sybil lo esquivo agachando la cabeza y lo rodeo.

La acera estaba atestada de carretillas estacionadas, junto a las que sus duefios,
cuyos abrigos de pana estaban decorados con botones de bronce o perla, vociferaban
a su vez. Todos ellos tenian su placa numerada, aunque Mick aseguraba que al menos
la mitad eran falsas, tan falsas como los pesos y medidas de los mercaderes. Habia
mantas y cestos desplegados sobre cuadros claramente marcados con tiza sobre el
pavimento, y Mick le explicé los métodos de aquella gente para colar la fruta
podrida, o para ocultar las anguilas muertas entre las vivas. Ella sonreia ante el placer
que él parecia experimentar al conocer aquellos asuntos, mientras los mercachifles
seguian alabando sus escobas, jabones y cirios. Un organista de cefio fruncido daba
vueltas con las dos manos a la palanca de su maquina sinfonica, con la que inundaba
las calles de una rapida y alegre andanada de campanas, pianos y acero. Mick se
detuvo junto a una mesa de borriquetes de madera atendida por una viuda de mirada
cefiuda y vestido de alepin, y cuyos finos labios sostenian una pipa de arcilla. Ante
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ella habia numerosos viales de una sustancia de aspecto repugnante que Sybil tomod
por una medicina patentada, ya que cada uno llevaba pegada una etiqueta de papel
azul con la imagen borrosa de un indio salvaje.

—¢Y qué es esto, madre? —inquiri6 Mick mientras daba unos golpecitos con un
dedo enguantado a un corcho con lacre rojo.

—Aceite de roca, sefior —dijo ella renunciando a la boquilla de la pipa—. Lo que
muchos llaman alquitran de Barbados. —Su acento arrastrado hacia dafio al oido,
pero Sybil sinti6 una punzada de misericordia. Cuan lejos no estaria aquella mujer del
lejanisimo lugar que una vez habia considerado su hogar...

—¢De veras? —pregunt6 Mick—. ;Seguro que no es texano?

—«Saludable balsamo de la secreta fuente natural, restaura cuerpo y vida y libra
de todo mal» —respondié la viuda. Recogido por el salvaje Séneca en las aguas del
gran Oil Creek de Pensilvania, sefior. Tres peniques el frasco, panacea garantizada—.
La mujer observaba ahora a Mick con expresion curiosa; sus ojos palidos se
afianzaron tras su nido de arrugas, como si recordara el rostro del caballero. Sybil
sintio un escalofrio.

—Tenga muy buenos dias, madre —dijo Mick con una sonrisa que, en cierto
modo, recordo a Sybil a un detective antivicio al que conocia, un hombrecillo
pelirrojo que se encargaba de Leicester Square y Soho; las chicas le decian «Tejon».

—:Qué era eso? —pregunto mientras lo cogia del brazo al marcharse—. ;Qué es
lo que vende?

—Aceite de roca —respondi6 él, y Sybil atisbo la mirada afilada que dirigia hacia
la encorvada figura de negro—. El general me ha dicho que sale gorgoteando del
suelo, en Texas...

Sybil sentia curiosidad.

—¢Y de verdad es una panacea?

—~Olvidalo —respondi6 él—. Y aqui se acabd la chachara. —Estaba mirando
hacia el fondo de la calle con ojos encendidos—. Veo uno, y ya sabes qué hacer. Sybil
asintio y se abrio paso a través del gentio hacia el hombre al que Mick habia visto.
Era un vendedor de balatas, delgado y con hoyuelos en los carrillos, el pelo largo y
grasiento oculto bajo un sombrero alto forrado con un brillante tejido estampado de
puntos. Tenia los brazos doblados, las manos entrelazadas como si estuviera rezando,
las mangas de la chaqueta arrugada llenas de largas partituras.

—~«Ferrocarril hacia el cielo», damas y caballeros —cant6 el vendedor de balatas,
un veterano farfallon—. «Railes de la divina verdad, tendidos en la Roca de la Edad;
atados con cadenas de mi amor, firmes cual trono de Dios mi Sefor». Una hermosa
tonada por solo dos peniques, sefiorita.

—Tienes «El cuervo de San Jacinto»? —pregunto Sybil.

—Puedo conseguirla, puedo conseguirla —dijo el vendedor—. ;Y de qué trata?

—Es acerca de la gran batalla en Texas, el gran general... El vendedor de balatas
arqueo las cejas. Sus ojos eran azules y extraordinariamente brillantes, ansiosos quiza
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de religion, quiza de ginebra.

—Entonces, ¢es uno de sus generales de Crimea, un franchute, este sefior Jacinto?

—No, no —respondi6é Sybil mientras le lanzaba una sonrisa de conmiseracion—.
El general Houston, Sam Houston de Texas. Quiero esa cancién en particular.

—Compraré mis publicaciones esta misma tarde y buscaré sin duda su cancién,
senorita.

—Querria al menos cinco copias, para mis amigos —dijo Sybil.

—Por diez peniques obtiene seis.

—Seis, pues, y esta tarde, en este mismo sitio.

—Como usted diga, sefiorita. —EIl vendedor se toco el ala del sombrero. Sybil se
alej6 entre la multitud. Lo habia hecho. No era tan malo. Sinti6 que podia
acostumbrarse a ello. Y quiza fuera una buena cancion, una que la gente disfrutara
una vez el baladista se viera obligado a vender las copias. Mick apareci6 de repente
junto a ella.

—No esta mal —concedio mientras buscaba en el bolsillo de su abrigo y, como
por arte de magia, extraia una tartaleta de manzana aun caliente y colmada de azucar,
envuelta en un papel grasiento.

—Gracias —dijo ella sorprendida pero contenta, ya que habia estado pensando en
detenerse, ocultarse y sacar el chal robado. Pero los ojos de Mick habian estado
clavados en ella en todo momento. Sybil no lo habia visto, pero la habia estado
observando. Asi era €él. No volveria a olvidarlo.

Caminaron ora juntos, ora separados, por todo Somerset, y después a través del
vasto mercado de Petticoat Lane, iluminado a medida que la noche caia con una
hueste de luces, un fulgor de capas de gas, el blanco resplandor del carburo, las sucias
lamparas grasientas, las gotas de sebo que centellaban entre los comestibles
expuestos en los comercios. El ruido resultaba alli ensordecedor, pero Sybil deleit6 a
Mick engafiando a otros tres vendedores de balatas.

En un enorme y brillante palacio de la ginebra de Whitechapel, con
resplandecientes papeles dorados en las paredes y una iluminacion a base de bujias de
gas, Sybil se disculp6 y se dirigio hacia el excusado femenino. Alli, a salvo dentro de
una cabina hedionda, sacd el chal. Era muy suave y de un adorable color violeta, uno
de esos nuevos y extrafios tintes que la gente lista obtenia del carbon. Lo plego
cuidadosamente y se lo metio en la parte superior del corsé, de modo que estuviera a
salvo. Después salio para reunirse con su guardian, al que encontré sentado a una
mesa. Mick le habia pedido un vasito de ginebra a la miel. Se sent6 a su lado.

—Lo has hecho bien, chica —dijo él mientras le acercaba el vaso de cristal. El
lugar estaba lleno de soldados de Crimea de permiso, de irlandeses con sus prostitutas
colgadas del brazo, cada vez con la nariz mas colorada a causa de la ginebra. No
habia camareras, sino enormes camareros de aspecto hosco y rocoso con mandiles
blancos. Debajo de la barra guardaban recias porras para disolver algaradas.

—La ginebra es una bebida de putas, Mick.

ebookelo.com - Pagina 15



—A todo el mundo le gusta —dijo él—. Y tu no eres una puta, Sybil.

—Meretriz, capulina... —Lo miré con aspereza—. ;Qué mas me llamabas antes?

—Ahora estas con dandi Mick —respondi6 él y se recosto sobre la silla, al tiempo
que se metia los pulgares por el agujero para las mangas del chaleco—. Eres una
aventurera.

—:Una aventurera?

—Eso es. —Se enderez6—. Y esto es en tu honor. —Bebi6 su vaso de ginebra, se
lo pasé por la lengua con mirada desdichada y trago—. No te preocupes, querida. O
lo han rebajado con aguarras o soy judio. —Se incorporo.

Salieron del local. Ella se colgé de su brazo en un intento por frenar su paso.

—«Aventurero». ;¢ Eso es entonces usted, sefior Mick Radley?

—Eso soy, Sybil —respondio él en voz baja—, y ti vas a ser mi aprendiza. Asi
que haz cuanto te diga con un apropiado espiritu humilde, aprende los trucos del
oficio y quizas algin dia entraras en el sindicato, ;eh? En el gremio.

—Como mi padre, ;no? ;Te gusta jugar a eso, Mick? ;Quién era €l, quién soy
yo?

—No —respondié Mick con tono neutro—. Fl estaba pasado de moda, ya no es
nadie. Sybil mostr6 una sonrisa ladeada.

—:Y a las chicas traviesas nos dejan entrar en ese gremio tuyo tan elegante,
Mick?

—Es un gremio del saber —dijo él con sobriedad—. Los jefes, los peces gordos,
nos pueden arrebatar toda clase de cosas con sus malditas leyes, sus fabricas, sus
tribunales y sus bancos. Pueden rehacer el mundo a su placer, pueden arrebatarte tu
hogar, tu familia, incluso el trabajo que haces. —Se encogié de hombros enfadado,
provocando arrugas en el grueso pafio de su abrigo—. E incluso roban la virtud de la
hija de un héroe, si se me permite el atrevimiento. —Apret6 la mano de ella contra su
manga con fuerza—. Pero nunca pueden arrebatarte lo que sabes, ¢no es asi, Sybil?

Nunca pueden arrebatarte eso.

Sybil oy06 los pasos de Hetty en el pasillo que conducia a su cuarto, y el sonido de las
llaves en la puerta. Apago el organillo con un zumbido agudo. Hetty se quito la boina
de lana cubierta de copos de nieve y se deshizo de su capa azul marino. Era otra de
las chicas de la sefiora Winterhalter, una morena bronca y de huesos grandes que
bebia demasiado, pero que siempre era dulce a su modo y siempre trataba bien a
Toby.

Sybil pleg6 la manivela con mango de porcelana y bajo la tapa mellada del barato
instrumento.

—Estaba ensayando. La sefiora Winterhalter quiere que cante el jueves.

—Ya esta fastidiando esa puta vieja —dijo Hetty—. ¢No es tu noche con el
sefior C.? ;O es con el sefior K.? —Hetty puso los pies bajo el pequefio y estrecho
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hogar para calentarselos antes de reparar, a la luz de la lampara, en las cajas de
zapatos y sombreros de Aaron & Son—. Diantres —dijo y sonrié con una mueca
tefiida de envidia—. Nuevo pretendiente, ;no es asi? jQué afortunada eres, Sybil
Jones!

—Puede ser. —Sybil bebid su licor caliente al limoén y echo hacia atras la cabeza
para relajar la garganta. Hetty parpadeo.

—Winterhalter no sabe nada de este, ;eh?

Sybil neg6 con la cabeza y sonrid. Hetty no diria nada.

—Sabes algo acerca de Texas, Hetty?

—Es un pais de América —dijo su compafiera sin dudarlo—. Pertenece a Francia,
¢no?

—Ese es México. ;Te gustaria ir a un espectaculo de quinétropo, Hetty? El
anterior presidente de Texas da una conferencia. Tengo entradas gratuitas.

—¢Cuando?

—Fl sabado.

—Tengo baile —dijo Hetty—. Quiza Mandy quiera ir. —Se sopl6 los dedos para
calentarlos—. Esta noche, mas tarde, viene un amigo mio. No te importa, ;no?

—No —respondi6 Sybil. La sefiora Winterhalter observaba reglas estrictas que no
permitian a ninguna chica tener hombres en su habitacion. Era una norma que Hetty
ignoraba a menudo, como si retara al casero a que la denunciara. Pero la sefiora
Winterhalter pagaba el alquiler directamente al casero, el sefior Cairns, y Sybil muy
raramente llegaba a hablar con €él, y mucho menos con su hosca esposa, una mujer de
gruesos tobillos a la que le encantaban los sombreros mas espantosos. Cairns y su
mujer nunca habian informado en contra de Hetty, aunque Sybil no estaba muy
segura del motivo, ya que la habitacion de su compafiera estaba pegada a la de ellos,
y cuando Hetty se traia compafiia masculina no se cortaba ni un pelo: diplomaticos
extranjeros en su mayoria, hombres de acentos extrafios y, a juzgar por los ruidos,
habitos bestiales.

—Tu sigue cantando si quieres —dijo Hetty mientras se arrodillaba sobre el
fuego ceniciento—. Tienes buena voz. No debes dejar que tus dones se echen a
perder —temblorosa, comenzé a alimentar el fuego carbon a carbén. Entonces, un
frio atroz parecié entrar en la habitacion a través del marco fisurado de una de las
ventanas, y durante un extraiio momento pasajero Sybil sintié una nitida presencia en
el aire y tuvo la clara impresion de estar siendo observada por unos ojos que se
clavaban en ella desde otro mundo. Pens6 en su padre muerto. «Aprende la voz,
Sybil. Aprende a hablar. Es cuanto tenemos para combatirlos», le habia dicho.
Aquello sucedié en los dias anteriores a su arresto, cuando estaba claro que los
radicales habian vuelto a ganar; claro para todo el mundo, salvo quiza para Walter
Gerard. Ella habia visto entonces, con desoladora claridad, la terrible magnitud de la
derrota de su padre. Sus ideales se perderian; no serian simplemente apartados, sino
que quedarian irrevocablemente expurgados de la historia para ser aplastados una y
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otra vez, como la carcasa de un perro callejero bajo las ruedas traqueteantes de un
tren expreso.

«Aprende a hablar. Es cuanto tenemos...».

—¢Me lees? —pregunt6 Hetty—. Voy a hacer té.

—Muy bien.

En su irregular y dispersa vida con Hetty, la lectura en voz alta era uno de los
pequefios rituales que conformaban lo que pasaba por estado hogarefio. Sybil tomo el
lllustrated London News del dia, que descansaba sobre la mesilla, se sentdé en su
ruidoso sillon con olor a humedad, se echo la crinolina por encima y entrecerré los
ojos para mejor leer un articulo de la primera pagina. Trataba sobre los dinosaurios.
Parecia que los radicales estaban locos con aquellos dinosaurios. Se veia una
calcografia de un grupo de siete hombres dirigido por lord Darwin. Todos miraban
atentamente un objeto indeterminado grabado en una lamina de carbon, en Turingia.
Sybil ley6 en alto el titular y le mostro la imagen a Hetty. Un hueso. Aquello que
habia en el carbon era un hueso monstruoso, tan grande como un hombre. Sinti6 un
escalofrio. Al girar la pagina se encontr6 con la interpretacion de un dibujante acerca
de cémo habria sido la criatura en vida, una monstruosidad con dos hileras de
terribles y afilados dientes triangulares a lo largo del espinazo. Parecia tener el
tamafio de un elefante, aunque la pequefia y perversa cabeza apenas era mayor que la
de un sabueso.

Hetty sirvio el té.

—Asi que «Los reptiles dominaron toda la Tierra», ¢no? —citd0 mientras
enhebraba su aguja—. No me trago ni una palabra.

—Por qué no?

—Son los huesos de unos malditos gigantes salidos del Génesis. Eso es lo que
dice el clero, ¢no?

Sybil no respondi6. Ninguna de las dos suposiciones le parecia la mas fantastica.
Volvio la atencion hacia un segundo articulo, esta vez uno que alababa la artilleria de
su majestad en Crimea. Encontré una calcografia de dos atractivos subalternos que
admiraban el funcionamiento de una pieza de largo alcance. El arma, cuyo cafién era
grueso como la chimenea de una fundicién, parecia capaz de acabar sin muchos
problemas con todos los dinosaurios de lord Darwin. Sin embargo, la atencion de
Sybil quedd capturada por una imagen insertada de la maquina de artilleria. La
intricada red de mecanismos interconectados poseia una rara belleza, como si fuera
una especie de papel pintado de patrén fabulosamente barroco.

—Tienes algo que remendar? —pregunto Hetty.

—No, gracias.

—Entonces lee algunos anuncios —aconsejé Hetty—. Odio esas historias de la
guerra.

Alli estaba la porcelana Haviland, de Limoges, Francia; Vin Mariani, el tonico
francés, con un testimonio de Alejandro Dumas y diversas firmas en el libro de
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visitas, retratos y autografos de famosos que habian visitado las instalaciones en
Oxford Street; la cera de silicona Silver Electro, que nunca se raya ni se desgasta, al
contrario que las demas; la nueva bicicleta Bell New Departure, con un tono
exclusivo; el Agua de Litio del doctor Bayley, que cura la enfermedad de Bright y
previene la gota; la maquina de vapor de bolsillo para faetones Regent, que podia
emplearse en las tricotadoras domésticas. Aquel ultimo anuncio llamé la atencion de
Sybil, pero no por la promesa de duplicar la antigua velocidad de la maquina al coste
de medio penique por hora. Se vela una calcografia de la pequefia caldera
elegantemente decorada, alimentada con gas o parafina. Charles Egremont le habia
comprado una de esas a su esposa. Venia equipada con un tubo de goma para evacuar
el vapor residual, tubo que habia que pillar con alguna ventana de guillotina
conveniente. A Sybil le habia encantado escuchar que el armatoste habia convertido
el salon de la sefiora en un bafio turco. Cuando acabé con el periddico, Sybil se fue a
la cama. Fue despertada alrededor de la medianoche por el rechinar ritmico y
demencial de los muelles de la cama de Hetty.

El teatro Garrick era oscuro, polvoriento y frio en el foso, los palcos y la platea, con
sus hileras de butacas destartaladas. Pero la oscuridad resultaba total bajo el
escenario, donde se encontraba Mick Radley. Alli olia a humedad y cal. La voz de
Mick reson6 desde debajo de los pies de ella.

— Alguna vez habias visto las entrafias de un quinétropo, Sybil?

—Una vez vi uno, detras de un escenario —respondio—. En un musical, en
Bethnal Green. Conocia al tipo que lo operaba, todo un chasqueador.

—:Novio? —preguntd Mick. El eco de su voz resultaba aspero.

—No —respondio rapidamente Sybil—. Cantaba un poco..., pero no me
compensaba economicamente.

Ella escucho el claro chasquido de la cerilla de repeticion de él. La llama se
encendio al tercer intento, y con ella Mick prendi6 un trozo de cirio.

—Baja —le orden6—. No te quedes ahi como un ganso, ensefiando los tobillos.
Sybil se subié la crinolina con ambas manos y descendiéo con paso inseguro la
escalera humeda y empinada.

Mick se estird para tantear detras de un alto espejo de escenario, una gran lamina
de cristal resplandeciente y plateado montada sobre un pedestal con ruedas,
mecanismos grasientos y gastadas manivelas de madera. Recuperd una endeble bolsa
de viaje de lienzo impermeable negro, la coloc6 cuidadosamente en el suelo frente a
él y se agacho para abrir los débiles cierres metalicos. Del interior extrajo un paquete
de tarjetas perforadas envueltas con una cinta de papel rojo. Sybil vio otros paquetes
cerrados, y algo mas: el brillo de la madera pulimentada.

Mick manejaba las tarjetas con sumo cuidado, como si fueran una Biblia.
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—A salvo —dijo—. Solo tienes que disimularlas, ¢lo ves? Escribes algo esttipido
en el envoltorio, como «Conferencia sobre la templanza, partes uno, dos y tres», y
nadie se preocupa en robarlas, ni siquiera en cargar con ellas para echarles un vistazo
mas tarde. —Cogi6 el grueso paquete y acaricié el borde con el pulgar. Produjo un
sonido aspero y nitido, como el de la baraja nueva de un tahtir—. He invertido
bastante capital en estas —dijo—. Semanas de trabajo de las mejores manos de quino
de Manchester. Podria afiadir que el disefio es exclusivamente mio. Es una maravilla,
chica. Bastante artistico, a su modo. Pronto lo veras.

Cerr6 la bolsa y se incorporé. Metié con cuidado el paquete de tarjetas en el
bolsillo de su abrigo y se incliné sobre una caja, de la que extrajo un grueso tubo de
cristal. Sopl6 para limpiar el polvo y después atrapd un extremo con unas tenazas
especiales. El cristal se quebré con el sonido del aire al liberarse: en el tubo habia un
bloque fresco de calcio. Mick lo extrajo mientras tatareaba para si. Puso el calcio con
cuidado en la ranura del quemador, un gran artefacto en forma de plato fabricado en
hierro hollinoso y chapa reluciente. Después abri6 una espita, olfate6 un poco,
asintio, abrio una segunda espita y aplico el cirio.

Sybil grit6 cuando la cego un terrible resplandor. Mick rio entre dientes sobre el
siseo del gas ardiente. Unos puntos azules flotaban deslumbrantes ante ella.

—Asi mejor —sefialdo Mick. Apunt6 cuidadosamente la cegadora luz de calcio
hacia el espejo de escena y después empez0 a ajustar las manivelas.

Sybil mir6 a su alrededor mientras parpadeaba. Las entrafias del escenario
Garrick eran humedas y estaban atestadas de materiales y ratas. Era la clase de lugar
en la que un perro o un mendigo podrian morir, rodeados por paginas amarilleadas de
farsas brillantes como Jack el zascandil y Perillanes de Londres. En una esquina se
veia un par de innombrables de sefiora. Por sus breves e infelices dias como cantante,
Sybil se podia hacer una idea de como habian llegado alli.

Dej6 que su mirada siguiera las tuberias de vapor y los cables tensos hasta el
brillo de la maquina de Babbage, una pequefia, un modelo de quinétropo no mayor
que la propia Sybil. Al contrario que todo lo demas en el Garrick, la maquina parecia
encontrarse en muy buen estado y estaba montada sobre cuatro bloques de caoba. El
suelo y el techo debajo y encima de ella habian sido cuidadosamente limpiados y
encalados. Las calculadoras de vapor eran mecanismos delicados y temperamentales,
o eso habia oido; era mejor no tener que soportarlas. Bajo el fulgor de la luz de calcio
de Mick resplandecian decenas de columnas perilladas de bronce, que terminaban por
arriba y por abajo en aberturas practicadas en placas pulimentadas, con manivelas
brillantes, engranajes y miles de ruedas dentadas de acero cuidadosamente fresadas.
Olia a aceite de linaza.

Mirar el artefacto desde tan cerca y durante tanto tiempo hizo que Sybil se
sintiera bastante rara. Casi ansiosa, o envidiosa de un modo extrafio; como podria
sentirse ante... un buen caballo, por ejemplo. Queria... no ser su duefia, exactamente,
pero si poseerla de algtin modo.
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Mick la tomo de repente por el codo, desde atras. Ella dio un respingo.

—Es una preciosidad, ¢a que si?

—Si, es una... preciosidad.

Mick seguia sujetandola del brazo. Lentamente le puso la otra mano enguantada
en la mejilla, por dentro de la boina. Después le levant6 el mentén con el pulgar y la
mir6 directamente.

—Te hace sentir algo, ¢a que si?

El tono extasiado la asusto. Los ojos de él resplandecian.

—Si, Mick —dijo ella obediente y al instante—. Siento... algo. El le solt6 la
boina, que quedo colgando del cuello.

—No te asustara, ¢no, Sybil? No con el dandi Mick aqui, para protegerte. Sientes
un leve frisson especial. Aprenderas a apreciar esa sensacion. Haremos de ti una
chasqueadora.

—:De verdad puedo hacer eso? ;Puede una chica?

Mick rio.

—:Es que nunca has oido hablar de lady Ada Byron? jLa hija del primer
ministro, la mismisima reina de las maquinas! —La solto y extendié ambos brazos en
un gesto teatral que le abrio el abrigo—. jAda Byron, verdadera amiga y discipula del
mismisimo Babbage! jLord Charles Babbage, padre de la maquina diferencial y
Newton de nuestra edad moderna!

Ella quedo boquiabierta.

—iPero si Ada Byron es dama!

—Te sorprenderia saber a quién conoce nuestra lady Ada —declar6 Mick
mientras extraia un paquete de tarjetas del bolsillo y retiraba el envoltorio de papel—.
Oh, no para tomar el té junto al pelotén de los diamantes en las fiestas de jardin...
Pero Ada es lo que podria considerarse rapida, a su matematico modo. —Se detuvo
unos instantes—. No quiero decir que Ada sea la mejor, ;sabes? Conozco
chasqueadores en la Sociedad Intelectual de Vapor que harian que incluso lady Ada
pareciese una retrasada. Pero tiene... genio. ;Sabes lo que eso significa, Sybil, tener
genio?

—¢Qué? —respondio Sybil, que detestaba la mareante seguridad que destilaba la
voz del hombre.

—c:Sabes como naci6 la geometria analitica? Gracias a un tipo llamado Descartes
que miraba una mosca en el techo. Un millon de tipos antes que él habrian visto
moscas en el techo, pero aquello sirvio a René Descartes para crear una ciencia.
Ahora los ingenieros emplean a diario sus descubrimientos, pero de no ser por €l
seguiriamos ciegos.

—¢A quién le importan las moscas? —demando Sybil.

—Una vez, Ada tuvo una inspiracion que estaba a la altura del descubrimiento de
Descartes. Todavia nadie le ha encontrado uso. Es lo que llaman matematica pura —
Mick rio—. «Pura». ;Sabes lo que eso significa, Sybil? Significa que no son capaces
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de ponerla en marcha. —Se frot6 las manos y sonrio—. Nadie consigue ponerla en
marcha.

El solaz de Mick la estaba poniendo de los nervios.

—iCreia que odiabas a los pares!

—~Qdio los privilegios sefioriales, aquello que no se gana de forma justa y
equilibrada —respondi6 él—. Pero lady Ada descuella con justicia por el poder de su
materia gris, no por el tono azul de su sangre. —Fue colocando las tarjetas en una
bandeja plateada que habia en un lateral de la maquina, y después se gir6 y cogio a
Sybil de la mufieca—. jTu padre estd muerto, muchacha! No pretendo hacerte dafio al
decirte esto, pero los luditas estan acabados, son cenizas frias. Oh, si, marchamos y
gritamos exigiendo derechos laborales y tal y cual. jBonitas palabras, chica! Pero
mientras nosotros escribiamos panfletos, lord Charles Babbage delineaba planos. Y
con sus planos se construy6 este mundo.

Mick neg6 con la cabeza.

—Los Byron, los Babbage, los radicales industriales... json los duefios de la Gran
Bretafia! Son nuestros duefios, muchacha. El mundo entero esta a sus pies: en Europa,
en Ameérica, en todas partes. La Camara de los Lores esta atestada de radicales. La
reina Victoria no mueve ni un dedo sin un asentimiento de los sabios y los
capitalistas. —La sefial6—. Ya no tiene sentido seguir combatiendo eso, ¢y sabes por
qué? Porque los radicales juegan limpio, o al menos con la limpieza suficiente como
para resultar soportable. ;Y si eres listo te puedes convertir en uno de ellos! No es
posible convencer a hombres inteligentes para que combatan un sistema tal, porque a
ellos se les antoja razonable.

Mick se dio unos golpes en el pecho con el pulgar.

—Pero eso no significa que ti y yo estemos a la intemperie, solos. Solo significa
que tenemos que pensar mas rapido, estar con los ojos bien abiertos y los oidos
atentos. Mick adopt6 la postura de un luchador: los codos doblados, los pufios altos,
los nudillos delante del rostro. Entonces se echo el pelo hacia atras y le sonrio.

—Me parece muy bien por ti —protestd Sybil—. Puedes hacer lo que te plazca.
Fuiste uno de los seguidores de mi padre. Bueno, habia muchos, y algunos estan
ahora en el Parlamento. Pero cuando una mujer cae en desgracia, es la ruina, ¢no lo
ves? Una ruina de la que no es posible escapar.

Mick se enderezd y fruncio el cefio.

—FEso es exactamente lo que quiero decir. jAhora estas con el equipo de
avanzadilla, pero sigues pensando como una prostituta! jEn Paris nadie sabe quién
eres! {Aqui los polis y sus jefes tienen tu nimero, cierto! Pero los nimeros son solo
eso, y tu ficha no es mas que un sencillo montén de tarjetas. Y en estas siempre se
puede cambiar un nimero. —Sonri6 y disfruté de la sorpresa de ella—. Aqui en
Londres no resulta nada sencillo, te lo concedo. jPero las cosas son distintas en el
Paris de Luis Napoleén! En la veloz Pagui los asuntos corren como el viento,
especialmente para una aventurera de lengua zalamera y hermosos tobillos.
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Sybil se mordi6 el nudillo. De repente le quemaban los ojos por el humo acre de
la luz de calcio... y por el miedo. Un nuevo numero en las maquinas del Gobierno.
Eso significaria una nueva vida, una vida sin pasado. La idea inesperada de tal
libertad la aterrorizaba. No tanto por lo que significaba en si misma, aunque ya se
trataba de un concepto lo bastante ajeno y deslumbrante, sino por lo que Mick Radley
pudiera demandar en justicia a cambio de algo asi.

—¢Es cierto? ;Podrias cambiar mi niimero?

—En Paris puedo comprarte uno nuevo. Puedo hacerte pasar por francesa, o por
argentina, o por una refugiada americana. —Cruz6 los elegantes brazos—. No te
prometo nada, eso si. Tendras que ganartelo.

—No me estaras engafiando, ¢no, Mick? —dijo ella lentamente—. Porque...
porque podria ser verdadera y especialmente dulce con un tipo que me hiciera un
servicio de tal calibre.

Mick meti6 las manos en los bolsillos y se balance6 sobre los talones mientras la
observaba.

—Podrias serlo ahora —dijo €l en voz baja.

Sybil era capaz de ver que sus trémulas palabras habian atizado algo en el interior
de Mick. Un fuego ansioso, lujurioso, algo de lo que ella era débilmente consciente,
una necesidad por... clavar mas profundamente sus anzuelos en ella.

—Podria, si me trataras de forma justa e igualitaria, como tu aprendiza de
aventurera, y no como una meretriz cebollina a la que engafiar y tirar a la basura. —
Sybil presintio6 la llegada de las lagrimas, esta vez mas fuertes. Parpade6 y levanto la
cabeza con arrojo para dejarlas manar, pensando quiza que valdrian de algo—. No
serias capaz de despertar mis esperanzas para luego frustrarlas, ¢no? jEso seria
rastrero y cruel!

Si hicieras eso, yo... jsaltaria del puente de la Torre!

El la miré a los ojos.

—Déjate de lloriqueos, muchacha, y escichame con atencion. Entiende esto: no
eres simplemente la hermosa joyita de Mick. Eso me gustaria tanto como a cualquier
otro, pero lo puedo conseguir en cualquier parte. Solo para eso no te necesito a ti. Lo
que necesito es la habilidad lisonjera y el audaz arrojo del sefior Walter Gerard. Vas a
ser mi aprendiza, Sybil, y yo tu maestro, y asi van a ser las cosas entre nosotros. Tu
seras leal, obediente y sincera conmigo, sin subterfugios ni impertinencias, y a
cambio yo te ensefiaré tu oficio y te mantendré bien. Seré contigo tan amable y
generoso como leal y sincera seas tu. ; Me he explicado con claridad?

—Si, Mick.

—¢'Tenemos un trato, pues?

—Si, Mick. —Le sonrio.

—Muy bien. Entonces arrodillate, aqui mismo, y junta las manos, asi... —€l unio
sus manos en oracion—, y realiza este juramento: que td, Sybil Gerard, juras por los
santos y los angeles, por los poderes, los dominios y los tronos, por los serafines y
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querubines, por el ojo que todo lo ve, que obedeceras a Mick Radley y que lo serviras
fielmente con la ayuda de Dios. ¢Lo juras?

Ella se qued6 mirandolo con desmayo.

—¢Es realmente necesario?

—Si.

—¢Pero no es un grave pecado realizar un juramento asi, a un hombre que...?
Quiero decir... Esto no es un matrimonio sagrado...

—Eso es un voto matrimonial —dijo él con impaciencia—. jEsto es un voto de
aprendizaje!

Sybil no veia otra alternativa. Se acomodo las faldas y se arrodill6 ante €l sobre la
piedra fria.

—Lo juras?

—Lo juro, con la ayuda de Dios.

—No pongas esa cara —dijo él mientras la ayudaba a incorporarse—, este
juramento es muy leve y femenil comparado con otros. Piensa en él cuando albergues
dudas y pensamientos desleales. Ten, toma esto —Ile entrego el cirio mortecino— y
busca a ese encargado alcoholico. Dile que quiero que encienda las calderas.

Aquella noche cenaron en el Argyll Rooms, un lugar turistico de Haymarket cercano
a la academia de baile Laurent. El Argyll disponia de comedores privados en los que
los indiscretos podian pasar la noche entera.

Sybil se sentia desconcertada por la eleccion de una sala privada. Desde luego, a
Mick no le avergonzaba que lo vieran con ella en publico. Sin embargo, a mitad del
cordero el camarero dejo pasar a un caballero bajo y grueso con el pelo rojizo
aceitado y una cadena de oro alrededor de un tenso fajin de terciopelo. Era rechoncho
y afelpado como el mufieco de un crio.

—Hola, Corny —dijo Mick sin preocuparse por dejar el cuchillo y el tenedor.

—Buenas noches, Mick —respondi6 el hombre con el acento curiosamente
imposible de ubicar de un actor, o de un provinciano que lleva mucho tiempo al
servicio de la aristocracia urbana—. Me han dicho que me necesitabas.

—Y te han dicho bien, Corny. —Mick no se ofrecio a presentarle a Sybil ni le
pidi6é que se sentara. Ella comenzé a sentirse muy incomoda—. Es un papel muy
breve, de modo que no tendras problema en recordar tus frases. —Mick extrajo un
sobre liso del abrigo y se lo entreg6 al hombre—. Tus lineas, tu sefial de entrada y tu
anticipo. El Garrick, sabado por la noche.

El hombre sonri6 sin humor mientras aceptaba el sobre.

—Hace bastante que no me trabajo el Garrick, Mick. —Guifi6 un ojo a Sybil y se
marché sin mayores formalidades.

—:Quién era ese? —preguntd Sybil. Mick habia vuelto a concentrarse en su
cordero y estaba sirviéndose salsa de menta de un cuenco.
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—Un actor de pequefios papeles. Se enfrentara a ti en el Garrick, durante el
discurso de Houston.

Sybil estaba atonita.

—¢dActor? ;Enfrentarse?

—FEres una aprendiza de aventurera, no lo olvides. Debes estar lista para
interpretar muchos papeles distintos, Sybil. A un discurso politico nunca le viene mal
un poco de dulce.

—¢Dulce?

—No te preocupes. —Mick pareci6 perder interés en el cordero e hizo a un lado
el plato—. Mafiana habra tiempo de sobra para ensayar. Ahora quiero ensefiarte algo.
Se levantd de la mesa, se dirigioé hacia la puerta y eché el cerrojo. Cuando regreso,
levant6 la bolsa de lienzo impermeable que habia depositado en la alfombra, junto a
su silla, y la coloc6 ante ella sobre el mantel de lino del Argyll, limpio pero muy
remendado.

Sybil sentia curiosidad por aquella bolsa. No curiosidad por que Mick la llevara
con €l desde el foso del Garrick, primero a las imprentas para examinar los panfletos
de la conferencia de Houston, después al Argyll Rooms, sino por la baja calidad del
material, totalmente ajena a todo aquello de lo que él obviamente se enorgullecia.

¢Por qué querria el dandi Mick llevar una bolsa de aquel tipo, cuando podia
permitirse un elegante modelo de Aaron’s, con cierres de niquel y seda, y un patron
ajedrezado de Ada? Sabia que la bolsa negra ya no contenia las tarjetas quino de la
conferencia, porque él las habia envuelto cuidadosamente en hojas del The Times y
las habia vuelto a esconder detras del espejo de escena.

Mick acciond los lastimosos cierres de hojalata, abrio la bolsa y extrajo una caja
larga y estrecha de palisandro barnizado, con las esquinas protegidas por piezas de
bronce reluciente. Sybil se pregunt6 si no contendria un telescopio, pues habia visto
cajas de esa clase en el escaparate de una empresa de Oxford Street que fabricaba
aquella clase de instrumentos. Mick la manejo con una precaucion que casi resultaba
comica, como si a un papista se le hubiera pedido que trasladara las cenizas de un
pontifice muerto. Atrapada en un repentino acceso de nervios infantiles, se olvid6 del
hombre llamado Corny y de la preocupante noticia de que se iba a enfrentar a él en el
Garrick. Un aire de mago parecia rodear a Mick mientras depositaba Ila
resplandeciente caja de palisandro sobre el mantel. Ella casi esper6 que se remangara.
Nada por aqui, nada por alla...

Los pulgares de €l giraron unos diminutos cierres de bronce alojados en pequeiias
cavidades. Se detuvo para acentuar la atmdsfera melodramatica. Sybil se dio cuenta
de que contenia el aliento. ;Le habia traido un regalo? ; Alguna muestra de su nueva
posicion? ¢ Algo que secretamente la marcara como su aprendiza de aventurera?

Mick levant6 la tapa de madera con sus bordes afilados de bronce. La caja estaba
llena de naipes, llena hasta arriba. No sabria decir cuantas barajas habia alli. Se le
cayo el alma a los pies.
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—Nunca antes has visto nada como esto —Ile dijo él—. Te lo aseguro. Mick cogio
la carta mas cercana a su mano derecha y se la ensefid. No, no se trataba de un naipe
normal, aunque su tamafio era similar. Estaba compuesto por una extrafia sustancia
lechosa que no parecia ni papel ni cristal, muy delgada y brillante. Mick la doblo
ligeramente entre el pulgar y el corazon. Cedia con facilidad, pero en cuanto la
soltaba recuperaba su forma.

Estaba perforada por al menos tres docenas de hileras muy prietas de agujeros
circulares, orificios no mayores que un buen aljofar. Tres de las esquinas eran
ligeramente redondeadas, mientras que la cuarta estaba cortada en bisel. Cerca de esta
esquina, alguien habia escrito «n.° 1» con una débil tinta malva.

—Celulosa alcanforada —declaré Mick—. La misma carne del diablo si toca el
fuego, aunque ninguna otra cosa serviria para las funciones mas delicadas del
Napoleon.

¢Napoleon? Sybil se encontraba perdida.

—¢Es alguna clase de tarjeta quino, Mick?

El la miré deleitado. Parecia que habia dicho lo correcto.

—¢Has oido hablar alguna vez del ordinateur Gran Napoledn, la maquina mas
poderosa de la Academia Francesa? A su lado, las de la policia londinense son meros
juguetes.

Sybil pretendio estudiar el contenido de la caja, sabiendo que agradaria a Mick.
Pero no era mas que una caja de madera, de muy buena factura, forrada con el mismo
pafio verde que se empleaba en las mesas de billar. Contenia una gran cantidad de
aquellas elegantes tarjetas lechosas, quiza varios centenares de ellas.

—Cuéntame de qué va esto, Mick.

El rio, aparentemente de buen humor, y se incliné de repente para besarla en la
boca.

—A su debido tiempo, a su debido tiempo. —Se enderezo, volvié a meter la carta
en la caja, cerré la tapa y echd los cierres de bronce—. Toda fraternidad tiene sus
misterios. El dandi Mick cree que nadie sabe lo que sucederia en caso de ejecutar esta
coleccion. Demostraria un asunto concreto, probaria una cierta serie anidada de
hipotesis matematicas... Asuntos bastante arcanos, todos ellos. Y por cierto, eso haria
que el nombre de Michael Radley resplandeciera como los mismos cielos en la
confraternidad chasqueadora. —Le guifi6 un ojo—. Los chasqueadores franceses
tienen sus propias hermandades, ¢sabes? Les Fils de Vaucanson, se hacen llamar. La
sociedad Jacquardiana. Vamos a ensefiar una o dos cosas a esos devoradores de
cebollas.

Ahora a Sybil le parecié que estaba bebido, aunque sabia que solo habia tomado
dos botellines de cerveza. No, estaba embriagado por las tarjetas de la caja, fueran lo
que fuesen.

—FEsta caja y sus contenidos son extraordinariamente valiosos, Sybil —se volvid
a sentar y rebusco dentro de la desastrada bolsa negra. Extrajo una hoja plegada de un
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fuerte papel marrdn, unas tijeras de escritorio y un rollo de guita verde y recia.
Mientras hablaba iba desdoblando el papel, y con él envolvia la caja—. Muy
valiosos. Viajar con el general expone a un hombre a ciertos peligros. Nos vamos a
Paris después de la conferencia, pero mafiana por la mafiana ta llevaras esto a la
oficina de correos de Great Portland Street. —Cuando terminé con el envoltorio,
empez6 a rodear el paquete con el cordel—. Cértame esto —ella obedeci6—. Ahora
pon aqui el dedo. —Ejecut6 un nudo perfecto—. Vas a enviar nuestro paquete a Paris.
Poste restante. ;Sabes lo que significa?

—Significa que guardan el paquete para el destinatario.

Mick asinti6 y cogié con una mano un trozo de lacre escarlata y con la otra su
cerilla de repeticion. Encendi6 a la primera.

—Si, estara en Paris esperandonos, totalmente a salvo.

El lacre se oscureci6 y se fundi6 ante la llama oleosa. Las gotas escarlatas
cayeron sobre el nudo verde y el papel pardo. Después devolvio las tijeras y la guita a
la bolsa de viaje, se guardd el lacre y la cerilla en el bolsillo, sacé su pluma
estilografica y comenzo6 a escribir la direccion en el paquete.

—:Pero qué es, Mick? ;Como puedes saber su valor si no tienes ni idea de lo que
hace?

—Yo no he dicho eso, ¢no? Tengo mis ideas, ;no? El dandi Mick siempre tiene
sus ideas. Tuve las suficientes para llevarme las originales conmigo a Manchester,
como parte de los asuntos del general. Tuve las suficientes para sacarles a los
chasqueadores mas astutos sus mas recientes técnicas de compresion, jy capital
suficiente del general para verter los resultados en celulosa de calibre Napoleon!

Por lo que a Sybil respectaba, igual podria hablarle en griego.

Alguien llamo6 a la puerta. Un sirviente, un joven de aspecto maligno y con el pelo
rapado que no dejaba de sorberse los mocos, entr6 empujando un carrito y se llevo las
bandejas. Lo hizo lentamente, como si esperase una gratificacion, pero Mick lo
ignoro y se quedd con la mirada perdida, sonriendo de vez en cuando como un gato.
El chico se march6 con una mueca de desdén. Pasado un tiempo sonaron los
golpecitos de un baston contra la puerta. Habia llegado otro de los amigos de Mick.
Aquel era un hombre muy fuerte y de una asombrosa fealdad, de ojos saltones y
quijada recia. La frente huidiza estaba enmarcada en una parodia aceitada de los
elegantes rizos que tanto gustaban al primer ministro. El extrafio vestia un traje de
noche nuevo y bien cortado, con capa, baston y chistera, una hermosa perla en la
corbata y un anillo masonico de oro en un dedo. El rostro y el cuello estaban
quemados por el sol.

Mick se levant6 al instante de la silla, estrech6 la mano del anillo y le ofreci6
asiento.

—Permanece despierto hasta muy tarde, sefior Radley —dijo el extrafio.
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—Hacemos lo que podemos para acomodarnos a nuestras especiales necesidades,
profesor Rudwick.

El poco agraciado caballero se aposentd en su silla con un agudo crujido de la
madera. Sus ojos saltones lanzaron entonces una mirada interrogativa a Sybil, y
durante un instante terrible ella temi6 lo peor, que todo hubiera sido un engafio y que
estuviera a punto de convertirse en parte de una vil transaccion entre ambos varones.
Pero Rudwick apart6 la vista y mir6 a Mick.

—No le ocultaré, sefior, mis ansias por reanudar mis actividades en Texas —
fruncio los labios. Tenia dientes pequefios, grisaceos, como pequefias piedrecitas en
una boca grande y tosca—. Este asunto de interpretar al leén social de Londres
resulta de un aburrimiento endiablado.

—El presidente Houston le concedera una audiencia mafiana a las dos, si a usted
le parece bien.

Rudwick profiri6 un grufiido.

—Perfectamente.

Mick asintio.

—La fama de su descubrimiento texano parece crecer dia tras dia, sefior. Tengo
entendido que el mismisimo lord Babbage se ha interesado.

—Hemos trabajado juntos en el Instituto, en Cambridge —admitio Rudwick,
incapaz de ocultar una sonrisa de satisfaccion—. La teoria de la Pneumodinamica...

—Resulta —remarco Mick— que me encuentro en posesion de una secuencia de
chasqueo que podria divertir a su sefioria.

Rudwick parecio6 ofendido por estas noticias.

—¢Divertirlo, sefior? Lord Babbage es un hombre de lo mas... irascible.

—Lady Ada fue tan amable de favorecerme en mis esfuerzos iniciales...

—c:Favorecerlo? —espetdé Rudwick con una repentina y desagradable risotada—.
¢Se trata entonces de algun sistema de juegos de azar? Mas le vale a usted que lo sea,
si es que espera captar la atencion de la dama.

—En absoluto —replicé Mick de forma concisa.

—Su sefioria elige extrafias amistades —opin6 Rudwick mientras echaba una
larga y triste mirada a Mick—. ;Conoce a un hombre llamado Collins, al que llaman
creador de probabilidades?

—No he tenido el placer.

—EI tipo la acosa como un rufidn a una prostituta —dijo Rudwick mientras su
rostro quemado por el sol enrojecia ain mas—. Ese hombre me hizo la mas increible
de las proposiciones.

—:Y...? —dijo Mick con delicadeza.

Rudwick frunci6 el cefio.

—Se me antojaba que podria usted conocerlo. Parece de la clase que bien podria
moverse en sus circulos...

—No, sefior.
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Rudwick se inclin6 hacia delante.

—¢Y qué hay de otro caballero, sefior Radley, de largos miembros y ojos frios, y
del que creo que ha estado siguiendo todos mis movimientos de un tiempo a esta
parte? ;Podria ser, quiza, un agente de su presidente Houston? Parecia rodearlo un
aire texano.

—Mi presidente es afortunado en lo que respecta a la calidad de sus agentes.
Rudwick se incorpor6 con el semblante ensombrecido.

—Estoy seguro de que usted sera tan amable de solicitar a ese hijo de perra que
desista en sus actos.

Mick también se incorpord con una dulce sonrisa en los labios.

—~Ciertamente transmitiré sus sentimientos a mi empleador, profesor. Pero temo
distraerlo de sus entretenimientos nocturnos... —Se dirigié hacia la puerta, se la
abrid y la cerrd tras las amplias espaldas del visitante.

Mick se giro y guifio un ojo a Sybil.

—ijAhi va, hacia los pozos de ratas! Nuestro caballero, el docto profesor
Rudwick, disfruta con los deportes mas bestiales. Aunque su mente sanguinolenta se
refleja en su habla, ¢;no crees? Le gustara al general.

Horas mas tarde, Sybil desperto en el Grand’s cuando Mick, que estaba a su lado
en la cama, encendié su cerilla e inundd la habitacién con el olor dulzén de un
cigarro. La habia poseido dos veces en la otomana que habia tras su mesa en el Argyll
Rooms, y una vez mas en el Grand’s. Nunca antes Sybil lo habia visto tan ardoroso.
Lo habia encontrado excitante, aunque la tercera sesion la habia dejado dolorida. La
habitacién estaba a oscuras, salvo por la luz de gas que se filtraba por las cortinas. Se
acerco un poco mas a él.

—¢Adonde te gustaria ir, Sybil, después de Francia?

Ella nunca habia considerado aquella cuestion.

—Contigo, Mick...

El rio entre dientes y desliz6 la mano bajo las sibanas. Sus dedos se cerraron
sobre el monticulo de su femineidad.

—¢Adonde iremos entonces, Mick?

—Si vienes conmigo irds primero a México. Después hacia el norte, a la
liberacién de Texas, con un ejército francomexicano bajo el mando del general
Houston.

—Pero... ;Texas no es un lugar terrorificamente peligroso?

—Deja de pensar como una fulana de Whitechapel. Todo el mundo es peligroso,
visto desde Piccadilly. El propio Sam Houston tuvo un maldito palacio, alli en Texas.
Antes de que los texanos lo enviaran al exilio, era el principal aliado de Gran Bretafia
en el oeste americano. Ta y yo podriamos vivir como nobles en Texas, construir una
mansion junto a un rio...
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—¢De verdad nos dejarian hacer eso, Mick?

—¢Te refieres al Gobierno de su majestad? ;A la pérfida Albion? —Mick soltd
una risita—. jBueno, eso depende en gran medida de la opinién publica britanica
respecto al general Houston! Estamos haciendo cuanto podemos para endulzar su
reputacion aqui, en Gran Bretafia. Por eso este ciclo de conferencias, ¢no?

—Ya veo —dijo Sybil—. Eres muy astuto, Mick.

—iSon asuntos profundos, Sybil! Equilibrio de poder. A Gran Bretafia le funciond
en Europa durante quinientos afios, y funciona todavia mejor en América. Union,
Confederacion, republicas de Texas y de California... Cada una recibe por turno el
favor britanico, hasta que se vuelven demasiado osadas, demasiado independientes, y
entonces se les bajan los humos. Divide y venceras, carifio. —El extremo prendido
del cigarro de Mick brillaba en la oscuridad—. De no ser por la diplomacia britanica,
por el poder de la Gran Bretafia, América podria ser una tinica y gigantesca nacion.

—¢Y qué hay de tu amigo el general? ;De verdad nos ayudaria?

—iAhi esta lo mejor! —declar6 Mick—. Los diplomaticos pensaron que Sam
Houston era un poco duro de mollera, no se preocuparon por algunas de sus acciones
y politicas, no lo respaldaron con la fuerza que hubieran debido emplear. Pero la junta
texana que lo reemplazo resulté mucho peor. jEra abiertamente hostil a los intereses
britanicos! Sus dias estan contados. El general ha tenido que frenarse un poco aqui,
en su exilio inglés, pero ya va de vuelta a Texas para recuperar lo que es suyo por
derecho. —Se encogié de hombros—. Deberia haber sucedido hace afios. jNuestro
problema es que el Gobierno de su majestad no sabe lo que quiere! Esta dividido en
facciones. Algunas no confian en Sam Houston, pero los franceses nos ayudaran
como sea. Sus clientes mexicanos tienen una guerra fronteriza con los texanos.

iNecesitan al general!

—FEntonces, ¢vas a la guerra, Mick? —A Sybil le costaba imaginar al dandi Mick
liderando una carga de caballeria.

—A un coup d’état, mas bien —le asegurdé él—. No veremos mucha sangre. Soy
el brazo politico de Houston, ;entiendes?, y eso seguiré siendo, pues soy quien ha
organizado este ciclo de charlas por Londres y Francia, y soy quien ha propiciado
ciertas aproximaciones que han resultado en que el Emperador de Francia le conceda
una audiencia —gseria verdad todo aquello?—. Y también soy quien ejecuta para €él
en los quinos 1o mejor y mas nuevo de Manchester, quien dora la pildora a la prensa y
a la opinion publica britanica, quien contrata a los que pegan los carteles... —Dio
una calada al cigarro mientras con la otra mano le acariciaba el pubis. Sybil le oy6
exhalar una gran nube satisfecha de humo dulzén. Pero no debia de tener ganas de
hacerlo otra vez, al menos en ese momento, porque ella no tardé en caer dormida y
empezar a sofar. A sofiar con Texas, una Texas de suaves colinas, ovejas felices y
mansiones grises cuyas ventanas resplandecian bajo el sol del atardecer.
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Sybil ocupaba una butaca de pasillo en la antepeniltima fila del Garrick, y pensaba
con desdicha que el general Sam Houston, expresidente de Texas, no atraia a
demasiada gente. Los asistentes entraban poco a poco mientras la orquesta de cinco
hombres probaba y afinaba sus instrumentos. Una familia se estaba sentando delante
de ella: dos chicos con chaquetas y pantalones azules, el cuello de la camisa bajado;
una nifia pequefia con un chal y una camisa larga bordada; después, otras dos nifiitas
conducidas por su institutriz, una mujer delgada de nariz aguilefia y ojos acuosos que
se sonaba la nariz con un pafiuelo; después llegoé el hijo mayor, con una sonrisa
ladeada; después el papa, con chaqueta elegante, baston y mostacho; y por ultimo la
gruesa mama, con sus grandes sortijas y un sombrero grande y feo, asi como tres
anillos de oro en sus dedos blandos y fofos. Por fin se sentaron todos entre el frufra
de los abrigos y chales, y la masticacion de las pieles de naranja caramelizadas.
Estaban patentemente bien educados, y en vias de mejorar. Limpios, aseados y
prosperos, con sus comodas ropas confeccionadas por maquinas.

Un tipo con anteojos y aspecto de chasqueador tomo el asiento junto al de Sybil.
Se habia afeitado parte de la frente para sugerir intelecto, y parecia tener una banda
azulada bajo el flequillo. Leia el programa de Mick al tiempo que lamia una gota de
lim6n acidulada. Mas alld habia un trio de oficiales, llegados de permiso desde
Crimea. Parecian muy satisfechos de si mismos al acudir a oir hablar de la anticuada
guerra de Texas, librada al modo de antafio. Habia otros soldados dispersos entre la
multitud, con sus abrigos rojos. Eran del tipo respetable, de los que no se daban a las
putas y la ginebra, sino que ahorraban la paga de la reina, aprendian aritmética de
artilleria y regresaban para trabajar en los ferrocarriles y astilleros, y asi mejorarse a
si mismos.

Lo cierto era que el lugar estaba lleno de gente respetable: tenderos, encargados y
drogueros, con sus aseadas esposas y novias. En los tiempos de su padre aquellas
gentes, las gentes de Whitechapel, habian sido tipos iracundos, macilentos y
desastrados, con palos en las manos y pufiales al cinto. Pero las cosas habian
cambiado con los radicales, y ahora incluso en Whitechapel habia mujeres de cara
lavada y vestidos con lazos, acompafiadas por hombres fuertes y atentos al reloj que
leian el Diccionario de conocimientos ttiles y el Diario de perfeccionamiento moral.
Hombres que trataban de mejorar.

Entonces la luz de gas se atenu6 en sus anillos de cobre y la orquesta se lanzo a
una ramplona interpretacion de Come to the Bower. La luz de calcio se encendi6 con
un soplo y el telon se abrio para mostrar la pantalla de un quinotropo. La musica
ocultaba los chasquidos que los quinobits producian al girar hasta colocarse en
posicién. En los bordes de la pantalla, adornos y perifollos crecian poco a poco como
escarcha negra. Lentamente se fueron formando unas letras altas en un elegante
alfabeto de tipos goticomecanicos con bordes afilados, negro sobre blanco:
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«Ediciones
Panoptique
presenta»

Debajo del quinétropo, Houston entr6 en el escenario por la izquierda. Era una
figura voluminosa y deslucida que cojeaba en direccion al podio que habia en el
centro del escenario. En aquel momento parecia ahogado en la oscuridad, ya que se
encontraba bajo el crudo resplandor concentrado del foco de Mick.

Sybil lo observo atentamente, con curiosidad y precaucion: era la primera vez que
veia al jefe de Mick. Ya se habia encontrado con suficientes refugiados americanos en
Londres como para hacerse una idea respecto a ellos. Los unionistas vestian muy
parecido a los britanicos normales si tenian dinero para ello, mientras que los
confederados tendian hacia los atuendos mas estrafalarios y llamativos, peculiares al
tiempo que inapropiados. A juzgar por Houston, los texanos constituian una pandilla
aun mas extrafia y alocada. Se trataba de un hombre grande, de rostro grueso y
rubicundo. Superaba el metro ochenta gracias a las botas y llevaba los anchos
hombros cubiertos por una larga y tosca manta de lana, como una capa, aunque
decorada con las rayas de un animal salvaje. La frazada, de color rojo, negro y ocre
oscuro, barrio el escenario del Garrick como la toga de un personaje de tragedia. El
general portaba en la mano derecha un grueso bastén de caoba que balanceaba
levemente, como si no lo necesitara, pero Sybil pudo ver en el cordon dorado que
recorria la elegante costura de los pantalones que le temblaban las piernas. El orador
subio al podio a oscuras, se sono la nariz y bebi6é de un vaso algo que claramente no
era agua. Encima de su cabeza, el quindtropo variaba hasta mostrar una imagen en
color: el leon de la Gran Bretafia y una especie de toro con grandes cuernos. Los
animales fraternizaban bajo unos pequefios estandartes cruzados, la Union Jack y la
bandera de Texas, con una sola estrella. Ambas ensefas eran de brillantes colores
rojo, blanco y azul. Houston estaba ajustando algo tras su podio; un pequefio espejo
de escenario, supuso Sybil, de modo que pudiera observar el quinétropo a su espalda
mientras hablaba, y asi no tener que perder su posicion. El quinétropo regreso al
blanco y negro y los puntos de la pantalla parpadearon, una hilera tras otra, como
fichas de dominé al caer. Apareci6 un busto compuesto de lineas afiladas: una
elevada frente despejada, cefio recio, nariz gruesa enmarcada por un bigote rizado
que trepaba por las mejillas hasta ocultar las orejas. La boca fina parecia firme, el
menton hendido erguido. Entonces, bajo el busto, aparecieron las palabras «General
Sam Houston».

Se encendié una segunda luz de calcio que alcanz6 a Houston en el podio y lo
mostré ante la audiencia con repentino relieve. Sybil aplaudié con entusiasmo. Fue la
ultima en detenerse.

—Les doy las gracias, amables damas y caballeros de Londres —dijo Houston.
Tenia la voz profunda y tonante de un experto orador, estropeada por una arrastrada
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pronunciacion extranjera—. Honran enormemente a un extrafio —paso6 la mirada por
las butacas del Garrick—. Veo que entre la audiencia de esta noche hay muchos
caballeros del ejército de su majestad. —Ech6 un poco hacia atras el manto y la luz
de calcio se reflej6 aspera sobre las medallas que colgaban del abrigo—. Su interés
profesional resulta de lo mas gratificante, sefiores mios.

En la fila delante de la de Sybil, los nifios se removian inquietos. Una de las
pequefias chillé cuando un hermano le propin6 un pufietazo.

—iY veo que también tenemos aqui a un futuro luchador britanico! —Ante esto
se produjo una risa sorprendida. Houston comprobé rapidamente su espejo y se
inclino sobre el podio. Sus cejas pobladas se torcieron con el encanto de un abuelo—.
¢Como te llamas, hijo?

El chico travieso se puso en pie de un salto.

—iBilly, sefior! —chill6—. Billy... William Greenacre, sefior —Houston asintio
con gravedad.

—Y digame, maese Greenacre, ;le gustaria escaparse de casa y vivir con los
pieles rojas?

—Oh, si, sefior —espeto el muchacho antes de corregirse—: jOh, no, sefior!

La audiencia rompio0 a reir de nuevo.

—Cuando yo tenia su edad, joven William, era un chico de fuerte espiritu, como
usted. Y ese fue precisamente el camino que tomé. —EI quino vari6 sobre la cabeza
del general hasta mostrar un mapa en color con los contornos de los diversos estados
de Ameérica, provincias de formas extrafias con nombres confusos. Houston
comprobo el espejo y hablé con rapidez—. Naci en el estado americano de
Tennessee. Mi familia pertenecia a la aristocracia escocesa, aunque sufrimos tiempos
muy duros en nuestra pequefia granja fronteriza. Y aunque yo habia nacido en
América, sentia poca fidelidad por el gobierno yanqui de la lejana Washington. —EI
quinétropo mostro el retrato de un salvaje americano, una criatura de mirada demente
cargada de plumas, y cuyas mejillas estaban surcadas por quinobloques que
representaban sus pinturas de guerra—. Justo al otro lado del rio —dijo Houston—
vivia la poderosa nacion de los cherokee, una gente sencilla y de nobleza natural. Me
encontré con que encajaba mucho mejor alli que en la vida de mis vecinos
americanos. Y era asi porque las almas de estos ultimos estaban mancilladas por la
avaricia del dolar. Houston sacudio la cabeza ante su audiencia britanica, dolido por
su propia alusion a uno de los defectos nacionales americanos. Sybil pens6 que se
habia procurado la simpatia de los presentes.

—Los cherokees ganaron mi corazén —prosiguié Houston— y me escapé de casa
para unirme a ellos, con nada mas, damas y caballeros, que un abrigo de piel de gamo
a la espalda y el noble relato de Homero, La Iliada, en el bolsillo. El quindtropo
empez0 a cambiar de abajo arriba hasta producir la imagen de una urna griega: un
guerrero de casco empenachado, con la lanza levantada. Portaba un escudo redondo
con el emblema de un cuervo de alas extendidas. Se produjeron algunos aplausos
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impresionados que Houston aceptd con un asentimiento modesto, como si fueran
dirigidos a él.

—Como hijo de la frontera americana —dijo— no puedo presumir de haber
recibido una completa educacion, aunque mas tarde en la vida consegui mi licencia
para ejercer la abogacia y dirigi una nacion. Sin embargo, de joven busqué educacién
en una antiquisima escuela. Memoricé todos y cada uno de los versos del rapsoda
ciego —levant6 con la mano izquierda la solapa de su abrigo, que estaba cuajada de
medallas—. El corazén que late dentro de este pecho cubierto de cicatrices —dijo
dandose un golpe— atin se conmueve ante esta, la mas noble de las historias, ante los
relatos acerca de unos hombres valerosos capaces de desafiar a los mismisimos
dioses, acerca de un honor marcial sin macula capaz de resistir... jhasta la muerte!

Se quedo esperando un aplauso que por fin llegd, aunque no con la calidez que al
parecer habia esperado.

—No vela contradiccion entre la vida de los héroes de Homero y la de mis
amados cherokees —insistio Houston. Tras €l, la jabalina griega se dotaba de las
plumas colgantes de una lanza de caza, y las pinturas de guerra marcaban su cara.
Consulto sus notas.

—Juntos cazamos al 0so, al ciervo y al jabali, pescamos en las corrientes limpidas
y cultivamos el maiz amarillo. Alrededor del fuego, bajo el cielo abierto, conté a mis
hermanos salvajes las lecciones morales que mi joven corazon habia extraido de las
palabras de Homero. Debido a esto me dieron un nombre de piel roja, Cuervo, por el
espiritu emplumado al que consideraban el mas sabio de los pajaros. El soldado
griego se disolvi6 y dio paso a un cuervo ain mas grande, con las alas extendidas de
forma rigida hasta ocupar toda la pantalla, el pecho cubierto por un escudo rayado.
Sybil lo reconocid. Era el aguila americana, simbolo de la Unién cercenada, pero el
ave yanqui de cabeza blanca se habia convertido en el cuervo negro de Houston.
Sybil lo consideré astuto, quiza mas de lo que merecia, ya que dos de los bloques del
quinétropo en la esquina superior izquierda de la pantalla se habian trabado en sus
ejes y mostraban sendos puntos azules de la anterior pantalla; era un defecto
minusculo, pero resultaba molesto mas alla de toda proporcion, como una mota de
polvo en el ojo. El fino chasqueado de Mick estaba exigiendo mucho al quino del
Garrick.

Distraida, Sybil habia perdido el hilo del discurso de Houston.

—... el descarado bramido de la trompeta de batalla, en el campamento de los
voluntarios de Tennessee. —Aparecio otro quinorretrato: un hombre de un aspecto
muy similar a Houston, pero con una alta pelambrera y mejilla huecas. El titulo lo
identificaba como «General Andrew Jackson».

Aqui y alla se oyeron alientos contenidos, quiza por parte de los soldados, y la
audiencia se agitd. Algunos britanicos seguian recordando sin mucho carifio a
«Hickory» Jackson. Tal y como lo contaba Houston, Jackson también habia
combatido con valor contra los indios, e incluso fue presidente de América durante
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un tiempo; pero todo aquello no significaba mucho alli. Houston lo alababa como su
patron y mentor, como «un honesto soldado del pueblo, que valoraba el interior de un
hombre por encima de las bagatelas que eran la riqueza o la fachada», aunque el
aplauso ante este sentimiento se produjo, siendo generosos, de mala gana. Entonces
aparecio otra escena, una especie de recio fuerte fronterizo. Houston narro6 la historia
de un asedio de los primeros tiempos de su carrera militar, en el que habia librado una
campafa a las 6rdenes de Jackson contra unos indios llamados creek. Pero parecia
haber perdido su audiencia natural, los soldados, ya que los tres veteranos de Crimea
que habia en la misma fila de Sybil musitaban enojados acerca de Hickory Jackson:
«La maldita guerra habia terminado antes de Nueva Orleans...». De repente, la luz de
calcio destell6 con un color rojo sangre. Mick estaba ocupado debajo del escenario:
un filtro de cristal tintado, el tronar repentino de un timbal cuando los pequefios
cafiones de quinobloques estallaron en humaredas blancas alrededor del fuerte,
destellos rojos de un solo punto que surcaban toda la pantalla como balas de cafnon...

—Una noche tras otra oiamos a los fanaticos creek proferir sus aterradores cantos
de muerte —gritdo Houston, un pilar brillante bajo la pantalla—. jLa situacion exigia
un asalto directo con el frio acero! Se decia que cargar contra aquella puerta
significaba la muerte segura, pero no que yo era un voluntario de Tennessee por que
si... Una diminuta figura, poco mas que unos bloques negros culebreantes, corrid
hacia el fuerte, y entonces todo el escenario quedd a oscuras. En la repentina tiniebla
se produjo un aplauso sorprendido. Los jovenzuelos situados en la galeria del Garrick
se pusieron a silbar. Entonces la luz de calcio volvio a siluetear a Houston, que
comenzoO a presumir de sus heridas: dos balazos en el brazo, una cuchillada en la
pierna, un flechazo en el vientre... No pronuncio la soez palabra, pero se frot6 largo
tiempo la zona, como si fuera dispéptico. Aseguré que se habia pasado la noche
tirado en el campo de batalla, y que durante dias habia sido llevado por la espesura en
un carro de suministros, ensangrentado, delirante, consumido por el paludismo. El
tipo con pinta de chasqueador que habia cerca de Sybil tomo otra gota de limén y
consultd su reloj de bolsillo. Ahora en la pantalla aparecia lentamente una estrella de
cinco puntas entre el negro funerario de la pantalla, mientras Houston narraba su
constante huida de la tumba. Uno de los quinobits atascados se habia logrado soltar,
pero mientras tanto otro se habia atascado en la seccién inferior derecha. Sybil
reprimio un bostezo.

La estrella se hizo poco a poco mas brillante, a medida que Houston narraba su
entrada en la politica americana y aducia como motivo el deseo de ayudar a sus
camaradas perseguidos, los cherokees. Aquello resultaba lo bastante exdtico, penso
Sybil, pero en el fondo se hallaba la misma chachara artera y engafiosa que siempre
usaban los politicos, y la audiencia comenzaba a inquietarse. Les hubieran gustado
mas luchas, o quiza mas comentarios poéticos acerca de la vida con los cherokees.
Sin embargo, Houston se dedicaba a recitar como una letania su eleccion para un
escafio en algun tosco equivalente del Parlamento y sus varios y vagos cometidos en
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el gobierno provincial, al tiempo que la estrella crecia poco a poco y sus bordes se
ramificaban de forma elaborada, convirtiéndose en el emblema del gobierno de
Tennessee.

A Sybil empezaron a pesarle los parpados mientras el general seguia sin parar con
su fanfarria.

Pero, de repente, el tono de Houston cambio6 y se torn6 pausado, sentimental, y su
acento arrastrado qued6 matizado por un ritmo dulce. Estaba hablando acerca de una
mujer.

Sybil se enderezd y presté atencion.

Al parecer, Houston habia sido elegido gobernador, habia ganado algo de dinero y
estaba feliz. Y también habia encontrado una novia, una chica de clase alta de
Tennessee, y se habia casado con ella.

Pero, en la pantalla del quino, unos dedos oscuros comenzaban a arrastrarse como
serpientes desde los bordes. Amenazaban el sello estatal.

El gobernador y la sefiora Houston apenas se habian asentado cuando la recién
casada sali6 corriendo y huy6 de vuelta con su familia. Le habia dejado una carta,
decia Houston, una misiva que contenia un terrible secreto. Un secreto que €l nunca
habia revelado y que habia jurado llevarse a la tumba.

—Un asunto privado, del que un caballero de honor ni puede ni deberia hablar.
Un negro desastre se cernié sobre mi...

Los periodicos (parecia que tenian periodicos en Tennessee) lo habian atacado.

—Los charlatanes, los profesionales del libelo, vertieron su veneno sobre mi —se
lamenté Houston, a medida que aparecia el escudo griego con el halcon y unas
manchas de quino (barro, supuso Sybil) comenzaban a salpicarlo. Las revelaciones de
Houston se fueron haciendo cada vez mas sorprendentes. Habia capeado el temporal
y se habia divorciado de su esposa, una horrible época que nunca hubiera podido
imaginar. Por supuesto, habia perdido su posicion en el Gobierno; la sociedad
enfurecida lo habia echado de su cargo, y Sybil se pregunt6 por qué se habia atrevido
a mencionar un escandalo tan desagradable. Era como si esperara que su audiencia
londinense aprobara moralmente a un hombre divorciado; de hecho, Sybil noté que
las mujeres parecian intrigadas, aunque quiza no por entero comprensivas. Incluso la
obesa madre se abanic6 la papada debido al sofoco. Después de todo, el general
Houston era un extranjero; segun su propio relato, en parte un salvaje. Pero cuando
habl6 de su esposa lo hizo con ternura, como si lo hiciera de un auténtico amor, un
amor destruido por una cruel y misteriosa verdad. Su voz atronadora se quebré con
una emocion carente de vergilienza; se seco un poco la frente con un elegante pafiuelo
de su chaleco de piel de leopardo. Para hacer honor a la verdad, no se trataba de un
tipo mal parecido; tenia mas de sesenta afios, pero los de esa edad podian ser muy
gentiles con una chica. Su confesién parecia audaz y varonil, pues él mismo habia
sacado el tema a colacion: el escandalo del divorcio y la carta misteriosa de la sefiora
Houston. No dejaba de hablar de ello, pero tampoco revelaba el secreto. Habia
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capturado la curiosidad de los espectadores... y la misma Sybil se moria por
descubrir la verdad. Se amonest6 por ser tan inocente, ya que seguramente se tratara
de algo esttipido y simple, ni de lejos tan profundo y misterioso como €l fingia. Lo
mas probable era que aquella chica aristocratica no fuera ni la mitad de angelical de
lo que parecia. Probablemente hubiera perdido su virtud de doncella a manos de
algin atractivo pretendiente de Tennessee mucho antes de la llegada de Cuervo
Houston. Los hombres imponian estrictas reglas a sus novias, que a su vez ellos
ignoraban. Lo mas probable era que Houston hubiera sido el responsable de todo.
Quiza tenia ideas viles y bestiales acerca de la vida marital, al haber vivido entre
salvajes. O quizas habia machacado a su esposa con los pufios: por lo que Sybil veia,
se trataba de un hombre s6lido como una roca.

El quino cobro vida con unas arpias que pretendian simbolizar a los difamadores
de Houston, aquellos que habian restregado su precioso honor con la tinta de una
imprenta cochambrosa. Eran criaturas desagradables y de lomo encorvado que
atestaban la pantalla con unos diabodlicos tonos negros y rojos. Mientras la pantalla
ronroneaba de forma constante, las arpias agitaban sus pezufias hendidas. Sybil jamas
habia visto nada parecido; algun artista de las tarjetas perforadas de Manchester habia
accedido sin duda a todos los horrores de la ginebra. Ahora Houston peroraba acerca
de los retos y el honor, con lo que se referia a los duelos. LLos americanos eran
afamados duelistas a los que les encantaba dispararse los unos a los otros a la minima
ocasion. Houston insisti6 vociferante en que habria matado a algunos de aquellos
truhanes chupatintas de no haber sido gobernador, para asi proteger su dignidad. Asi
que lo que habia hecho habia sido poner las cartas sobre la mesa y regresar a la vida
entre sus preciados cherokees. Casi se podia ver el humo que le salia por las orejas,
pues el orador se habia ido calentando hasta resultar casi aterrador. La audiencia
estaba de lo mas interesada, rota toda reserva por los ojos hinchados y el cuello
venoso del texano. Nadie parecia ni mucho menos disgustado por el espectaculo.

Quiza el secreto consistiera en algo realmente terrible que él mismo habia hecho,
pensd Sybil mientras se frotaba las manos dentro del manguito de piel de conejo.
Quiza fueran fiebres femeninas, o quiza él le habia pegado a ella la sifilis. Algunos
tipos de sifilis eran horribles y podian volverte loca, o ciega, o impedida. Quizas
aquel fuera el misterio. Mick lo sabria. Era muy probable que Mick lo supiera todo al
respecto.

Houston explico que habia dejado los Estados Unidos con gran disgusto y que se
habia marchado a Texas, y ante aquella ultima palabra apareci6 un mapa que
mostraba una zona en el centro del continente. El general asegur6 que habia
marchado alli en busca de tierra para sus pobres y sufrientes indios cherokees, aunque
todo result6 un tanto confuso.

Sybil pregunt6 la hora al tipo con pinta de truhan que tenia al lado. Solo habia
pasado una hora. Ya habia transcurrido un tercio del discurso. Se acercaba su
momento.
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—Deben imaginar una nacién muchas veces mas grande que sus islas natales —
dijo Houston—, sin mas carreteras que las trochas de los indios entre la hierba.
Carente en aquella época de una sola milla de ferrocarril britanico, carente de
telégrafo e incluso de maquinas de cualquier clase. Como comandante en jefe de las
fuerzas nacionales texanas, mis ordenes no disponian de correo mas veloz y fiable
que el explorador montado, cuyos recorridos se veian amenazados por los comanche
y los karankawa, por los grupos armados mexicanos y por los diez mil peligros
ignotos de las tierras salvajes. No es de extrafiar que el coronel Travis recibiera mis
ordenes demasiado tarde, y que pusiera su confianza, tragicamente, en los refuerzos
liderados por el coronel Fannin. Rodeado por una fuerza enemiga que lo superaba en
una proporcion de cincuenta a uno, el coronel Travis declar6 como su objetivo la
victoria o la muerte..., sabiendo de sobra que el indudable destino seria el segundo.
Los defensores de El Alamo perecieron hasta el tltimo hombre. El noble Travis, el
intrépido coronel Bowie y David Crockett, una auténtica leyenda entre los hombres
de la frontera —los sefiores Travis, Bowie y Crockett ocuparon cada uno un tercio de
la pantalla del quino, sus rostros extrafiamente cuadrados por la reducida escala de la
representacion—, proporcionaron un tiempo precioso para mi estrategia fabiana. Mas
chachara soldadesca. En ese momento, Houston se retiré un paso del atril y sefial6 el
quino con su pesado baston pulimentado.

—Las fuerzas de Lopez de Santa Ana estaban dispuestas como ven aqui, con los
bosques en su flanco izquierdo y los rios pantanosos de San Jacinto a su espalda. Sus
ingenieros de asedio habian establecido una linea defensiva alrededor del tren del
bagaje, con emplazamientos de troncos afilados, aqui representados. Sin embargo, las
marchas forzadas a través del vado de Burnham permitieron a mi ejército de
seiscientos hombres alcanzar las orillas boscosas del brazo del rio Buffalo, algo que
el enemigo desconocia. El asalto comenzé con un rapido fuego de cafién desde el
centro texano... Ahora podemos contemplar el movimiento de la caballeria ligera
texana... El impacto de la carga de infanteria sumio6 al enemigo en la confusion y le
hizo retirarse, por lo que su artilleria, que ain no habia sido enganchada a los
armones, quedo totalmente desbaratada.

Los cuadrados y pastillas azules del quindtropo perseguian lentamente a los
regimientos rojos mexicanos en desbandada a través del damero verde y blanco que
representaba bosques y marismas. Sybil se removio en su asiento, tratando de evitar
que se arrugara su falda de aro. La sanguinaria jactancia de Houston por fin alcanzaba
el climax.

—El recuento final de bajas fue de dos texanos muertos por seiscientos treinta del
invasor. {Las carnicerias de El Alamo y Goliad fueron vengadas con sangre
santanista! Dos ejércitos mexicanos totalmente derrotados, ademas de la captura de
catorce oficiales y veinte cafiones.

«Catorce oficiales, veinte cafiones»... Si, esa era su entrada. Habia llegado su
momento.
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—iVénguenos, general Houston! —chill6 Sybil con la garganta constrefiida por el
miedo ante el inicio de su papel. Lo intent6 de nuevo, poniéndose en pie y agitando
un brazo—. jVénguenos, general Houston!

Houston se detuvo, cogido por sorpresa. Sybil volvio a chillarle.

—iVengue nuestro honor, sefior! jVengue el honor britanico! —empez6 a
producirse un murmullo de alarma. Sybil sinti6 los ojos de toda la audiencia sobre
ella: la mirada de aquellos que ven a un lunatico—. jMi hermano...! —grit6, pero el
miedo y los nervios se habian apoderado de ella. No habia imaginado que resultaria
tan terrorifico. Aquello era peor, mucho peor, que cantar sobre un escenario. Houston
levant6 ambos brazos y la manta rayada se extendio tras él como una capa. De algun
modo el general logré calmar a la multitud con este gesto, ejerciendo sus dotes de
mando. Sobre su cabeza, el quinétropo empez6 a frenarse poco a poco. Cada una de
sus teselas resplandecientes ronroned hasta detenerse, dejando a San Jacinto
congelado en medio del triunfo. Houston perfor6 a Sybil con una mirada que
mezclaba severidad y resignacion.

—:De qué se trata, mi querida y joven sefiorita? ;Qué es lo que le preocupa?

Cuénteme.

Sybil se aferré al respaldo de la butaca que tenia delante, cerré los ojos con fuerza
y solto su frase:

—iSefior, mi hermano se encuentra en una prision texana! jSomos britanicos,
pero los texanos lo han encarcelado, sefior! jCapturaron su granja y se hicieron con su
ganado! Incluso robaron el mismisimo ferrocarril en el que estaba trabajando, un
ferrocarril britdnico construido para Texas... —La voz le flaqueaba a su pesar. A
Mick no le gustaria y criticaria su actuacion. Aquel pensamiento supuso para ella una
infusién de vitalidad. Abri6 los ojos—. jEse régimen, sefior, ese régimen ladrén de
Texas, ha robado ese ferrocarril britanico! jHa robado a los trabajadores en Texas y a
los accionistas de la Gran Bretafia, y no nos ha pagado ni un chelin!

Con la pérdida de las brillantes imagenes del quinotropo, la atmésfera del teatro
cambid. Todo resultd de repente distinto, intimo y extrafio. Era como si ella y el
general se hallaran de algiin modo enmarcados juntos, dos figuras en un daguerrotipo
plateado. Una joven londinense con su boina y su elegante chal se dirige con
elocuente afliccion al viejo héroe extranjero. Ambos eran ahora intérpretes de un
papel, y la mirada sorprendida del publico permanecia silenciosamente clavada en
ellos.

—¢Ha sufrido usted a causa de la junta? —pregunt6é Houston.

—iS1, sefior! —grit6 Sybil con un bien ensayado temblor en la voz. «No los
asustes», habia dicho Mick, «pero consigue que se compadezcan»—. Si, lo hizo la
junta. Han encerrado a mi hermano en su vil prision sin que hubiera hecho nada malo,
Senor.

iSolo porque era un hombre de Houston! jEl voté por usted cuando llegé a
presidente de Texas, sefior! {Y volveria a votarlo, aunque mucho me temo que lo
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maten!

—¢Cual es el nombre de su hermano, mi querida sefiorita? —pregunté Houston.

—Jones, sefior —grit6 rapidamente Sybil—. jEdwin Jones de Nacogdoches, que
trabajo para la compaiiia ferroviaria de Hedgecoxe!

—iCreo que conozco al joven Edward! —declar6 Houston con voz
evidentemente sorprendida. Aferré furibundo su bastén y fruncié las pobladas cejas.

—iEscuchela, Sam! —lleg6 de repente una profunda voz. Sybil, alarmada, se gird
para mirar. Era el hombre del Argyll Rooms, el actor gordo con el pelo rojo y el
chaleco de terciopelo—. jEsos bergantes de la junta se apropiaron de Ferrocarriles
Hedgecoxe! iBonito negocio ese, viniendo de un presunto aliado de los britanicos!
¢Es esta la gratitud que muestran por los afios de guia y proteccion britanica? —
Volvio a sentarse.

—iNo son mas que ladrones y villanos! —grit6 Sybil alertamente. Recuperé a
toda prisa el hilo y recordd su papel—. jGeneral Houston! Yo soy una mujer
indefensa, pero usted es un hombre con un destino, un hombre abocado a la
grandeza! ;Puede haber justicia en Texas, sefior? ;Existe desagravio ante tales
afrentas? ;Debe morir mi pobre hermano en la miseria, mientras trapaces y tiranos
roban nuestras propiedades britanicas?

Pero la fina retdrica de Mick se habia hundido; hubo gritos del publico, aqui y
alli, por encima de un murmullo de fondo de sorpresa y aprobacion. Desde el
gallinero llegaban ruidosos silbidos juveniles.

Un poco de diversion londinense, decian todos. Quiza, pensd Sybil, habia
conseguido que algunos creyeran su historia y se compadecieran de ella. L.a mayor
parte se limitd a vociferar y bromear un poco, contentos por la inesperada animacién.

—iSam Houston ha sido siempre un auténtico amigo de la Gran Bretafia! —chillo
Sybil al publico levantado. Las palabras quedaron medio perdidas, inttiles, y la joven
se llevo el dorso de la mufieca a la frente himeda. Mick no le habia dado ninguna
frase mas, asi que dejé que las fuerzas se le escaparan de las piernas y se ech6 hacia
atras pestafieando, hasta hundirse en su butaca.

—iDenle aire a la sefiorita Jones! —orden6 Houston con un bramido agitado—.
iLa dama esta conmocionada! —Sybil contempl6 a través de los parpados medio
cerrados las figuras borrosas que se reunian a su alrededor con cierta vacilacion.
Oscuras chaquetas de etiqueta, un crujido de mirifiaques, perfume de gardenias y un
olor masculino a tabaco. Un hombre le cogio la mufieca y le busco alli el pulso con
dedos puntiagudos. Una mujer le abanicaba el rostro mientras cloqueaba para si. Oh,
cielos, pensé Sybil encogida. La matrona gorda de la fila de delante, con ese
intolerable aspecto grasiento de buena mujer que cumple con su obligacion moral. La
recorrio un pequefio estremecimiento de vergiienza y asco. Por un momento se sintio
desfallecer de verdad y se sumergi6é con facilidad desmafiada en la calida
preocupacion del gentio, media docena de metomentodos que murmuraban a su
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alrededor, fingiendo una aptitud de la que carecian mientras Houston seguia
bramando, ronco de indignacion.

Ella permitio que la levantaran. Houston dudé al verlo y el publico dedic6 unos
cuantos aplausos leves y galantes a Sybil, que se sentia palida, indigna. Esbozé una
débil sonrisa, negd con la cabeza y dese6 ser invisible. Apoyo la cabeza sobre el
hombro del individuo que le habia tomado el pulso.

—Sefior, si pudiera irme, por favor... —le susurro.

Su salvador asinti6 con gesto despierto. Era un hombrecito de ojos azules e
inteligentes. Tenia el cabello largo y canoso peinado con la raya en el medio.

—Acompafiaré a la sefiora a su casa —trino a los demas. Se envolvio en una capa
de 6pera, se cal6 un sombrero de copa y le ofrecié el brazo.

Subieron juntos el pasillo. Sybil se apoyaba en él con fuerza, renuente a
encontrarse con los ojos de nadie. La multitud habia despertado. Quiza por primera
vez escuchaban a Houston como hombre, en lugar de como una especie de extrafio
espécimen americano.

El caballerito de Sybil apart6 un deslucido telon de terciopelo para que ella pasara
y salieron al frio vestibulo del Garrick, con sus desconchados cupidos dorados y las
paredes de falso marmol cubiertas de manchas de humedad.

—Muy amable por su parte, sefior, ayudarme asi —comentd Sybil mientras
observaba que su acompanante daba la sensacion de tener dinero—. ;Pertenece usted
a la profesién médica?

—Fui estudiante, en otro tiempo —dijo él con un encogimiento de hombros.
Tenia las mejillas ruborizadas, calidos puntos gemelos de color rojo.

—Dan a un hombre un cierto aire de distincion —dijo Sybil sin ningun propdsito
concreto, solo para llenar el silencio—. Me refiero a los estudios de ese tipo.

—No crea, sefiora. Yo desperdicié todo mi tiempo componiendo versos. Debo
decir que ya parece hallarse bastante recuperada. Siento mucho lo de ese
desafortunado hermano suyo.

—~Gracias, sefior. —Sybil lo mir6 de soslayo—. Me temo que fue muy atrevido
por mi parte, pero me exalté con la elocuencia del general Houston. El hombre le
lanz6 una mirada opaca, la expresion de un hombre que sospecha que una mujer lo
esta engafiando.

—Si he de serle honesto —dijo él—, no comparto del todo su entusiasmo —tosio
violentamente en un pafiuelo arrugado y se limpio la boca—. Este aire de Londres
terminara matandome.

—No obstante se lo agradezco, sefior, aunque siento decir que no hemos sido
presentados...

—Keats —dijo él—. Sefior Keats. —Sac6 un ruidoso cronometro de plata del
bolsillo del chaleco, un objeto con muchas esferas, y lo consult6—. No estoy
familiarizado con el distrito —dijo con tono distante—. Habia pensado pararle un
cabriolé, pero a estas horas...
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—Oh, no, sefior Keats. Gracias, pero iré en metro.

El hombre abri6 todavia mas los ojos. Ninguna mujer respetable viajaba en metro
sin compafiia.

—Pero no me ha dicho su profesion, sefior Keats —Ie dijo ella con la esperanza
de distraerlo.

—~Quinotropia —dijo Keats—. jLas técnicas que se han empleado aqui esta
noche revisten un cierto interés especial! Si bien la resolucion de la pantalla era
bastante modesta y la tasa de refresco resultaba desde luego lento, se han asegurado
efectos notables, es de presumir que a través de una compresién algoritmica de...
Bueno, me temo que resulte todo un poco técnico —el quinétropo se guardé el
cronometro—. ;Esta usted segura de que no preferiria que intentara parar un taxi?
¢Conoce bien Londres, sefiorita Jones? Yo podria acompafiarla a la parada local del
omnibus. Es un carruaje sin railes, ya sabe...

—No, sefior, gracias. Su amabilidad ha sido extraordinaria.

—No hay de qué —dijo él. Su alivio resultaba evidente cuando abrio y sujeté una
de las hojas de cristal de la puerta que llevaba a la calle. Justo entonces, un
muchachito delgado se acerco cauto y rapido por detras de ellos, los rozo6 al pasar y
salio del teatro sin una palabra. Iba envuelto en un sucio abrigo largo de lona,
parecido al que podria llevar un pescador. Una prenda de lo mas singular para llevarla
a una conferencia, pensé Sybil, aunque se veian atuendos mas extrafios entre los
pobres; las mangas aleteaban vacias, como si el chico se estuviera abrazando, quiza
para protegerse del frio. Andaba de forma peculiar, con la espalda doblada, como si
se estuviera borracho o enfermo.

—iEh, oiga! jJoven! —El sefior Keats habia sacado una moneda y Sybil
comprendi6 que queria que el chico le parara un taxi, pero entonces los ojos humedos
los miraron alarmados y la faz palida pareci6 rehundida por efecto de la luz de gas. El
muchacho gir6 de repente, y algo oscuro se le cayo de debajo del abrigo y rodo hasta
la alcantarilla. El chico se detuvo y volvio los ojos para observarlos con cautela. Se le
habia caido un sombrero, un sombrero de copa.

Regreso trotando con los ojos todavia clavados en ellos, lo recogié con gesto
brusco, se lo volvié a meter en el abrigo y de nuevo se fue, entre las sombras, aunque
esta vez no con tanta rapidez.

—iVaya —dijo el sefior Keats indignado—, ese tipo es un ladron! jHa llenado ese
impermeable con los sombreros del publico!

A Sybil no se le ocurri6 nada que decir.

—NMe imagino que el muy rufian se aproveché con toda crueldad de la conmocion
que causo usted —le dijo Keats, en su tono un ligero matiz de sospecha—. jUna
pena!

Uno nunca sabe en quién confiar en estos tiempos.

—Sefior, creo que oigo a la maquina reunir vapor para el quindtropo... Y con eso
fue suficiente.
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La instalacion de los ventiladores, decia el Daily Telegraph, habia logrado una
perceptible mejoria en el ambiente del Metropolitano, aunque el propio lord Babbage
sostenia que un ferrocarril subterraneo moderno de verdad deberia operar tinicamente
segun principios pneumaticos que no utilizaran ningtn tipo de combustién, de forma
parecida al modo en el que se transportaba el correo en Paris. Sentada en un vagon de
segunda clase, respirando de forma tan superficial como le era posible, Sybil sabia
que eso no eran mas que bobadas; o que, en cualquier caso, lo era la parte de la
mejoria, porque, ;quién sabia qué maravillas no podrian producir los radicales? ;Pero
acaso no habian publicado también sus periddicos el testimonio de unos médicos en
la némina del ferrocarril, que decian que los gases sulfuricos eran terapéuticos para el
asma? Y no eran solo los gases de las maquinas, sino también las mefiticas
filtraciones de las alcantarillas y los escapes gaseosos de las bolsas de caucho indio
plegable que encendian los mecheros de los vagones con sus pantallas de cristal con
red de alambre.

Era un negocio extrafio aquel del metro cuando se pensaba en ello, cuando se
viajaba traqueteando a tanta velocidad por la oscuridad subterranea de Londres, en la
que los braceros habian encontrado cafierias de plomo de los romanos, monedas,
mosaicos y arcos, colmillos de elefante con mil afios de antigiiedad...

Y la excavacion continuaba, aquella y todas las noches, porque Sybil habia oido
los resoplidos de su gran maquina cuando se encontraba con Mick en la acera de
Whitechapel. Los excavadores trabajaban sin cesar abriendo lineas nuevas y siempre
mas profundas, por debajo de la marafia de alcantarillas, cafierias de gas y rios
cegados con ladrillo. Las nuevas lineas discurrian entibadas con forro de acero, y
pronto los trenes sin humo de lord Babbage se deslizarian por ellas silenciosos como
anguilas, aunque a Sybil la idea se le antojaba un tanto inmunda. Las lamparas
llamearon a la vez cuando el flujo de gas quedd perturbado por una sacudida
especialmente fuerte, y por un momento parecié que el rostro de los otros pasajeros
saltaba hacia ella: el caballero cetrino con cierto aire de tabernero afortunado, el viejo
clérigo cuaquero de mejillas redondas, el dandi borracho con el abrigo abierto y el
chaleco canario salpicado por completo de clarete... No habia ninguna otra mujer en
el vagon.

Adios a todos ustedes, seriores, se imagino que exclamaba, adids a este Londres
suyo. Pues ahora era una aprendiza de aventurera hecha y derecha y rumbo a Paris,
aunque el primer tramo del viaje consistiera por necesidad en un trayecto de dos
peniques de vuelta a Whitechapel.

Pero el clérigo habia reparado en su presencia, e hizo manifiesto desdén en tal
sazon para que todos lo vieran.
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La verdad es que hacia muchisimo frio cuando volvié de la estacién a su habitacion
de Flower-and-Dean Street; se arrepintio de su vanidad, de haber escogido el chal
nuevo y fino en lugar del mantén. Le castafieteaban los dientes. Una escarcha intensa
brillaba sobre los charcos de luz de gas que iluminaban el nuevo macadan. El
empedrado de Londres se iba desvaneciendo mes a mes, pavimentado con una
sustancia negra que se vertia hedionda y caliente desde el buche de grandes carretas
para que los braceros la extendieran y alisaran con rastrillos, antes del paso de la
apisonadora.

Un individuo pasé como un rayo a su lado, aprovechando al maximo la nueva
superficie rugosa. Iba casi recostado dentro de un rechinante velocipedo de cuatro
ruedas y llevaba los zapatos atados a unos manubrios giratorios. Resoplaba, creando
pequefias nubes de vaho que se difuminaban en el aire frio. No llevaba sombrero,
pero si gafas de conducir, e iba embutido en un grueso jersey a rayas y una larga
bufanda tejida que aleteaba a su espalda, pues se alejaba a toda prisa. Sybil supuso
que seria inventor.

En Londres abundaban los inventores. L.os mas pobres y locos se congregaban en
las plazas publicas para mostrar sus cianotipos y maquetas y para arengar a los
paseantes. En solo una semana, ella se habia encontrado con un mecanismo de
aspecto perverso que rizaba el cabello por medio de la electricidad, una peonza
mecanica para nifios que tocaba musica de Beethoven y un proyecto para
electroplacar a los muertos.

Tras abandonar la calle por el humilde empedrado de Renton Passage, distinguio
el cartel del Hart y oy0 el tintineo de una pianola. Habia sido la sefiora Winterhalter
la que habia dispuesto que se alojara sobre el Hart. El establecimiento en si era un
sitio bastante formal que no admitia mujeres. Su clientela estaba formada por jévenes
oficinistas y tenderos, y el placer mas osado en oferta era una tirada en una maquina
de apuestas que funcionaba con monedas.

A las habitaciones superiores se llegaba por unas escaleras oscuras y empinadas
que trepaban bajo una claraboya cubierta de hollin, hasta un hueco en el que
aparecian un par de puertas idénticas. El sefior Cairns, el casero, tenia sus
habitaciones detras de la puerta de la izquierda.

Sybil subio las escaleras, revolvio en el manguito hasta que encontré una caja de
penique de luciferes y encendi6 uno. Cairns habia encadenado una bicicleta a la
barandilla de hierro que se asomaba al hueco de la escalera; el candado de latén
resplandecio6 bajo la llama de la cerilla. La joven sacudid el lucifer para apagarlo, con
la esperanza de que Hetty no hubiera echado los dos pestillos a la puerta. No lo habia
hecho y la llave de Sybil gir6 con suavidad en la cerradura. Toby estaba alli para
recibirla, andando sin ruido sobre las tablas desnudas para enredarse entre sus tobillos
y ronronear como un loco.
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Hetty habia dejado sobre la mesa de tablones que habia en la entrada una lampara
de aceite con la luz baja. Ya humeaba: habia que recortar la mecha. Era una locura
haberla dejado asi encendida pues Toby podria haberla derribado, pero Sybil
agradeci6 no haber encontrado el sitio sumido en la oscuridad. Cogi6 a Toby en
brazos. Olia a arenque.

—Asi que Hetty te ha dado de comer, ¢eh, carifio? —FEI gato maull6 con suavidad
y se peleo con las cintas de su sombrero.

El dibujo del papel pintado pareci6 bailar cuando Sybil levant6 la lampara. El
vestibulo no habia visto la luz del sol en todos los afios que el Hart habia
permanecido alli, pero sin embargo las flores pintadas se habian desvaido y adquirido
un tono parecido al polvo.

La habitacién de Sybil tenia dos ventanas, aunque se abrian a una pared ciega de
sucio ladrillo amarillo, tan cercana que podria haberla tocado si alguien no hubiera
puesto clavos en los marcos de las ventanas. Con todo, en los dias brillantes, cuando
el sol se hallaba directamente sobre su cabeza, si que se filtraba un poco de luz. Y la
habitacion de Hetty, aunque era mas grande, solo tenia una ventana. Si Hetty se
encontraba en casa debia de estar sola y dormida, ya que no se filtraba ninguna luz
por la ranura de su puerta cerrada.

Estaba bien tener una habitacion propia e intimidad, por modesta que fuera. Sybil
bajé a Toby pese a sus protestas y se dirigio con la lampara hacia su puerta, que se
encontraba un poco abierta. Dentro todo estaba tal y como lo habia dejado, aunque
vio que Hetty habia puesto el ultimo namero del Illustrated London News sobre su
almohada, con un grabado de Crimea en la primera pagina, una escena de una ciudad
en llamas. Coloco la lampara sobre la tapa de marmol agrietado de la comoda. Toby
seguia rondando entre sus tobillos, como si esperara descubrir mas arenques.
Reflexiono sobre lo que deberia hacer.

El tictac del rollizo despertador de latén, que a veces encontraba insoportable, se
le antojaba ahora tranquilizador. Al menos funcionaba, y se imaginé que la hora que
mostraba, las once y cuarto, era la correcta. Le dio cuerda unas cuantas veces con el
unico fin de propiciar la buena fortuna. Mick vendria a buscarla a medianoche y
habia que tomar decisiones, ya que le habia aconsejado que viajara muy ligera de
equipaje. Cogid un cortamechas del cajon de la comoda, levanto el tubo de la lampara
y recorto el trozo ennegrecido. La luz mejoro un tanto. Se echo por encima el manton
para defenderse del frio, abri6 la tapa de un cofre de lata charolada con lacado
japonés y empezd a hacer inventario de sus mejores cosas. Pero después de apartar
dos mudas de ropa interior se le ocurrié que, cuanto menos llevara, mas tendria que
comprarle en Paris el dandi Mick. Y si eso no era pensar como una aprendiza de
aventurera, no sabia lo que era.

Con todo, poseia algunas cosas a las que tenia especial carifio, y esas fueron,
junto con la ropa interior, al bolso de viaje de brocado con la costura rota que habia
tenido intencion de arreglar. Habia un precioso frasco de agua de Portland con aroma
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a rosas, medio lleno, un broche verde de pasta del sefior Kingsley, un juego de
cepillos para el pelo con dorsos de imitacién de ébano, una prensa para flores en
miniatura con una vista de recuerdo del palacio de Kensington y un rizador de pelo de
patente alemana que habia birlado de una peluqueria. Afiadié un cepillo de dientes de
mango de hueso y una lata de dentifrico alcanforado.

Luego cogio un diminuto lapicero de plata y se acomodo en el borde de la cama
para escribirle una nota a Hetty. El lapiz era un regalo del sefior Chadwick y tenia la
leyenda «Corporacion Metropolitana de Ferrocarriles» grabada en el mango; el
plateado estaba empezando a desprenderse del laton inferior. A modo de papel se
encontr6 con que solo tenia el dorso de un folleto que anunciaba chocolate
instantaneo.

«Mi querida Harriet», empez6, «me voy a Paris». Pero luego hizo una pausa,
quito el tapon del lapiz y utilizé la goma para borrar esas dos ultimas palabras y
sustituirlas por «a fugar con un caballero. No te alarmes. Estoy bien. Te puedes
quedar con las ropas que dejo aqui. Y por favor, cuida del querido Toby y dale
arenque. Sinceramente suya, Sybil».

Se sintio extrafia al escribirlo, y cuando bajé los ojos y vio a Toby la embargé una
sensacion de tristeza y falsedad por abandonarlo.

Con ese pensamiento empez0 a pensar en Radley y la arroll6 una repentina y
absoluta conviccion de su falsedad.

—Vendra —susurr6 con ferocidad. Colocé la lampara y la nota doblada sobre la
estrecha repisa de la chimenea.

En el manto habia una lata plana con el nombre de un estanquero del Strand
resplandecientemente litografiado. Sabia que contenia cigarrillos turcos. Uno de los
jovenes caballeros de Hetty, un estudiante de Medicina, la habia animado una vez a
que adoptara el habito. Sybil solia evitar a los estudiantes de Medicina, pues hacian
alarde de una estudiada bestialidad. Pero ahora, presa de un poderoso impulso
nervioso, abrid la lata, sac6 uno de los crujientes cilindros de papel e inhal6 su fiero
perfume.

Un tal sefior Stanley, abogado y muy conocido entre el grupo de los mas
modernos, fumaba cigarrillos sin cesar. Durante el tiempo que habia conocido a
Sybil, Stanley habia comentado con frecuencia que un cigarrillo era lo mejor para
fortalecer los nervios de cualquier jugador.

Tras coger los luciferes, Sybil se colocé el cigarrillo entre los labios como habia
visto hacer a Stanley, encendié un lucifer y record6 que tenia que dejar arder la
mayor parte del sulfuro antes de aplicar la llama a la punta del cigarrillo. Dio una
primera calada y su premio fue una acre bocanada de humo malsano que la hizo toser
como si fuera una tuberculosa. Con los ojos llenos de lagrimas, a punto estuvo de
tirar aquella cosa a la basura.

Se coloco delante del hogar y se obligd a continuar. Daba caladas regulares al
cigarrillo y tiraba la palida y delicada ceniza sobre los carbones, con el gesto que
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habia utilizado Stanley. Apenas resultaba tolerable, decidi6. ; Y donde estaba el efecto
deseado? De repente se sintio enferma. El estdbmago le daba vueltas por las nauseas y
las manos se le habian quedado frias como el hielo. Se puso a toser con violencia y
dejo caer el cigarrillo sobre los carbones, donde estallo en llamas y se consumi6 a
toda prisa.

Fue dolorosamente consciente del tictac del reloj.

El Big Ben empez0 a tafier para anunciar la medianoche.

¢Donde estaba Mick?

Se despert6 en medio de la oscuridad, sumida en un temor al que no sabia dar
nombre. Entonces record6 a Mick. La lampara se habia apagado. Las brasas estaban
muertas. Se puso en pie con esfuerzo, cogio la caja de luciferes y entro a tientas en su
habitacion, donde el débil tictac del reloj la guio hasta la comoda. Cuando encendio
una cerilla, la cara del reloj pareci6 bafiada en el fulgor del sulfuro. Era la una y
media.

¢Habia venido mientras dormia, habia llamado y, al no recibir respuesta, se habia
ido sin ella? No, Mick no. Habria encontrado una forma de entrar si hubiera querido
verla.

¢La habia engafiado, entonces, tomandola por la chica facil que con toda certeza
era, para que se confiara en sus promesas?

La envolvio una extrana sensacion de calma, una cruel claridad. Recordé la fecha
de salida del billete del vapor. No partiria de Dover hasta la dltima hora del dia
siguiente, y no parecia muy probable que él y el general Houston salieran de Londres,
después de una conferencia tan importante, en plena noche. Asi que iria al Grand’s,
buscaria a Mick, le haria frente y le rogaria o lo amenazaria con chantajearlo, con
descubrirlo, con lo que fuera.

El metalico que tenia estaba en su manguito. Habia una parada de taxis en
Minories, al lado de Goodman’s Yard. Iria hasta alli y despertaria a un taxista para
que la llevara a Piccadilly.

Toby lanzé un solitario gemido lastimero cuando ella cerr6 la puerta a su espalda.
En la oscuridad, Sybil se hizo un buen arafiazo en la pantorrilla con la bicicleta
encadenada de Cairns.

Estaba a medio camino de Minories, rumbo a Goodman’s Yard, cuando recordo el
bolso de viaje, pero ya no habia vuelta atras.

El portero de noche del Grand’s era fornido y de ojos frios, con perilla y una pierna
rigida, y desde luego no pensaba permitir a Sybil entrar en su hotel si es que podia
evitarlo. La joven lo habia comprendido a una manzana de distancia, al bajarse de su
cabriolé: era un espantajo grande y con galones dorados, que acechaba en los
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escalones de marmol del hotel bajo unas grandes lamparas cefiidas por delfines. Sybil
conocia muy bien a los porteros; representaban un papel muy importante en su vida.
Una cosa era entrar en el Grand’s del brazo del dandi Mick, a plena luz del dia, y otra
muy distinta que lo hiciera con todo el atrevimiento una mujer sin acompafiante,
llegada desde las calles nocturnas. Solo las putas hacian eso, y el portero no dejaba
entrar a las putas. Pero quiza podria elaborar una historia creible para engafiarlo si se
le ocurria una mentira muy buena, o si él era estipido, o descuidado, o estaba
cansado. O podria intentar sobornarlo, aunque ya le quedaba muy poco dinero
después de coger el taxi. E iba bien vestida, en absoluto con las ropas chillonas de
una buscona. Podria, en un momento dado, distraerlo: romper una ventana con un
adoquin de la calle y pasar corriendo a su lado cuando él acudiera a mirar. Era dificil
correr con el mirifiaque, pero el portero era cojo y lento. O bien podia encontrar a un
chiquillo de la calle para que tirara la piedra...

Sybil permanecio en la oscuridad, al lado de las vallas de madera de una obra.
Inmensos carteles se cernian sobre ella, mas grandes que sabanas, con letras enormes,
raidas y chillonas: «Daily News. Tirada mundial; Lloyd’s News. Solo un penique;
Ferrocarril del Sureste, Ramsgate & Margate 7/6». Sac6 una mano del manguito y se
mordisque6 con frenesi la ufla, que olia a tabaco turco. Se sorprendié vagamente al
darse cuenta de que tenia la mano azulada por el frio, y de que le temblaba mucho.

Le parecio ser rescatada por un golpe de suerte o el asentimiento de un angel
afligido, pues un reluciente faetén se detuvo entonces con un resoplido delante del
Grand’s, y su fogonero de librea azul salt6 para bajar el escal6n articulado. Del
interior salié una alegre pandilla de franceses borrachos ataviados con capas forradas
de color escarlata, chalecos de brocado y bastones de fiesta con borlas. Dos de ellos
iban con mujeres.

Sybil se levant6 la falda al instante y avanzé con la cabeza baja. Al cruzar la calle
la ocultdo de la mirada del portero la barrera de la resplandeciente carroceria del
faeton. Luego se limit6 a rodearlo, pas6é junto a las grandes ruedas con radios de
madera y sus bandas de goma, y se unié al grupo con audacia. Los franchutes
parlamentaban entre si, se atusaban el bigote y lanzaban risas tontas. No parecieron
notar su presencia, ni que les importara. Sybil sonri6 con devocion a nadie en
particular y se qued6 muy cerca de uno alto, que era el que parecia estar mas bebido.
Subieron tropezando las escaleras de marmol y el francés alto plant6 un billete de una
libra en la mano del portero, con la descuidada facilidad de un hombre que no sabe de
verdad lo que es el dinero. El portero parpaded al verlo y se tocé el sombrero
trenzado. Sybil estaba dentro y a salvo. Camino junto a los incomprensibles franceses
por un desierto de marmol pulido hasta el mostrador de recepcion, donde recogieron
sus llaves de manos del empleado de noche. Luego subieron trastabillando,
bostezando y sonriendo la escalera curva, tras dejar a Sybil ante el mostrador. El
empleado de noche, que hablaba francés, se reia de algo que habia oido decir a sus
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huéspedes. Se acerco con gesto servil a lo largo del mostrador de caoba dintelada y
dedico una sonrisa a Sybil.

—En qué puedo servirla, sefiora?

Las palabras salieron con dificultad, casi con un tartamudeo al principio.

—Podria decirme, por favor, si un tal sefior Michael ha...? O mejor: sesta el
general Sam Houston todavia registrado aqui?

—Si, sefiora. Yo mismo vi al general Houston hace un rato, esta misma noche.
Sin embargo, ahora se encuentra en nuestro salén de fumar. ;Desearia dejarle un
mensaje?

—¢El salén de fumar?

—Si. Alli, detras del acanto. —EI recepcionista sefialé6 con un gesto una puerta
inmensa en una esquina del vestibulo—. Nuestro salon de fumar no es para las
damas, por supuesto. Disctlpeme, sefiora, pero parece usted un poco angustiada. Si el
asunto es vital, quiza deberia enviar un botones.

—Si —respondio Sybil—, eso seria maravilloso. —El recepcionista de noche le
present6 con gesto amable una hoja del hotel de color crema y le ofrecié su boligrafo
con plumin de oro.

La joven escribid deprisa, doblo la nota y garabate6 «Sr. Michael Radley» en el
dorso. El recepcionista hizo sonar una campana con viveza, se inclin6 para responder
al agradecimiento de Sybil y continu6 con su trabajo.

A los pocos momentos aparecido un botones pequefio y bostezador de rostro
amargado, que coloco la nota en una bandeja con tapa de corcho. Sybil lo sigui6
nerviosa cuando el jovencito se dirigio al salon de fumar, arrastrando los pies.

—Es para el secretario personal del general —le dijo.

—No pasa na, sefiorita, 1o conozco. —Tir6 con una mano de la puerta del salon.
Cuando se abrio y el botones la cruzo, Sybil se asomd. Mientras la puerta se iba
cerrando poco a poco pudo echar un largo vistazo a Houston, que sin sombrero, con
el rostro brillante, sudoroso y bebido, habia subido una bota a la mesa, al lado de una
botella de cristal tallado. Tenia una navaja de aspecto maligno en la mano y echaba
bocanadas de humo mientras pinchaba..., no, mientras tallaba, eso era, porque
alrededor de su sillon de cuero el suelo aparecia cubierto de virutas. Un inglés alto
con barba murmuraba algo a Houston. El extrafio tenia el brazo izquierdo envuelto en
un cabestrillo blanco de seda y parecia triste, digno e importante. Mick se encontraba
a su lado y se doblaba por la cintura para encenderle el puro cortado. Sybil lo vio
rascar un encendedor de acero que colgaba de un tubo de gas hecho de caucho, y
entonces se cerro la puerta.

Sybil se sent6 en una otomana de aquel vestibulo de marmol lleno de ecos. El
calor se escapaba a través de sus zapatos sucios y humedos, y le empezaron a doler
los dedos de los pies. Entonces salio el botones con Mick tras él. Mick sonreia a
alguien en el salon de fumar y esbozaba un jubiloso medio saludo militar. Sybil se
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levant6 de su asiento. Al verla alli, el rostro enjuto del hombre se ensombreci6. Se
acerco a ella a toda prisa y la cogié por el codo.

—Por el amor de Dios —murmur6—, ;qué clase de nota absurda era esa? ;Es
que no sabes lo que dices, nifia?

—¢Qué pasa? —le rogd Sybil—. ;Por qué no viniste a por mi?

—Un pequefio contratiempo, me temo. Parece que nos ha salido el tiro por la
culata. Seria gracioso si no resultara tan pufieteramente dificil. Pero contigo aqui
quiza cambien las cosas...

—¢Qué ha salido mal? ;Quién es ese tipo elegante del brazo lisiado?

—Un maldito diplomatico britanico al que no le gusta el plan del general para
reclutar un ejército en México. No te preocupes por él. Mafiana nosotros estaremos en
Francia y él seguira aqui, en Londres, molestando a otro. Al menos eso espero... Pero
el general nos lo ha estropeado. Esta borracho como una cuba y se ha sacado de la
manga una de sus tretas. Cuando bebe es un hijo de puta muy desagradable, la verdad
sea dicha. Empieza a olvidarse de sus amigos.

—Te ha estafado en algo —comprendi6 Sybil—. Quiere deshacerse de ti, ses
eso?

—Me ha birlado las quinotarjetas —dijo Mick.

—iPero te las mandé a Paris, al apartado de correos! —protestd Sybil—. jComo
me dijiste que hiciera!

—Esas no, tontuela, jlas quinotarjetas del discurso!

—Tus tarjetas del teatro? ;L.as robg?

—Sabia que tenia que guardar mis tarjetas, llevarmelas conmigo, ¢no lo ves? Asi
que se las ha arreglado para vigilarme y ahora me las ha birlado del equipaje. Dice
que después de todo no me va a necesitar en Francia, pues ya tiene mi informacién.
Contratara a algun cebollino que sepa llevar un quino por poca pasta. O eso dice.

—iPero eso es robar!

—«Tomar prestado», segun €él. Dice que me devolvera mis tarjetas en cuanto las
haya hecho copiar. De ese modo yo no pierdo nada, ;ves? Sybil estaba aturdida. ;Le
estaba gastando una broma?

—¢Pero eso no es robar, de algun modo?

—ilIntenta discutir eso con el pufietero Samuel Houston! jUna vez rob6 un pais
entero, demonios, lo dejo mondo y lirondo!

—iPero tu eres su hombre! No puedes dejar que te robe.

Mick la interrumpio.

—Si vamos a eso, también podrias preguntar como consegui elaborar ese
programa francés tan elegante. Se podria decir que tomé prestado el dinero del
general para ello, por llamarlo de algin modo. —Le mostro los dientes en una amplia
sonrisa—. No es la primera vez que nos gastamos estas triquifiuelas. Es una especie
de prueba, ;no lo ves? Un tipo tiene que ser un canalla consumado para viajar con el
general Houston...
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—Oh, Sefior —dijo Sybil hundiéndose en su mirifiaque, sobre la otomana—.
Mick, si supieras lo que he estado pensando...

—ijAnimate, entonces! —Mick la levanto—. Necesito esas tarjetas y estan en su
habitacion. Vas a encontrarlas y a birlarselas para mi. Yo voy a volver ahi para salir
del paso, fresco como una lechuga. —Se ech6 a reir—. Ese viejo hijo de puta quiza
no lo hubiera intentado de no haber sido por los trucos que saqué en su conferencia.
iTa y Corny Simms conseguisteis que se sintiera en su salsa! Pero todavia le
tomaremos el pelo, td y yo juntos...

—Tengo miedo, Mick —dijo Sybil—. Yo no sé robar cosas!

—Pero tontuela, pues claro que sabes —respondi6 Mick.

—Bueno, entonces vendras conmigo a ayudarme?

—iPues claro que no! Entonces se enteraria, ;no? Le dije que eras una amiga del
periodico. Si me quedo a hablar mucho tiempo olera gato encerrado, seguro —Mick
la mir¢ furioso.

—Esta bien —dijo Sybil, derrotada—. Dame la llave de su habitacion —Mick
gruio.

—Llave? Yo no tengo la pufietera llave.

A Sybil la bafi6 una sensacion de alivio.

—Bueno, pues yo no soy una ladrona de cajas fuertes, ;sabes?

—Baja la voz o vas a terminar diciéndoselo a todos los huéspedes del Grand’s...
—sus ojos centellearon furiosos. Estaba borracho, comprendié Sybil. Jamas habia
visto a Mick embriagado de verdad, y ahora estaba completamente bebido,
encendido. No se le notaba en la voz, ni al andar, pero estaba en garras de la locura y
la osadia que el alcohol proporciona—. Yo te conseguiré una llave. Vete al hombre
del mostrador, dale coba. Mantenlo ocupado. Y no me mires. —Le dio un pequefio
empujon—.  Vete!

Aterrada, Sybil regres6 al mostrador. El telégrafo del Grand’s, una tintineante
maquina de latén sobre un pedestal bajo de marmol decorado con frondosas parras
doradas, se encontraba en el otro extremo. Dentro de una especie de campana de
cristal, una aguja dorada se balanceaba de un lado a otro, sefialando letras en un
alfabeto concéntrico. Con cada sacudida de la aguja, algo en la base de marmol
emitia un metodico sonido metalico y apagado, y provocaba la aparicion por la base
de marmol de unos milimetros mas de cinta amarilla pulcramente perforada. El
recepcionista nocturno, que se encontraba realizando agujeros en un legajo de papel
continuo, puso su trabajo a un lado, se coloco unos quevedos y se acerco a ella.

—¢ S, sefiora?

—Necesito enviar un telegrama. Es bastante urgente.

El empleado reunié con habilidad una pequefia caja de tarjetas perforadas, un
perforador articulado de latén y un formulario rayado con pulcritud. Luego saco el
boligrafo que Sybil habia utilizado antes.

—Si, sefiora. ] Numero de ciudadano?
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—Oh... ;Se refiere a mi namero o al de él?

—Eso depende, sefiora. ;Tiene intencion de pagar con crédito nacional? Sybil
evadio la respuesta.

—¢Puedo cargarlo a mi habitacion?

—Desde luego, sefiora. ;Numero de habitacion?

Sybil dudé tanto tiempo como se atrevio.

—Supongo que prefiero pagar en metalico.

—Muy bien. ;Y el nimero de ciudadano del destinatario es...?

—Me temo que no lo sé, la verdad... —Parpade6 antes de mirar al recepcionista
y empez6 a morderse un nudillo. El empleado era muy paciente.

—Pero si que tiene un nombre y una direccion...

—Oh, si —se apresur6 a decir Sybil—. EIl sefior Charles Egremont,
parlamentario, «Las Hayas», Belgravia, Londres.

El recepcionista lo escribio todo.

—FEs algo mas costoso enviar un cable solo con la direccion, sefiora. Resulta mas
eficaz dirigirlo directamente a través de la Oficina Central de Estadistica. —Sybil no
habia buscado a Mick. Habia tenido miedo de mirar. Ahora, por el rabillo del ojo, vio
que una forma oscura se escabullia y cruzaba el suelo del vestibulo. Mick caminaba
muy agazapado. Se habia quitado los zapatos y llevaba los cordones atados al cuello.
Se dirigio rapidamente hacia el mostrador de caoba, que le llegaba a la cintura, agarro
con las dos manos el borde frontal, salté por encima en una fracciéon de segundo y
desaparecio.

No produjo sonido alguno.

—Tiene algo que ver con el modo en el que la maquina maneja los mensajes —le
explicaba el recepcionista.

—Vaya —dijo Sybil—. Pero no tengo su numero de ciudadano. Entonces tendré
que pagar algo extra, ;no es cierto? Es muy importante.

—Si, sefiora, estoy seguro de que lo es. Por favor, continde y yo le tomaré
dictado.

—Supongo que no deberia empezar con mi direccién y la fecha, ¢no es cierto? Es
decir, un telegrama no es una carta, en realidad, ;verdad?

—No, senora.

—¢Ni su direccion tampoco?

—La brevedad es la esencia de la telegrafia, sefiora.

Mick debia de ir arrastrandose hasta el tablero de caoba del hotel, que colgaba
atestado de llaves. No podia verlo pero se imaginaba capaz de oirlo, casi de olerlo, y
pensaba que al recepcionista solo le hacia falta echar un vistazo a su derecha para
descubrir a un ratero que reptaba hacia él con mirada demencial, agachado como un
simio.

—Por favor, apunte esto —comenz6 Sybil con voz temblorosa—: «Querido
Charles» —el empleado empez6 a garabatear—. «Hace nueve afios me sometiste al
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peor deshonor que puede conocer una mujer».

El recepcionista se quedé mirando horrorizado su boligrafo, al tiempo que un
rubor calido le subia por el cuello de la camisa.

—«Charles, me prometiste que salvarias a mi pobre padre. En lugar de eso me
corrompiste a mi, en cuerpo y alma. Hoy me voy de Londres en compafiia de amigos
poderosos. Saben muy bien el traidor que fuiste con Walter Gerard y conmigo. No
intentes encontrarme, Charles. Seria indtil. Espero de verdad que td y la sefiora
Egremont podais dormir bien esta noche». —Sybil se estremeciéo—. Firme eso «Sybil
Gerard», si es tan amable.

—Si, sefiora —murmur6 el recepcionista con la mirada gacha mientras Mick
volvia a saltar sin ruido por encima del mostrador, con los pies embutidos en sus
calcetines. Mick se agazapo tras el bulto del mueble y luego se escabull6 en cuclillas
y a toda prisa, anadeando por el suelo de marmol como un horrible pato. Un
momento después habia rodado tras un par de sillones tapizados.

—¢Queé le debo? —pregunt6 con educacion Sybil al recepcionista.

—Dos y seis —tartamuded el hombre, incapaz de mirarla a los ojos. La joven
conto el dinero del bolsito de cierre que sac6 del manguito y dejo al empleado
abochornado y en su puesto, perforando tarjetas telegraficas que extraia de su caja.
Mick cruzé el vestibulo paseandose como un caballero. Se detuvo al lado de un
anaquel de lectura del que colgaban varios periddicos bien planchados. Se agachd, se
volvié a atar los cordones de los zapatos con toda frialdad y, cuando se enderezé,
Sybil vio el brillo del metal en su mano. Sin siquiera molestarse en mirarla, Mick
metio la llave detras de un cojin de terciopelo de la otomana. Luego se levanto con
ligereza, se coloco la corbata, se sacudid las mangas y se dirigio directamente al salon
de fumar.

Sybil se sent6 durante un momento en la otomana y fingi6 leer una revista
mensual de lomo dorado, Actas de la Real Sociedad. Con mucho cuidado y con la
punta de los dedos de la mano derecha, rebusco la llave. Ahi estaba, con el numero
«24» grabado sobre el laton ovalado. Bostezd con lo que esperaba que fuera un gesto
distinguido y se puso en pie para retirarse arriba, como si no cupiera ninguna duda de
que tenia habitacion en el hotel.

Le dolian los pies.

Mientras caminaba con paso lento por el silencioso pasillo iluminado por el gas
en direccion a la suite de Houston, sintio un asombro repentino cuando se dio cuenta
de que habia arremetido contra Charles Egremont. Habia necesitado un mensaje
melodramatico para distraer al recepcionista y habia soltado sin pensar todas aquellas
amenazas, aquella rabia. Todo habia estallado de tal modo casi sin querer. Se sentia
confusa, incluso asustada, pues creia haberse olvidado ya casi por completo de aquel
hombre.

Se imagind el miedo en el rostro de Egremont cuando leyera su telegrama.
Recordaba bien su cara, su expresion fatua y triunfadora. Siempre parecia tener
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buenas intenciones, siempre se disculpaba, siempre la sermoneaba, siempre se
quejaba, rogaba, lloraba y pecaba. Era un necio.

Pero ahora habia dejado que Mick Radley la pusiera a robar. Si fuera lista saldria
del Grand’s Hotel, se desvaneceria en las profundidades de Londres y nunca volveria
a ver a Radley. No deberia dejar que el juramento de la aprendiza la detuviera.
Romper un juramento resultaba aterrador, pero no era mas vil que sus demas pecados.
Y sin embargo, por alguna razon alli estaba; le habia permitido hacer con ella lo que
quisiera.

Se detuvo delante de la puerta, mir6 a ambos lados del pasillo desierto y manose6
la llave robada. ¢Por qué estaba haciendo aquello? ;Porque Mick era fuerte y ella
débil?

¢Porque él sabia secretos que ella desconocia? Por primera vez se le ocurrié que
podria estar enamorada de él. Quiza fuera cierto que lo amaba de alguna extrafia
manera, y si eso fuera verdad explicaria muchas cosas; resultaria casi tranquilizador.
De estar enamorada tendria derecho a quemar sus puentes, a caminar por el aire, a
vivir por impulso. Y si amaba a Radley, por fin habria algo que ella sabria y él no. Su
secreto, suyo y de nadie mas.

Abri6 la puerta con la llave, con gestos nerviosos y rapidos. Se deslizo dentro,
cerro a su espalda y se apoy0 contra la hoja. Todo estaba a oscuras. Habia una
lampara en la habitacion, en alguna parte. Podia oler la mecha quemada. En la pared
de enfrente se sugeria el perfil de una ventana cuadrada que daba a la calle, cubierta
con cortinas; entre estas cortinas se colaba un rayo fino y gastado de luz de gas. Sybil
se adentr6 vacilante en la habitacién con las manos estiradas, hasta que sinti6 el bulto
solido y pulido de un escritorio y distinguio alli el brillo apagado del tubo de una
lampara. Levanto esta y la sacudi6. Tenia aceite. Ahora necesitaba un lucifer.

Busco a tientas en los cajones del escritorio. Por alguna razén ya estaban abiertos.
Rebuscé entre ellos. Objetos de escritorio. Inutiles. Y alguien habia derramado tinta
en uno de los cajones, podia olerla.

Sus dedos rozaron una caja de luciferes que reconocié menos por el tacto que por
el seco y conocido traqueteo. La verdad era que sus dedos no parecian funcionar
demasiado bien. El primer lucifer produjo un pequefio estallido y se apagd con un
siseo, se negb a encenderse y llend la habitacién con un nauseabundo olor a sulfuro.
El segundo le mostr6 la lampara. Las manos le temblaban mucho cuando levanto el
tubo y aplico la llama a la mecha.

Vio su propio reflejo iluminado por la lampara. La imagen la miraba con ojos
enloquecidos desde el cristal inclinado, luego duplicado en los espejos biselados de
las puertas gemelas de un armario. Noto que habia ropa esparcida por la cama, por el
suelo...

Habia un hombre sentado en el brazo de un sillon, agazapado alli como un gran
cuervo envuelto en sombras. Portaba un enorme cuchillo en la mano. El hombre se
levanto entonces, pero lo hizo poco a poco, con un crujido de cuero, como una
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inmensa marioneta de madera que hubiera yacido durante afios enterrada bajo el
polvo. Iba vestido con un largo e informe abrigo gris. La nariz y la boca estaban
cubiertas con un pafiuelo oscuro.

—Sera mejor que te calles, bonita —le dijo mientras levantaba el enorme pufial,
un acero oscuro, como el de un cuchillo de carnicero—. ;Viene Sam?

A Sybil le costo6 encontrar la voz.

—iPor favor, no me mate!

—El viejo cabron todavia de putas, ;eh? —La lenta voz texana se deslizaba como
la melaza; Sybil apenas si era capaz de entender las palabras—. ¢Eres su amiguita?

—iNo! —protesto Sybil con la voz estrangulada—. No, no lo soy, jlo juro! Yo...
ihe venido aqui para robarle, esa es la verdad!

Se produjo un denso silencio.

—Fcha un vistazo a tu alrededor.

Sybil asi lo hizo, temblorosa. Habian saqueado la habitacion.

—Aqui no hay nada que robar —dijo el hombre—. ;Donde se encuentra,
muchacha?

—Esta abajo —respondio Sybil—. jEsta borracho! jPero yo no lo conozco, lo
juro! {Me envi6 aqui mi hombre, eso es todo! ;Yo no queria hacerlo! jEl me obligé!

—Ahora calla —dijo él—. Yo no le haria dafio a una mujer blanca, a menos que
no me quedara mas remedio. Apaga esa lampara.

—Déjeme ir —le rogo Sybil—. {Me marcharé directamente! ;Yo no queria hacer
ningun dafio a nadie!

—:Dafno? —La lenta voz rezumaba una macabra certidumbre—. Cualquier dafio
que pueda haber es para Houston, y no seria mas que justicia.

—i Yo no he robado las tarjetas! jNo las he tocado!

—Tarjetas? —rio el hombre, un sonido seco surgido de la parte posterior de la
garganta.

—Las tarjetas no pertenecen a Houston... jLas robo!

—Houston ha robado muchas cosas —replico el hombre, aunque resultaba
evidente que se sentia confuso. Estaba pensando en ella y no le gustaba—. ;Como te
llaman?

—Sybil Jones. —La joven cogi6 aliento—. jSoy subdita britanica!

—Caray —dijo el hombre y chasque6 la lengua.

El rostro enmascarado resultaba indescifrable. El sudor brillaba en una franja de
piel palida y lisa que le cruzaba la parte superior de la frente. Sybil comprendi6 que el
borde de un sombrero habia descansado alli para protegerlo del sol texano. EI hombre
se adelanto, le quito la lampara y bajé la mecha. Sus dedos, cuando rozaron la mano
de Sybil, le parecieron secos y duros como la madera.

En medio de la oscuridad, a la joven no le quedaba mas que el martilleo de su
corazon y la terrible presencia del texano.
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—Debe de sentirse solo, aqui en Londres —solté Sybil de repente, desesperada
por evitar otro silencio.

—Quiza Houston se sienta solo. Yo tengo mejor conciencia. —La voz del texano
era cortante—. ;Alguna vez le preguntas si se siente solo?

—Que no lo conozco —insistio ella.

—Estas aqui. Una mujer que acude sola a sus habitaciones...

—Vine a por las quinotarjetas. Tarjetas de papel, con agujeros. iEso es todo, lo
juro! —no hubo respuesta—. ;Sabe lo que es un quinétropo?

—Otra de esas pufieteras maquinas —respondio el texano con cansancio. Otro
silencio.

—No me mientas —dijo por fin—. Eres una puta, eso es todo. No eres la primera
puta que veo en mi vida.

Sybil lo oy6 toser detras del pafiuelo y bufar con un sonido himedo.

—Pero no estas mal —le dijo—. En Texas podrias casarte. Empezar otra vez.

—Estoy segura de que seria maravilloso —respondio Sybil.

—Nunca hay bastantes mujeres blancas en el campo. Buscate un hombre decente
en vez de un chulo. —Se levant6 el pafiuelo y escupio en el suelo—. Odio a los
chulos —anunci6 con tono inexpresivo—. L.os odio como odio a los indios. O a los
mexicanos. Los indios mexicanos... Una vez nos enfrentamos a indios
francomexicanos, trescientos o cuatrocientos de ellos. A caballo y armados con rifles
de resorte son lo mas parecido a diablos que hay sobre la Tierra.

—Pero los texanos son héroes —protesto Sybil mientras intentaba
desesperadamente recordar algun nombre del discurso de Houston—. He oido hablar
de... de El Alamo.

—Goliad... —La voz se habia tornado un susurro seco—. Yo estuve en Goliad.

—También he oido hablar de eso —se apresur0 a decir Sybil—. Debi6 de ser
glorioso. El texano carraspeo y volvio a escupir.

—Peleamos contra ellos durante dos dias. Sin agua. El coronel Fannin se rindio.
Nos cogieron prisioneros, todo muy bonito, tan educaditos todos. Al dia siguiente nos
sacaron del pueblo. Nos dispararon a sangre fria. Nos pusieron en fila, sin mas. Nos
aniquilaron.

Sybil no dijo nada.

—Aniquilaron El Alamo. Quemaron todos los cuerpos. Aniquilaron a la
expedicion Meir. Los obligaron a coger judias. Una ollita de ceramica, como las de la
loteria: sacas una judia negra y te matan. Mira tu, los mexicanos.

—NMexicanos... —repitio ella.

—Los comanches son peores.

Desde algtin lugar de la noche les llegé el chirrido de un gran freno de friccién, y
luego un martilleo lejano, apagado.

Judias negras. Goliad. La cabeza de Sybil era Babel, Judias y masacres, y aquel
hombre cuya piel era como el cuero. Hedia como un bracero, a caballos y sudor. En
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Neal Street, ella habia pagado una vez dos peniques por ver un diorama de un
inmenso yermo de Ameérica, una pesadilla de piedra retorcida. El texano parecia
haber nacido en un lugar asi, y Sybil pensé que todos los desiertos del discurso de
Houston, todos los lugares con aquellos nombres tan raros e improbables, eran reales,
de verdad, habitados por criaturas como esa. Y Mick habia dicho que Houston habia
robado un pais una vez, y ahora aquel hombre lo habia seguido como un angel
vengador. Intent6 contener un loco deseo de echarse a reir. Recordd entonces a la
anciana, la vendedora de aceite de roca de Whitechapel, y la extrafia mirada que le
habia lanzado a Mick cuando este la habia interrogado.

¢ Trabajaban otros de comtn acuerdo con el angel de Goliad? ;C6mo era que una
figura tan extrafia habia conseguido entrar en el Grand’s esa noche, y hacerlo ademas
en una habitacion cerrada? ;Doénde podria esconderse un hombre asi, aunque se
tratara de Londres, incluso entre las hordas harapientas de refugiados americanos?

—Dices que esta borracho? —dijo el texano.

Sybil se sobresalto de repente.

—:Que?

—Houston.

—AM, si. En el salon de fumar. Muy borracho.

—Que sea la ultima, entonces. ;Solo?

—El... —Mick—. Esta con un hombre alto. No lo conozco.
—¢Con barba? ;Brazo roto?
—Yo... Si.

El hombre inspir6 entre los dientes. El cuero cruji6 cuando se encogié de
hombros. Algo tablete6 a la izquierda de Sybil. Bajo el leve fulgor que se colaba
entre las cortinas vislumbré las facetas resplandecientes del pomo de cristal tallado de
la puerta que empezaba a girar. El texano salto del sillon.

Con la palma de una mano apretandole con fuerza la boca, sujet6 el gran pufial
ante ella, un objeto horrendo parecido a un cuchillo de carnicero alargado que se iba
ahusando hasta terminar en punta. Un trozo de laton le recorria el lomo; con la hoja a
milimetros de los ojos, la joven vio muescas y mellas por todo el metal. Y entonces se
abrio la puerta y Mick se col6 en el interior, la cabeza y los hombros perfilados por la
luz del pasillo.

Sybil debié de golpearse la cabeza contra la pared cuando el texano la empuj6
hacia un lado, pero luego consigui6 arrodillarse, el mirifiaque arrugado bajo ella, y
vio que el hombre levantaba a Mick y lo aplastaba contra la pared con una unica
mano enorme alrededor de la garganta. Los tacones de Mick tocaron una frenética
retreta contra el revestimiento hasta que lo ensartd la larga hoja. El asesino retorcio el
puiial y volvio a golpear, y la habitacion se vio inundada por el caliginoso hedor del
callejon de los carniceros.
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Y todo cuanto sucedié después en esa habitacion se le antojé a Sybil un suefio, o una
obra que contemplara, o un quinoespectaculo producido con bloques balsa tan
numerosos, tan diminutos y tan bien trabajados que desdibujaban la realidad. Pues el
texano, tras bajar a Mick al suelo sin ruido, cerré la puerta y volvio a echar la llave
con movimientos pausados y metodicos.

La joven se balance0, todavia arrodillada en el suelo, y luego se dejé caer contra
la pared, detras del escritorio. A Mick lo arrastraron hasta la oscuridad mas profunda
que habia en el costado del armario. El texano se arrodillé sobre él, y entonces Sybil
escucho el frufra de la ropa, el golpe seco del tarjetero al ser arrojado a un lado, un
tintineo de dinero en metalico y el sonido de una Unica moneda al caer, rodar y girar
sobre el suelo de madera.

Y luego lleg6 de la puerta un arafazo, el ruido metalico de metal sobre metal, la
barabunda de un borracho al buscar una cerradura.

Houston abrio la puerta de par en par y se lanzo hacia delante, apoyado en su
pesado baston. Profirio un eructo atronador y se frot6 la antigua herida.

—Hijos de puta... —dijo con voz ronca por la bebida; caminaba muy escorado, y
a cada paso el baston caia con un crujido marcado—. ;Radley? Sal de ahi, cachorrito.

—Se habia acercado al escritorio y Sybil se apresur6 a apartar los dedos sin hacer
ruido. Tenia miedo del peso de sus botas.

El texano cerro la puerta.

—iRadley!

—Buenas noches, Sam.

La habitacién sobre el Hart parecia tan lejana como los primeros recuerdos de la
infancia, alli, en medio del olor de la carniceria, en aquella oscuridad en la que se
movian los gigantes. Houston se abalanz6 de repente para acuchillar las cortinas con
el baston. Las rasgo y la luz de gas atrapo los dibujos que la escarcha creaba en cada
uno de los cristales separados por parteluces, e iluminé también el pafiuelo del texano
y los cefiudos ojos sobre él, ojos lejanos y despiadados como las estrellas del
invierno. Houston se tambale¢ al verlo. La manta rayada se le cay6 de los hombros y
las medallas relucieron y retemblaron.

—NMe han enviado los Rangers, Sam. —La pequefia pistola avispero de Mick
parecia un juguete en la mano del texano. Los cafiones arracimados se guifiaron
cuando apunto.

—:Quién eres, hijo? —preguntd6 Houston. Todo rastro de la borrachera habia
desaparecido de repente de su voz profunda—. ¢Eres Wallace? Quitate ese pafiuelo.
Mirame de hombre a hombre...

—No me va a dar mas ordenes, general. No deberia haberse llevado lo que se
llevo. Nos robo, Sam. ;Donde esta? ¢ Donde esta ese dinero del tesoro?
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—Ranger —respondié Houston con una voz que semejaba un suntuoso jarabe de
paciencia y sinceridad—, lo han engafiado. Sé quién lo ha enviado y sé cuales son las
mentiras y calumnias que sobre mi circulan. Pero le juro que no robé nada. Esos
fondos son mios por derecho, la caja sagrada del Gobierno en el exilio de Texas.

—Vendi6 Texas a cambio del oro britanico —dijo el ranger—. Necesitamos ese
dinero para armas y comida. Nos estamos muriendo de hambre y nos estan
aniquilando —se detuvo un momento—. Y usted quiere ayudarles a hacerlo.

—La Republica de Texas no puede desafiar a las grandes potencias del mundo,
ranger. Sé que las cosas van mal en Texas y me duele el corazén por mi pais, pero no
podra haber paz hasta que yo retome el mando.

—Ya no le queda dinero, ;verdad? —dijo el ranger—. He mirado y no esta ahi.
Ha vendido su elegante hacienda en el campo... Lo ha derrochado todo, Sam, en
putas, bebida y espectaculos elegantes para extranjeros. Y ahora quiere volver con un
ejército mexicano. Es usted un ladron, un borracho y un traidor.

—iMaldito seas! —rugié Houston mientras se abria el abrigo con las dos manos
—. Eres un asesino cobarde, un hijo de puta malhablado. Si crees que tienes lo que
hay que tener para matar al padre de tu pais, entonces disparale al corazon. —Se
golpeo el pecho con el dedo.

—Por Texas.

El avispero escupi6 una llamarada de fuego naranja ribeteado de azul que arrojé a
Houston hacia atras, contra la pared. El general se desplomo al tiempo que el
vengador saltaba hacia €l y se agachaba para apoyar las bocas de la pistolita sobre el
chillén chaleco de leopardo. Se produjo un estallido en el pecho de Houston, luego
otro, y después un fuerte chasquido cuando el delicado gatillo se rompi6 en el pufio
del ranger.

Este arrojo a un lado el arma de Mick. Houston quedo tendido con las piernas
abiertas, inmovil. Las chispas rojas se arrastraban sobre el pelo del chaleco de
leopardo. Desde otra habitacion llegaron adormilados gritos de alarma. El texano
cogio el baston de Houston y empezo6 a aporrear la ventana con él. El cristal se hizo
aflicos que se precipitaron hacia la acera. Los parteluces cedieron y el hombre salio
entre los restos y superd el alféizar. Se quedo alli, inmévil, durante un instante. El
viento helado le sacudia el abrigo largo y a Sybil, sumida en un trance, le recordo a la
primera vision que habia tenido de él: un inmenso cuervo oscuro, ahora a punto de
levantar el vuelo. El asesino saltd y se perdio de vista, el destructor de Houston, el
angel de Goliad, y desaparecid, dejandola inmersa en el silencio y en un terror
creciente, como si al desvanecerse hubiera roto un conjuro. Empezo a arrastrarse sin
rumbo fijo y con el cruel obstaculo de su mirifiaque, y sin embargo le parecia que sus
miembros se movian por voluntad propia. El pesado baston yacia en el suelo, pero la
cabeza, una corneja dorada de latén, se habia separado del fuste.

Houston gimio.

—Por favor, callese —le dijo ella—. Esta muerto.
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—¢:Quién es usted? —dijo el general, tras lo que lanz6 una tos. El suelo estaba
cubierto de fragmentos de vidrio que notaba afilados bajo las palmas. No. No era asi.
Eran mas bien como guijarros. Vio que el baston estaba hueco y que habia derramado
su apretado relleno de algodén, en el que descansaban mas guijarros. Brillaban. Eran
diamantes. Los reunié con las dos manos y arrugd el paquete de algodon para
metérselo en el corpifio, entre los pechos.

Se volvio entonces hacia Houston, que todavia yacia de espaldas, y contemplo
fascinada la mancha de sangre que se le extendia por las costillas.

—Ayudeme —grufio el general—. No puedo respirar...

Sybil tir6 de los botones del chaleco, que se abri6 para mostrar los pulcros
bolsillos interiores de seda negra, atestados de densos paquetes de papel: gruesos
tacos de tarjetas perforadas en envoltorios marrones, sus intrincadas perforaciones
probablemente echadas a perder por el impacto caliente de las balas. Y también habia
sangre, ya que al menos una de las postas le habia acertado de pleno. Sybil se levanto
y caminé mareada hacia la puerta. Su pie pis6 algo humedo en las sombras rojizas
que habia junto al armario, y al bajar la vista vio un tarjetero de tafilete rojo, abierto y
con un par de billetes cogidos con un pesado sujetapapeles niquelado. Se inclind y lo
recogio.

—Levanteme —exigio Houston con una voz mas fuerte, tefiida de urgencia e
irritacion—. ;Donde esta mi baston? ;Donde esta Radley?

La habitacion parecia mecerse bajo Sybil como un barco en el mar, pero la cruzo
para llegarse hasta la puerta. Abrio, salid, cerro tras de si y continu6é su camino, como
cualquier muchacha de buena cuna, por los perfectamente respetables pasillos del
Grand’s Hotel, iluminados con gas.

La terminal en el Puente de Londres de la Compaifia de Ferrocarril del Sureste era
una sala inmensa y llena de corrientes, construida en hierro y un cristal cubierto de
hollin. Los cuaqueros se movian entre las filas de bancos, ofreciendo panfletos a los
viajeros sentados. Los soldados irlandeses de casaca roja, con los ojos inyectados en
sangre por la ginebra ingerida durante la noche, lanzaban miradas furibundas a los
misioneros bien afeitados que pasaban junto a ellos. Todos los pasajeros franceses
parecian volver a casa con pifias, el dulce y exdtico botin de los muelles de Londres.
Hasta la rolliza y pequefia actriz que se sentaba enfrente de Sybil tenia su pifia, cuyas
puntiagudas hojas verdes sobresalian de la cesta cubierta que llevaba a los pies.

El tren atravesé volando Bermondsey y sali6 a unas callecitas de ladrillo nuevo y
azulejo rojo. Basureros, huertos, terrenos baldios. Un tunel. La oscuridad que la
rodeaba hedia a polvora quemada.

Sybil cerr6 los ojos.
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Cuando los abri6 de nuevo vio unos cuervos que aleteaban sobre un yermo, asi
como los cables del telégrafo eléctrico, hilos desdibujados que ascendian y
descendian entre poste y poste, bailando al son del viento que acompafiaba su viaje a
Francia.

Esta imagen, daguerrotipada de forma subrepticia por un miembro de la Seccién
de moral publica de la Siireté Générale el 30 de enero de 1855, presenta a una joven
sentada en una mesa de la terraza del Café Madeleine, numero cuatro del boulevard
Malesherbes. La mujer, que esta sentada sola, tiene ante ella una tetera de porcelana y
una taza. La justificacién de la imagen revela ciertos detalles del traje: cintas, encajes,
el chal de cachemira, los guantes, los pendientes, el sofisticado sombrero. La ropa de
la mujer es de origen francés y nueva, de muy buena calidad. Su rostro, algo borroso
por la larga exposicion de la camara, parece meditabundo, perdido en sus
pensamientos.

La justificacion de los detalles del fondo revela el nimero tres del boulevard
Malesherbes, las oficinas de la Compagnie Sud Atlantique Transport Maritimes. El
escaparate de la oficina contiene una gran maqueta de un barco de vapor con tres
chimeneas, un navio de disefio francés para el comercio colonial trasatlantico. Un
anciano cuyo rostro no se alcanza a ver, evidentemente un sujeto accidental, parece
perdido en la contemplacién del barco. Su figura solitaria surge por tanto entre los
rapidos borrones de la multitud parisina. Lleva la cabeza desnuda y los hombros
hundidos. Se apoya con fuerza en un bastén, al parecer de cafia barata de Indias.
Ignora la proximidad de la joven, de la misma forma que ella ignora la de él. Ella es
Sybil Gerard.

El es Samuel Houston.

Sus caminos se dividen para siempre.
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Segunda iteracion

Dia del derby

Lo han captado a mitad de zancada, cuando intenta introducirse oblicuamente en las
profundidades de la multitud festiva. El angulo de apertura ha capturado una fraccién
de su rostro: pomulo alto, barba oscura y espesa bien recortada, oreja derecha, un
mechon de cabello rebelde visible entre el cuello de la chaqueta de pana y la gorra a
rayas. Las vueltas de sus pantalones oscuros, bien abotonados, con polainas de cuero
sobre botas de marcha claveteadas, estan salpicadas hasta las pantorrillas por el barro
de creta de Surrey. La charretera izquierda de su gastado impermeable se abotona con
solidez sobre la correa de un estuche de prismaticos de factura militar; las solapas
aletean abiertas bajo el calor y muestran unos cazonetes de laton, macizos y
relucientes. Lleva las manos metidas en los bolsillos del largo abrigo. Se llama
Edward Mallory.

Recorria un destello barnizado de carruajes, caballos con anteojeras que pacian
ruidosos en la hierba, entre los olores de su infancia de los arneses, el sudor y el
estiércol pastoso. Sus manos hacian inventario del contenido de sus varios bolsillos.
Llaves, cigarrera, billetero, tarjetero. El grueso mango de cuerno de su navaja
multiusos Sheffield. Cuaderno de campo, el objeto mas valioso de todos. Un pafiuelo,
un cabo de lapiz, unos cuantos chelines sueltos. Hombre practico, el doctor Mallory
sabia que todas las multitudes deportivas acogian a sus ladrones, y que la ropa de
ninguno de ellos indicaba su papel en la vida. Alli, cualquiera podia ser un ratero. Era
un hecho; un riesgo.

Una mujer se metio sin darse cuenta en el camino de Mallory y los clavos de las
botas de este rasgaron el volante de la falda. La mujer se gir6, hizo una mueca y tir6
para liberarse con un chirrido de mirifiaque, al tiempo que Mallory se llevaba la mano
a la gorra y seguia andando con paso firme. La mujer de algtin granjero, una criatura
torpe de grandes mejillas rojas, civilizada e inglesa como una vaca lechera. Los ojos
de Mallory todavia estaban acostumbrados a una raza mas salvaje: las pequefias y
bronceadas mujeres lobo de los cheyenes, con sus grasientas trenzas negras y los
pantalones apretados de cuero con cuentas. Los aros de las numerosas faldas que lo
rodeaban parecian una aberrante proeza de la evolucion. Las hijas de Albion llevaban
ahora un buen andamiaje, todo acero y hueso de ballena.

Un bisonte, eso era. El bisonte americano, esa misma silueta de faldas redondas
cuando el gran rifle los derriba... Tenian una forma muy particular de desplomarse
sobre la hierba alta de la pradera: de repente, a una montafia de carne peluda le
fallaban las patas. Los grandes rebafios de Wyoming se quedaban muy quietos a la
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espera de la muerte, se limitaban a sacudir un poco las orejas, confusos por el lejano
estallido del rifle.

Y ahora Mallory se colaba entre aquel otro rebafio, asombrado de que una simple
moda pudiera llevar tan lejos su misterioso impetu. Los hombres, entre sus damas,
parecian de una especie diferente. Su estilo en absoluto resultaba tan exagerado, salvo
quiza por las brillantes chisteras, aunque su ojo interior se negaba a encontrar exotico
sombrero alguno. Sabia demasiado de sombreros, sabia demasiado de los secretos
totalmente mundanos de su fabricacion. Se daba cuenta con una sola mirada de que la
mayor parte de los sombreros que lo rodeaban eran muy baratos, cosidos por
maquinas y cortados previamente en una fabrica, aunque parecian casi tan buenos
como la obra de cualquier artesano sombrerero y costaban la mitad, o atin menos.
Mallory habia ayudado a su padre en la pequefia camiseria de Lewes: perforaba,
hilvanaba, moldeaba, cosia. A su padre, que sumergia el fieltro en el bafio de
mercurio, no parecia importarle el mal olor.

A Mallory no le afectaba mucho lo que terminaria siendo la muerte del oficio de
su padre. Se le fue de la cabeza en cuanto vio que se vendian bebidas en una tienda de
lona a rayas. Los hombres se agolpaban ante el mostrador y se limpiaban la espuma
de la boca. Al verlo lo ataco la sed. Esquivo a un trio de deportistas de buena cuna,
que con fustas bajo el brazo discutian las probabilidades del dia, se llegé al mostrador
y dio unos golpecitos sobre él con un chelin.

—¢Qué va a ser, sefior? —pregunto el camarero.

—Un ponche de cofiac.

—:De Sussex, senor?

—Asi es. ¢Por qué?

—No puedo hacerle un auténtico ponche de cofac, sefior, no tengo hordiate —
explico el hombre con una expresion viva y triste—. No hay mucha demanda fuera de
Sussex.

—Han pasado casi dos afios desde la ultima vez que probé el ponche de cofiac —
dijo Mallory.

—Le mezclo un estupendo bumbo, sefior. Es muy parecido al ponche de cofiac,
ino?

Pues un buen puro, entonces. jSolo dos peniques! jUna gran planta de Virginia!

El camarero le presentdo un cigarro torcido que habia sacado de una caja de
madera. Mallory neg6 con la cabeza.

—~Cuando me apetece algo soy un hombre muy obstinado. Un ponche de cofac o
nada.

El camarero sonrio.

—¢No hay forma de convencerlo? Un hombre de Sussex, sin duda! Yo también
soy del condado. Tome este magnifico puro gratis, sefior, con mis saludos.

—Muy amable por su parte —respondi6 un sorprendido Mallory. Sali6 con paso
tranquilo mientras sacaba un lucifer de su pitillera. Tras encender la cerilla con la
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bota, aspir6 el humo del cigarro para que cobrara vida y meti6 con garbo los pulgares
en las axilas del chaleco.

El puro sabia a polvora mojada. Se lo arranco de la boca. Una vitola de papel
barato envolvia la horrible hoja de color negro verdoso, una pequefia bandera con
barras y estrellas y el lema «Marca de la victoria». Basura de guerra yanqui. Tir6 el
cigarro de tal suerte que rebotdé echando chispas sobre el costado de una carreta de
gitanos, donde un nifio moreno vestido con harapos se apresurd a recogerlo. A la
izquierda de Mallory, un faetén de vapor recién fabricado se metia resoplando entre
la multitud, el conductor erguido en su puesto. Cuando el hombre tir6 de la palanca
del freno, una campana de bronce resoné en la proa granate del faetén y la gente se
dispers6 de mala gana ante el avance del vehiculo. Sobre la multitud, los pasajeros se
distraian en sillones de terciopelo, con la capota antichispas plegada para dejar pasar
el sol. Un viejo y sonriente pez gordo con guantes de cabritilla sorbia champan con
un par de jovencitas, ya fueran sus hijas o sus queridas. En la puerta del faetén relucia
un escudo de armas: rueda dentada azur y martillos cruzados argentinos. Algun
emblema radical desconocido para Mallory, que conocia las armas de todos los lores
intelectuales, aunque no estaba tan al tanto de los capitalistas. .La maquina se dirigia
al este, hacia los garajes del derby. El se colocé detras y dejé que le abriera camino.
Mantenia el ritmo con facilidad y sonreia cuando los carreteros luchaban con los
caballos asustados. Se saco el cuaderno del bolsillo, trastabillo en las huellas dejadas
por las gruesas ruedas de la carroza y hojeo las paginas llenas de color de su guia del
coleccionista. Era la edicion del afio anterior y no encontr6 el escudo de armas. Era
una pena, pero aquello no significaba demasiado cuando cada semana se nombraban
nuevos nobles. Como clase, a sus sefiorias les encantaban los carros de vapor.

La maquina puso rumbo hacia los penachos de vapor grisaceo que se elevaban
detras de las columnas de las tribunas de Epsom, y ascendi6é encorvada y despaciosa
por la cuneta de un camino de acceso pavimentado. Mallory ya veia los garajes, una
estructura larga y laberintica de estilo moderno, con vigas de hierro descarnado y
tejado de laminas de chapa sujetas con tornillos. Las duras lineas quedaban
interrumpidas de vez en cuando por brillantes gallardetes y ventiladores con cubiertas
de laton.

Mallory siguid los resoplidos de la nave hasta que estacion6 en una caseta. El
conductor liber¢ las valvulas y se produjo un gran chorro de vapor. Los monos de la
caballeriza se pusieron a trabajar con equipo lubricante, al tiempo que los pasajeros
desplegaban una escalerilla. El lord y sus dos mujeres pasaron al lado de Mallory de
camino a la tribuna. Aquella flor britanica hecha a si misma creia que la estaban
mirando e hizo caso omiso del extrafio sin molestarse demasiado. El conductor
cargaba con una inmensa cesta tras ellos. Mallory se llevo la mano a la gorra de
rayas, idéntica a la del conductor, y le guifio un ojo, pero el hombre no respondid.
Aquella seccion, reservada para los vapores de carreras, estaba patrullada por un
escuadron de policias de uniforme. Uno de ellos llevaba una Cutts-Maudslay de
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resorte, un modelo que a Mallory le resultaba conocido porque a la expedicion de
Wyoming le habian proporcionado seis. Aunque los cheyenes habian contemplado la
achaparrada carabina mecanica hecha en Birmingham con un asombro que a él le
habia resultado bastante util, Mallory sabia que era temperamental hasta el punto de
no ser fiable. Y también resultaba imprecisa hasta el punto de la inutilidad, a menos
que uno estuviera disparando los treinta cartuchos contra una jauria de perseguidores,
cosa que el propio Mallory habia tenido que hacer desde la posicién de fuego de
popa, en la fortaleza de vapor de la expedicion.

Mallory dudaba que aquel joven policia de rostro lozano tuviera idea alguna de lo
que podia hacer una Cutts-Maudslay si se disparaba contra una multitud inglesa. Le
costO un poco quitarse de encima aquel siniestro pensamiento.

Detras de la barricada, cada una de las casetas estaba cuidadosamente protegida
de espias y corredores de apuestas por altos deflectores de lona alquitranada, bien
sujetos por cables entrelazados que atravesaban las astas de las banderas. Mallory se
abrié camino entre una impaciente multitud de mirones y aficionados a los vapores.
Dos policias lo detuvieron con brusquedad en la puerta. L.es mostro la tarjeta con su
numero de ciudadano y la invitacion impresa de la Hermandad de mecanicos del
vapor. Tras tomar cuidadosa nota de su numero, los policias lo comprobaron en un
grueso cuaderno repleto de papel continuo. Al final le sefialaron la ubicacion de sus
anfitriones y le advirtieron que no se despistara.

Para mayor precaucion, la Hermandad habia colocado su propio centinela. El
hombre se habia sentado en cuclillas en un taburete plegable fuera de la lona, guifiaba
los ojos con gesto vil y agarraba una larga llave inglesa de hierro. Mallory le brindo
su invitacion. El guarda meti6 la cabeza por una estrecha solapa de la lona y grito:

—Tu hermano esta aqui, Tom —y acompaiié a Mallory al interior. La luz del dia
se desvanecio entre el hedor a grasa, las virutas de metal y el polvo de carbon. Cuatro
mecanicos del vapor, con gorras de rayas y mandiles de cuero, comprobaban un
cianotipo bajo la luz aspera y deslumbrante de una lampara de carburo; mas alla, las
curvas de hojalata esmaltada de una forma extrafia despedian reflejos.

Mallory confundié el vehiculo con un barco en el primer instante de sorpresa: el
casco de color escarlata estaba absurdamente suspendido entre un par de grandes
ruedas. Ruedas motrices vio al acercarse mas; los pistones pulidos de latén se
introducian en aberturas de bordes suaves practicadas en aquella concha o casco de
aspecto insustancial. No era un barco. Se parecia a una lagrima, mas bien, o a un gran
renacuajo. Una tercera rueda, bastante pequefia y un tanto comica, iba montada sobre
un eslabén giratorio al final de la larga cola ahusada.

Distingui6 el nombre pintado en color negro y dorado en la proa bulbosa, bajo un
trozo curvo de cristal emplomado con exquisitez: Céfiro.

—iVen, Ned, unete a nosotros! —canturre6 su hermano haciéndole sefias—. jNo
seas timido! —Los otros se rieron entre dientes del descaro de Tom, mientras Mallory
se adelantaba arafiando el suelo con sus botas claveteadas. Su hermanito Tom, de
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diecinueve afios, se habia dejado crecer el primer bigote y daba la sensacién de que
un gato podria quitarselo a lametones. Mallory le ofreci6 la mano a su amigo, el
maestro de Tom.

—iSefior Michael Godwin, sefior! —dijo.

—iDoctor Mallory, sefior! —respondié6 Godwin, un ingeniero rubio de cuarenta
afios con unos bigotes como chuletas de cordero y mejillas picadas por la viruela.
Pequefio y fornido, con unos ojos astutos y reservados, Godwin comenz6 una
inclinacion reverente, pero se lo pensé mejor, dio unas palmadas suaves a Mallory en
la espalda y le present6 a sus compafieros. Eran Elijah Douglas, oficial, y Henry
Chesterton, maestro de segundo grado.

—Un privilegio, sefiores —declar6 Mallory—. Esperaba grandes cosas de
ustedes, pero esto es una revelacion.

—¢Qué piensa de ella, doctor Mallory?

—i Yo diria que estd muy lejos de nuestra fortaleza de vapor!

—No se construy6 para su Wyoming —respondio Godwin—, y eso explica una
cierta carencia de armas y blindaje. La forma surge de la funcién, como tantas veces
nos dijo usted.

—Es pequefia para un faetén de carreras, ;no? —aventur6 Mallory algo perdido
—. Una forma peculiar.

—Construida segun unos principios, sefior, y unos principios recién descubiertos,
la verdad. Y tras su invencion hay una buena historia que tiene que ver con un colega
suyo. Seguro que recuerda al difunto profesor Rudwick.

—Ah, si, Rudwick... —murmur6 Mallory, luego dud6—. No se puede decir que
sea hombre de principios nuevos, el tal Rudwick...

Douglas y Chesterton lo miraban sin disimular su curiosidad.

—Los dos éramos paleontdlogos —dijo Mallory, que de repente se sentia
incomodo—, pero el tipo se creia perteneciente a una especie de nobleza. Se daba
aires y sostenia teorias anticuadas. Bastante confuso en su modo de pensar, en mi
opinion. Los dos mecanicos no parecian muy convencidos.

—No soy de los que hablan mal de los muertos —les asegur6 Mallory—.
Rudwick tenia sus amigos y yo tengo los mios, fin de la historia.

—¢Recuerda —insisti6 Godwin— el gran reptil volador del profesor Rudwick?

—Quetzalcoatlus —respondi6 Mallory—. Desde luego fue todo un éxito, no se
puede negar.

—Han estudiado sus restos en Cambridge —dijo Godwin—, en el Instituto de
analisis mecanico.

—Yo también tengo intencion de hacer alli algunos trabajos, sobre el brontosauro
—respondio Mallory, no muy contento con la direccion que parecia estar tomando la
conversacion.

—Vera —dijo Godwin—, los matematicos mas inteligentes de Gran Bretafia
estaban alli metiditos, haciendo girar sus grandes piezas de laton mientras usted y yo
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nos congelabamos en el barro de Wyoming. Hacian agujeros a sus tarjetas para
descubrir como podia volar una criatura de semejante tamafio.

—Conozco el proyecto —dijo Mallory—. Rudwick publicé algo sobre el tema.
Pero la Pneumodinamica no es mi campo. Con franqueza, no estoy seguro de que
haya mucho que decir, cientificamente hablando. Parece un poco... bueno, etéreo, si
saben a lo que me refiero. —Sonrio.

—Grandes aplicaciones practicas, es posible —dijo Godwin—. El propio lord
Babbage eché una mano en el analisis.

Mallory lo penso.

—ijAdmito que es probable que haya algo en la Pneumatica si ha llamado la
atencion del gran Babbage! ;Para mejorar el arte del vuelo en globo, quiza? Los
vuelos en globo entran en el campo militar. Hay abundantes fondos para las ciencias
bélicas.

—No, sefior; yo me refiero al disefio practico de la maquinaria.

—¢Quiere decir una maquina voladora? —Mallory se detuvo un momento,
atonito—. No estara intentando decirme que este vehiculo suyo puede volar, ;verdad?

Los mecanicos lanzaron una cortés carcajada.

—No —dijo Godwin—. Y no puedo decir que todo ese etéreo giro de las
maquinas haya dado muchos resultados, no de forma directa. Pero ahora entendemos
ciertos asuntos que tienen que ver con el comportamiento del aire en movimiento, los
principios de la resistencia atmosférica. Principios nuevos, poco conocidos hasta
ahora.

—Pero los mecanicos —afiadio el sefior Chesterton con orgullo— les hemos dado
un uso practico, sefior, en la estructura de nuestro Céfiro.

—Aerodinamismo, lo llamamos —dijo Tom.

—Asi que han «aerodinamizado» este faeton suyo, seh? Por eso se parece tanto
a..., er...

—A un pez —ofrecié Tom.

—iExacto! —dijo Godwin—. jA un pez! Tiene que ver con la accién de los
fluidos, ya sabe. Agua. Aire. {Caos y turbulencia! Todo esta en los célculos.

—Extraordinario —dijo Mallory—. Asi que asumo que esos principios de la
turbulencia...

Un repentino estruendo devastador surgio de una caseta vecina. Las paredes se
estremecieron y cayo del techo un fino tamizado de hollin.

—Seran los italianos —grit6 Godwin—. jEste afio se han traido un monstruo!

—iEcha una peste de mil diablos! —se quejé Tom.

Godwin lade6 la cabeza.

—:Oye esas bielas de prueba que chasquean en la carrera descendente? Mala
tolerancia. jTrabajo de extranjeros, muy descuidado! —Se quito la gorra y le limpio
el hollin en una rodilla.

A Mallory le zumbaba la cabeza.
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—iPermitame invitarlo a una copa! —grito.

Godwin se llevo la mano a la oreja, sin comprender.

Mallory imité los gestos, se llevo un pufio a la boca con el pulgar doblado.
Godwin sonri6 e intercambi6 a voces unas rapidas frases con Chesterton sobre los
cianotipos. Luego Godwin y Mallory se escabulleron y salieron a la luz del sol.

—Bielas de prueba defectuosas —dijo el guarda de fuera con una sonrisa
satisfecha. Godwin asintio y entreg6 al hombre el mandil de cuero. Cogi6é una
americana negra y lisa y se cambi6 la gorra de ingeniero por un sombrero de ala
ancha de paja. Luego abandonaron el recinto de carreras.

—Solo puedo dejarlos unos minutos —se disculp6 Godwin—. «El ojo del amo
funde el metal», como se suele decir. —Se sujet6 a las orejas un par de anteojos
ahumados—. Algunos de esos coleccionistas me conocen y podrian intentar
seguirnos. Pero eso da igual. Es un placer volver a verlo, Ned. Bienvenido a
Inglaterra.

—No lo entretendré mucho —dijo Mallory—. Queria hablar con usted en
privado. Sobre el chico, y demas.

—Oh, Tom es un gran muchacho —respondi6 Godwin—. Esta aprendiendo.
Tiene buenas intenciones.

—Espero que prospere.

—Hacemos cuanto podemos —dijo Godwin—. Lamenté mucho lo de su padre
cuando me enteré por Tom. Que se pusiera tan enfermo, y todo eso.

—«El viejo Mallory no se va hasta que haya entregado su ultima novia» —cit6
Mallory con su acento de Sussex mas marcado—. Es lo que nos dice siempre mi
padre. Quiere ver casadas a todas sus chicas. Siempre dispuesto, el pobre viejo.

—Debe de consolarlo mucho tener un hijo como usted —dijo Godwin—. Bueno,
;qué tal le sienta Londres? ; Tomo el tren del fin de semana?

—No he estado en Londres. He estado en Lewes, con la familia. Por la mafiana
tomé el tren de alli a Leatherhead y luego me vine a pie.

—¢Vino andando hasta el derby desde Leatherhead? jEso son diez millas, o mas!
—Mallory sonrid.

—Usted me ha visto recorrer veinte a campo traviesa en los paramos de
Wyoming, a la caza de fosiles. Me apetecia ver otra vez el campo inglés. Acabo de
volver de Toronto con todos los cajones de huesos enyesados, mientras que usted ya
lleva meses aqui, hartandose de esto —sefiald la campifia con un gesto del brazo.
Godwin asintio.

—¢Y qué le parece el sitio, ahora que ha vuelto a casa?

—Anticlinal de la cuenca londinense —respondio Mallory—. Lechos de creta del
Terciario y el Eoceno, un poco de arcilla de silex moderna. Godwin se echo a reir.

—Todos somos arcilla de silex moderna. Vayamos ahi; esos muchachos venden
una cerveza decente.
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Bajaron una suave cuesta hasta un carro atestado de gente y cargado de barriles
de cerveza. Los propietarios no tenian ponche de cofiac. Mallory adquiri6 un par de
pintas.

—Fue muy amable al aceptar nuestra invitacion —dijo Godwin—. Sé que es
usted un hombre muy ocupado, sefior, con todas esas famosas controversias
geoldgicas y demas asuntos.

—No mas ocupado que usted —dijo Mallory—. Trabajo de ingenieria pura.
Practico y util, sin mas. Se lo envidio, de veras.

—No, no —dijo Godwin—. Ese hermano suyo le pone por las nubes. jComo
hacemos todos! Es usted un hombre que promete mucho, Ned. Su estrella esta en
alza.

—Tuvimos una suerte excelente en Wyoming, desde luego —admitié6 Mallory—.
Hicimos un gran descubrimiento. Pero sin usted y su fortaleza de vapor, esos pieles
rojas nos habrian despachado en un momento.

—No estaban tan mal, una vez que se tranquilizaban y probaban el giiisqui.

—FEse salvaje suyo respeta el acero inglés —dijo Mallory—. Las teorias sobre
huesos viejos no le impresionan demasiado.

—Bueno —respondié6 Godwin—. Yo soy un buen hombre de partido y estoy con
lord Babbage. «ILLa teoria y la practica deben ser como el hueso y el musculo».

—Un sentimiento tan digno se merece otra pinta —anuncio Mallory. Godwin
quiso pagar—. Por favor, permitame. Todavia me estoy gastando el incentivo de la
expedicion.

Godwin, con la pinta en la mano, apartdé un poco a Mallory para que no los
oyeran los otros bebedores. Observo a su alrededor con cuidado, se quitoé los anteojos
y luego mir6 a Mallory a los ojos.

—¢:Confia en su buena fortuna, Ned?

Mallory se acarici6 la barba.

—Siga hablando.

—Los ojeadores estan dando probabilidades de diez a una contra nuestro Céfiro.
Mallory se echo a reir.

—iNo soy jugador, sefior Godwin! Deme hechos solidos y pruebas, y con eso yo
adoptaré una postura. Pero no soy ningun idiota ostentoso que espera riquezas que no
se ha ganado.

—Corrio el riesgo en Wyoming. Arriesgo su propia vida.

—Pero eso dependia de mis habilidades, y de las de mis colegas.

—iExacto! —respondiéo Godwin—. jEsa es mi postura, al pie de la letra! Escuche
un momento. Déjeme hablarle sobre nuestra Hermandad de mecanicos del vapor.
Godwin bajo la voz.

—EI director de nuestro sindicato, lord Scowcroft, era un simple Jim Scowcroft
en los malos tiempos, uno de esos agitadores populares, pero hizo las paces con los
radicales. Ahora es rico, ha estado en el Parlamento y toda la pesca; un hombre muy
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listo. Cuando fui a ver a lord Scowcroft con mis planos del Céfiro me hablé como
acaba de hacerlo usted: hechos y pruebas. «Maestro de primer grado Godwin», me
dice, «no puedo darle fondos de las cuotas que tanto les cuesta ganar a nuestros
hermanos a menos que pueda demostrarme, negro sobre blanco, de qué modo nos va
a beneficiar».

»Asi que le dije: “sefioria, la construccion de faetones de vapor es una de las
mejores industrias de lujo del pais. Cuando vayamos a Epsom Downs y esta maquina
nuestra haga morder el polvo a los competidores, la alta burguesia hara cola para
comprar la famosa obra de los mecanicos del vapor”. Y asi es como sera, Ned.

—Si gana la carrera —dijo Mallory.

Godwin asinti6 con expresion sombria.

—No hago promesas inquebrantables. Soy ingeniero: sé muy bien cémo se puede
doblar, romper, oxidar y reventar el hierro. Y seguro que usted también lo sabe, Ned,
porque me vio hacer tantas reparaciones en esa maldita fortaleza de vapor que pensé
que iba a volverme loco. Pero conozco los hechos y los nimeros. Sé de diferenciales
de presion, funciones del motor, pares de torsion del cigiiefial y diametros de las
ruedas. Excluyendo un desastre, nuestro pequefio Céfiro pasara por encima a sus
rivales, como si estuvieran quietos.

—Suena espléndido. Me alegro por usted. —Mallory dio un sorbo a su cerveza
—. Ahora digame qué pasaria si se produce un desastre.

Godwin sonrio.

—Entonces pierdo y me quedo sin un penique. Lord Scowcroft fue generoso, a su
parecer, pero siempre hay costes extra en un proyecto asi. Lo he puesto todo en mi
maquina: el incentivo de la expedicién que me dio la Real Sociedad, incluso una
pequefia herencia procedente de una tia soltera, Dios la tenga en su gloria. Mallory se
quedé espantado.

—¢Todo?

Godwin lanz6 una risita seca.

—Bueno, no pueden quitarme lo que sé, ¢no es asi? Todavia tendré mi saber.
Quizas aceptase otra expedicion de la Real Sociedad. Pagan bastante bien. Pero estoy
arriesgando todo lo que tengo en Inglaterra. Es la fama o el hambre, Ned, sin puntos
intermedios.

Mallory se atuso la barba.

—NMe sorprende usted, sefior Godwin. Siempre me parecio un hombre practico.

—Doctor Mallory, mi ptblico de hoy es la flor y nata de la Gran Bretafia. El
primer ministro estara hoy aqui. El principe consorte también asiste. Esta aqui lady
Ada Byron, y para apostar con prodigalidad, de ser verdad lo que dicen los rumores.
¢Cuando tendré una oportunidad parecida?

—Comprendo su logica —respondi6 Mallory—, aunque no puedo decir que la
apruebe. Pero claro, su posicion en la vida le permite correr ese riesgo. No es usted
un hombre casado, ¢verdad?
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Godwin tomo6 un sorbo de su cerveza.

—Y usted tampoco, Ned.

—No, pero tengo ocho hermanos y hermanas mas jovenes, a mi anciano padre
con una enfermedad mortal y a mi madre consumida por el reumatismo. No puedo
jugarme el sustento de mi familia.

—Las probabilidades son de diez a uno, Ned. jProbabilidades de estipidos!
Deberian estar cinco a tres a favor del Céfiro.

Mallory guardé silencio. Godwin suspiro.

—Es una pena. De verdad que queria que un buen amigo ganara ese envite. Una
gran ganancia, juna ganancia majestuosa! Yo no puedo, ya ve usted. Queria, pero me
he gastado hasta la dltima libra en el Céfiro.

—Quiza una apuesta modesta... —aventur6 Mallory—. Por los amigos.

—Apueste diez libras por mi —solicit6 Godwin de repente—. Diez libras, un
préstamo. Si pierde, se lo devuelvo de algin modo en los dias venideros. Si gana, nos
dividimos cien libras esta noche, mitad y mitad. ; Qué me dice? ;Lo hara por mi?

—iDiez libras! Es una suma considerable...

—Tiene mi palabra.

—En eso confio. —Mallory no veia ya forma de negarse. Aquel hombre habia
dado a Tom un lugar en la vida y €l se sentia en deuda—. Muy bien, sefior Godwin.
Para complacerlo.

—No se arrepentira —le asegurd6 Godwin. Se sacudio con tristeza las mangas
deshilachadas de la levita—. Cincuenta libras... No me vienen mal. Un inventor
triunfante y en alza no tendria por qué vestir como un clérigo.

—No pensé que desperdiciaria un buen dinero en cosas vanas.

—No es cosa vana vestirse como corresponde a la propia posicién. —Godwin lo
mir6 de arriba abajo con una expresion perspicaz—. Ese es el viejo abrigo de
marchas de Wyoming, ¢no?

—Una prenda practica —dijo Mallory.

—No para Londres. No para dar conferencias sofisticadas a las elegantes damas
de Londres que siguen la ultima moda de la Historia natural.

—No me avergiienzo de lo que soy —replicé Mallory con tono rotundo.

—Fl sencillo Ned Mallory —asinti6 Godwin—, que llega a Epsom con una gorra
de ingeniero para que los muchachos no se pongan nerviosos al conocer a un famoso
intelectual. Sé por qué lo hizo, Ned, y lo admiro. Pero escuche lo que le digo: algun
dia sera lord Mallory, tan seguro como que ahora estamos aqui bebiendo. Tendra un
elegante abrigo de seda, una cinta en el bolsillo y estrellas y medallas de todos los
colegios cientificos. Porque es usted el hombre que desenterré el gran leviatan
terrestre y encontro un sentido maravilloso a una marafia de huesos rocosos. Eso es lo
que es, Ned, y bien podria empezar a afrontarlo.

—No es tan sencillo como cree —protest6 Mallory—. No sabe como es la
politica de la Real Sociedad. Yo soy catastrofista. Los uniformistas dominan la
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situacion cuando se trata de conceder puestos y honores. Hombres como Lyell y ese
maldito botarate de Rudwick...

—~Charles Darwin es lord. Gideon Mantell es lord, y su iguanodonte es una
gamba al lado de ese brontosauro de usted.

—iNo se atreva a hablar mal de Gideon Mantell! Es el mejor hombre de ciencia
que ha dado Sussex jamas, y fue muy amable conmigo.

Godwin mir6 su jarra vacia.

—Le ruego que me perdone. Ya veo que he hablado con demasiada franqueza.
Estamos lejos del salvaje Wyoming, donde nos sentabamos alrededor de una hoguera
como simples hermanos ingleses y nos rascabamos donde nos picaba. Se puso los
anteojos ahumados.

—Pero recuerdo esas charlas tedricas que nos daba para explicarnos qué eran esos
huesos. «La forma sigue a la funcion». «La supervivencia del mas fuerte». Las
nuevas formas nos muestran el camino. Quizas al principio parezcan raras, pero la
naturaleza las pone a prueba al lado de lo viejo, con todas las de la ley, y si los
principios son sdlidos, el mundo es suyo. —Godwin levanté la mirada—. Si no ve
usted que su teoria es el hueso de mi musculo, entonces no es el hombre por que el
que lo tomaba. Mallory se quito la gorra.

—Soy yo el que deberia pedirle disculpas, sefior. Disculpe mi absurdo
temperamento. Espero que siempre me hable con franqueza, sefior Godwin, tenga o
no tenga cintas en el pecho. Que nunca sea tan poco cientifico como para cerrar los
ojos ante la verdad honesta. —Le ofreci6 la mano.

Godwin se la estrecho.

Son6 una fanfarria en toda la pista y la multitud respondié con un crujido y un
rugido. A su alrededor la gente empez6 a moverse, a emigrar hacia las tribunas como
un inmenso rebafo de rumiantes.

—Me voy a hacer esa apuesta de la que hablamos —dijo Mallory.

—Debo volver con mis muchachos. ;Te unes a nosotros después de la carrera?

¢Para dividir las ganancias?

—Desde luego —dijo Mallory.

—Permiteme llevar esa pinta vacia —se ofrecié Godwin. Mallory se la dio y se
alejo.

Tras despedirse de su amigo, Mallory se arrepintio al instante de su promesa. Diez
libras eran desde luego una suma exorbitante; é]l mismo habia sobrevivido con poco
mas al afio durante sus tiempos de estudiante.

Y sin embargo, pensO mientras paseaba camino a las casetas entoldadas de los
corredores de apuestas, Godwin era un técnico muy exigente y un hombre de una
honestidad escrupulosa. No tenia razon alguna para dudar de sus calculos respecto al
resultado de la carrera, y un hombre que apostara con generosidad por Céfiro podria
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abandonar Epsom esa tarde con una suma equivalente a los ingresos de varios afios.
De llegarse a apostar treinta libras, o cuarenta...

Mallory tenia casi cincuenta libras depositadas en un banco de la City, la mayor
parte del incentivo que habia cobrado por su expedicion. Llevaba otras doce en el
ajado cinturéon monedero de lona que se cefiia con firmeza bajo el chaleco. Pensé en
su pobre padre debilitado por la locura del sombrerero, envenenado por el mercurio,
retorciéndose y murmurando en su sillon, al lado de la chimenea, en Surrey. Una
parte del dinero de Mallory ya estaba destinada a comprar el carbon que alimentaba
ese hogar.

Aun asi, uno podia salir de alli con cuatrocientas libras, nada menos... Pero no:
seria sensato y apostaria solo diez para cumplir su acuerdo con Godwin. Diez libras
serian una pérdida notable, pero una que podria soportar. Recorrié con los dedos de la
mano derecha el espacio que dejaban libre los botones del chaleco, en busca de la
solapa abotonada del cinturon de lona.

Decidi6 colocar su apuesta en la modernisima firma de Dwyer y Compafiia, en
lugar de en la venerable y quiza ligeramente mas acreditada Tattersall. Habia pasado
con frecuencia por el bien iluminado establecimiento que Dwyer tenia en St. Martin’s
Lane y habia oido el profundo zumbido del laton de las tres maquinas que empleaban.
No le apetecia realizar semejante apuesta con ninguno de los numerosisimos
corredores individuales que se elevaban sobre la muchedumbre en sus altos taburetes,
aunque eran casi tan fiables como las firmas mas grandes. La multitud se encargaba
de ello; el propio Mallory habia presenciado lo que casi result6 el linchamiento de un
apostador moroso de Chester. Todavia recordaba el horripilante grito de «jtimador!»,
proferido con el mismo tono con el que se podria chillar «jfuego!», que recorri6 el
interior del recinto vallado, y el ataque sobre un hombre de gorra negra al que
derribaron y patearon de forma brutal. Bajo la superficie de la amable muchedumbre
de las carreras yacia una atavica ferocidad. Habia comentado el incidente con lord
Darwin, que compar6 entonces la accion con el ataque de los cuervos. Sus
pensamientos se dirigieron hacia Darwin mientras hacia cola ante la ventanilla de la
carrera de vapores. Mallory habia sido uno de los primeros partidarios de aquel
hombre y lo apoyaba con pasion: consideraba que era una de las grandes mentes de la
época. Pero habia terminado por sospechar que aquel solitario lord, aunque sin duda
agradecia el apoyo de Mallory, lo consideraba bastante vulgar. Cuando se trataba de
avanzar en su carrera profesional, Darwin no le resultaba muy util. Thomas Henry
Huxley era el hombre que necesitaba para eso, un gran tedrico social ademas de
consumado cientifico y orador.

En la cola que tenia Mallory a su derecha esperaba un tipo encopetado, ataviado
con las apagadas galas de la City y el ejemplar del dia de Vida deportiva metido bajo
un codo inmaculado. Mallory contempl6 como se acercaba a la ventanilla y colocaba
una apuesta de cien libras por un caballo llamado Orgullo de Alexandra.
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—Diez libras por el Céfiro, ganador —dijo Mallory al empleado que se ocupaba
de las apuestas en la ventanilla de vapores, y luego le entregé un billete de cinco
libras y cinco de una. Mientras el dependiente perforaba metédicamente la apuesta,
Mallory estudi6 las probabilidades dispuestas en quinobloques encima y detras del
satinado marmol falso del mostrador, que era en realidad de cartén piedra. Vio que
los favoritos eran los franceses, con el Vulcan de la Compagnie Générale de Traction.
El conductor era un tal M. Raynal. Observo que el candidato italiano estaba en una
posicion poco mejor que el Céfiro de Godwin. ¢Se habia corrido la voz sobre las
bielas de prueba?

El empleado entregé a Mallory una endeble copia azul de la tarjeta que habia
perforado.

—Muy bien, sefior, gracias. —Ya miraba mas alla, al préximo cliente. Mallory
hablé entonces.

— Acepta un cheque de un banco de la City?

—Desde luego, sefior —respondi6 el empleado mientras enarcaba una ceja, como
si acabara de reparar en ese momento en la gorra y el abrigo de Mallory—, siempre
que lleven impresos su numero de ciudadano.

—En ese caso —decidi6 Mallory para gran asombro propio—, quiero apostar
cuarenta libras mas por el Céfiro.

—Ganador, sefor?

—Ganador.

Mallory presumia de ser un observador bastante atento de su projimo. Poseia, le habia
asegurado Gideon Mantell mucho tiempo atras, la vision que requeria un naturalista.
De hecho, debia su posicién actual en la jerarquia cientifica a haber utilizado esa
misma vision en una mondtona ribera de Wyoming salpicada de piedras, en la que
habia distinguido las formas que subyacian a un aparente caos. Ahora, sin embargo,
horrorizado por la temeridad de su apuesta, por la enormidad del resultado en caso de
perder, no encontré consuelo alguno en la presencia y variedad de la multitud que
asistia al derby. El impaciente rugido de la inmensa y apasionada codicia cuando los
caballos corrieron por la pista resulto ser mas de lo que podia soportar.

Abandon¢ las tribunas casi corriendo, con la esperanza de despojarse de la
energia nerviosa que acumulaba en las piernas. Una densa masa de vehiculos y
espectadores se habia congregado ante las vallas de la entrada. Todos chillaron
entusiasmados cuando pasaron los caballos, inmersos en una nube de polvo. Estaban
alli los mas pobres, y estos, sobre todo los que no estaban dispuestos a pagar un
chelin para entrar en las tribunas, se mezclaban con los que se divertian o se
aprovechaban de la multitud: timadores, gitanos, rateros. Mallory empez6 a dar
empujones para abrirse camino hacia el borde del gentio, donde quiza pudiera
recuperar el aliento. De repente se le ocurrio que podia haber perdido uno de los
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recibos de sus apuestas. La idea estuvo a punto de paralizarlo. Se detuvo en seco y
hundi¢ las manos en los bolsillos.

No, los papelitos azules seguian ahi. Sus billetes para el desastre. Estuvieron a
punto de pisotearlo dos caballos inquietos. Indignado e iracundo, aferré el arnés de la
bestia mas cercana, recuperd el equilibrio y grité6 a modo de advertencia. Restall6 un
latigo cerca de su cabeza. El conductor estaba de pie, sobre el pescante de una carroza
abierta, e intentaba abrirse paso por la fuerza entre la multitud que lo apresaba. El
tipo era un dandi de las carreras e iba ataviado con un traje del azul mas artificial
posible y un pafiuelo de seda chillona adornado con un gran rubi de pasta reluciente.
Bajo la palidez de la frente hinchada, acentuada por unos rizos oscuros Yy
despeinados, sus ojos encendidos y adustos se movian sin parar, de tal suerte que
parecia estar mirando al tiempo en todas direcciones salvo a la pista de carreras, que
todavia atraia la atencion general. Se trataba de un tipo extrafio, y era parte de un trio
todavia mas extrano, pues los dos pasajeros que lo acompafiaban en el interior de la
carroza eran mujeres.

Una de ellas, tocada con un velo, lucia un vestido oscuro, casi masculino, y
cuando la carroza se detuvo se levant6 vacilante y busco a tientas la puerta. Intento
bajarse con el bamboleo de un borracho, pues le estorbaba en las manos una caja
alargada de madera, similar al estuche de un instrumento musical. Pero entonces la
segunda mujer agarro con violencia a su compaiiera del velo, tir6 hacia atras de ella y
la obligo a sentarse.

Mallory, que todavia sujetaba el arnés de cuero, contemplo la escena asombrado.
La segunda mujer era una fulana pelirroja que lucia unas prendas llamativas mas
adecuadas para un bar de mala muerte, o algo peor. Sus bonitos rasgos pintados
quedaban acentuados por una expresion de absoluta y sobria determinacion. Mallory
vio que la fulana pelirroja le pegaba a la dama del velo. Fue un golpe tan calculado
como furtivo: le habia hundido los nudillos en las costillas con una brutalidad fruto
de la practica. La mujer del velo se doblo y se derrumbod en su asiento. Aquello
oblig6 a Mallory a tomar medidas inmediatas. Corrio hacia el costado de la carroza y
abrio de un tirén la puerta barnizada.

—¢Qué significa todo esto? —grito.

—Larguese —Ile sugiri6 la fulana.

—Le he visto pegar a esta dama. ; Como se atreve?

La carroza volvié a ponerse en movimiento y a punto estuvo de derribar a
Mallory. Este se recupero de inmediato, corrio y sujeto el brazo de la dama.

—iDeténganse ahora mismo!

La dama se puso de nuevo en pie. Bajo el velo negro, su rostro redondo y dulce
mostraba una expresion relajada y sofiadora. Volvio a intentar bajarse, al parecer sin
darse cuenta de que el carruaje estaba en movimiento. No lograba mantener el
equilibrio. Con un gesto bastante natural y distinguido, entrego a Mallory la larga
caja de madera.
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Este trastabill6 y sujetd la caja con las dos manos. Se alzaron gritos entre la
multitud que los rodeaba: la descuidada forma de conducir del ojeador los habia
puesto furiosos. El carruaje traquete6 y volvio a detenerse, los caballos bufaron y
empezaron a corcovear.

El conductor, encolerizado y tembloroso, tiré a un lado el latigo y bajo al suelo de
un salto. Se dirigi6 hacia Mallory mientras apartaba a los espectadores a empellones.
De un tirén se saco del bolsillo un par de anteojos casi cuadrados y tintados de rosa, y
se los coloco deslizandolos bajo el cabello aceitado de las sienes. Se detuvo delante
de Mallory, cuadré los hombros caidos y extendi6 una mano cubierta con un guante
de color amarillo. Su porte era autoritario.

—Devuelva esa propiedad de inmediato —Ile ordeno.

—¢Qué es esto? —contraatacé Mallory.

—Entrégueme esa caja ahora mismo o sera peor para usted.

Mallory se quedo mirando al hombrecillo, bastante sorprendido por aquella osada
amenaza. Estuvo a punto de soltar una carcajada, y lo habria hecho de no ser porque
los ojos avisados que se ocultaban detras de los anteojos tenian un brillo enloquecido,
como los de un adicto al laudano.

Con gesto exagerado, Mallory coloco el estuche entre sus botas embarradas.

—Sefiora —la llam6—, bajese si lo desea. Estas personas no tienen ningun
derecho a obligarla...

El ojeador se apresur6 a echar mano al llamativo abrigo azul y se lanzé hacia
delante como el mufileco de resorte de una caja sorpresa. Mallory lo esquivo
empujandolo con la mano abierta, y sintié una sacudida que le escocio y le rasgo la
pierna izquierda. El ojeador trastabillo, recupero el equilibrio y volvio a saltar con un
grufiido. En su mano vio un delgado destello de acero.

Mallory era un avezado discipulo del sistema de boxeo cientifico del sefior
Shillingford. Cuando estaba en Londres se entrenaba todas las semanas en uno de los
gimnasios privados mantenidos por la Real Sociedad, y los meses que habia pasado
en los campos de Norteamérica le habian servido de introduccién a las rifias callejeras
mas toscas.

Esquivo el brazo atacante con el antebrazo izquierdo y lanzo el pufio derecho
contra la boca de su rival.

Pudo echar un breve vistazo al estilete que cayo sobre la hierba pisoteada: una
hoja de doble filo estrecha y cruel, el mango de gutapercha negra. Entonces se le echo
encima el hombre, que sangraba por la boca. No habia método alguno en su ataque.
Mallory se coloco en la primera postura de Shillingford y se lanzé a por la cabeza del
villano.

En ese momento la multitud, que se habia apartado del intercambio inicial y del
destello del acero, se cerrd alrededor de los combatientes como un circulo interno
compuesto por trabajadores y por los apostadores que se aprovechaban de ellos.
Formaban una caterva fornida y ruidosa, encantada de ver como se derramaba un

ebookelo.com - Pagina 76



poco de clarete en circunstancias tan inesperadas. Cuando Mallory alcanzo6 al hombre
en plena barbilla con uno de sus mejores golpes lo aclamaron; después levantaron al
tipo, que habia caido entre ellos, y lo volvieron a arrojar hacia delante, justo a tiempo
para el siguiente golpe. El dandi se desplomo sobre el suelo. La seda de color salmén
de su pafiuelo estaba salpicada de sangre.

—iTe destruiré! —le dijo desde el suelo. Uno de sus dientes, parecia que un
colmillo, se habia hecho pedazos sanguinolentos.

—iCuidado! —grit6 alguien. Mallory se volvio al oir la voz. La mujer pelirroja se
encontraba a su lado con una mirada endemoniada. Algo destellaba en su mano:
parecia un frasco de cristal, por extrafio que resultara. LLa mirada de la mujer vol6
hacia el suelo, pero Mallory dio un paso prudente a un lado y se coloco entre ella y la
larga caja de madera. Sigui6 un momento de tension en el que la fulana parecio
sopesar sus alternativas. Se decant6 por ayudar al ojeador caido.

—iTe destruiré por completo! —repetia el dandi con los labios ensangrentados.
La mujer lo ayudé a levantarse. La multitud se burl6 de él por cobarde y fanfarron.

—Inténtalo —sugirio Mallory blandiendo el pufio.

Mientras el hombre se apoyaba sobre su compafiera, lo perfor6 con una mirada
que denotaba la furia de un reptil; luego desaparecieron tambaleantes entre la
muchedumbre. Mallory recuper6 la caja con gesto brusco y triunfante, se volvio y se
abrio camino a empujones por el jubiloso circulo de hombres. Uno de ellos le dio
unas campechanas palmadas en la espalda. Mallory se dirigi6 a la carroza
abandonada. Se subi6 a ella. El interior era de terciopelo gastado y cuero. El ruido de
la multitud se apagaba poco a poco. La carrera habia terminado. Alguien habia
ganado. La dama estaba tendida sobre el asiento desvencijado; su aliento agitaba el
velo. Mallory mir6 con rapidez a su alrededor en busca de posibles atacantes, pero no
vio mas que la neutra multitud. Lo percibia todo de un modo muy curioso, como si
aquel instante estuviera congelado, daguerrotipado por medio de algun fabuloso
proceso que capturaba hasta el ultimo matiz del espectro.

—:Donde esta mi carabina? —pregunt6 la mujer con voz baja y distraida.

—¢Y quién era su carabina, sefiora? —respondié Mallory un poco confuso—. No
creo que sus amigos fueran compafiia adecuada para una dama...

La sangre le manaba por la herida del muslo izquierdo y se le filtraba por la
pernera del pantalon. Se senté con pesadez en la felpa gastada del asiento, se apretd la
pierna lastimada con la mano y se asomo al velo de la mujer. Unos tirabuzones
palidos y sofisticados, y al parecer salpicados de gris, delataban las atenciones
continuadas de una doncella de gran talento. Pero el rostro parecia poseer una extrafa
familiaridad.

—:La conozco, sefiora? —pregunto Mallory. No hubo respuesta.

—¢Me permite acompafiarla? —sugirio él—. ;Tiene algin amigo adecuado en el
derby, sefiora? ;Alguien que cuide de usted?

—Fl recinto real —murmur¢ ella.
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—Desea ir al recinto real? —La idea de molestar a la familia real con aquella
loca confusa era bastante mas de lo que Mallory estaba dispuesto a permitir. Luego se
le ocurri6 que seria muy sencillo encontrar alli a la policia, y aquel era un asunto
policial de algtn tipo, sin lugar a dudas.

Complacer a la infeliz seria la opcion mas sencilla.

—Muy bien, sefiora —dijo. Se metio la caja de madera bajo un brazo y ofreci6 a
la dama el otro codo—. Procederemos a ir de inmediato al recinto real. Si tiene la
bondad de acompafiarme, por favor...

Mallory la guio hacia las tribunas a través de un torrente de personas; cojeaba
levemente. Mientras caminaban, la mujer parecié recuperarse un poco. Su mano
enguantada descansaba en el antebrazo masculino con la ligereza de una telarana.
Mallory esper6 a que hubiera un hueco en la algarabia. Encontré uno por fin bajo las
columnas blanqueadas de las tribunas.

—¢Me permite presentarme, sefiora? Me llamo Edward Mallory. Soy miembro de
la Real Sociedad, paleontologo.

—ILa Real Sociedad... —murmuro6 la mujer con aire ausente. Su cabeza velada
asentia como una flor en su tallo. Parecié murmurar algo mas.
—Disculpe?

—iLa Real Sociedad! Hemos absorbido el sustento de los misterios del
universo... Mallory se la quedé mirando.

—Las relaciones fundamentales de la ciencia de la armonia —continu6 la mujer
con un tono de una honda nobleza, un gran cansancio y una profunda calma— son
susceptibles de encontrar una expresion mecanica, permitiendo asi la composicion de
obras musicales y cientificas elaboradas, con cierto grado de complejidad y
extension.

—No cabe duda —la tranquilizo Mallory.

—iCreo, caballeros —susurr6 la mujer—, que cuando vean ciertas de mis
producciones no desesperaran conmigo! A su manera, mis regimientos formados
serviran con habilidad a los gobernantes de la Tierra. ;Y con qué materiales se
produciran mis regimientos? Con numeros inmensos.

Se habia aferrado al brazo de Mallory con una intensidad febril.

—Marcharemos con un poder irresistible al ritmo de la musica. —La mujer
volvid hacia él su rostro velado, con una extrafia y enérgica impaciencia—. ¢No es
misterioso?

Desde luego que mis tropas deben estar compuestas de nimeros, o bien no
podrian siquiera existir. En esta sazon, ¢qué son tales numeros? Existe una
adivinanza...

—Es esta su caja, sefiora? —dijo Mallory ofreciéndosela, con la esperanza de
suscitar su vuelta al sentido comun.

La dama mir6 la caja, al parecer sin reconocerla. Era una hermosa obra de
palisandro pulido, con las esquinas cubiertas de laton. Bien podria haber sido la caja
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de guantes de una aristécrata, pero era demasiado tosca, carecia de elegancia para
ello. La larga tapa estaba sujeta por un par de diminutos ganchos de laton. La mujer
estiro la mano para acariciarla con el dedo indice enguantado, como si quisiera
asegurarse de su existencia fisica. Algo en el objeto pareci6 azuzarla y obligarla a
reconocer su propia angustia.

—¢Querra guardarmela, sefior? —pregunté por fin a Mallory. La voz suave
temblaba con aquel ruego extrafio y lastimoso—. ;Querra guardarmela y custodiarla?

—Por supuesto —respondié Mallory, conmovido a pesar de todo—. Por supuesto
que se la guardaré, todo el tiempo que desee, sefiora.

Fueron subiendo poco a poco por las tribunas hasta las escaleras alfombradas que
conducian al recinto real. A Mallory le ardia la pierna, y tenia el pantalon pegajoso a
causa de la sangre. Se sentia mas mareado de lo que él pensaba que deberia tras una
herida tan pequefia. Algo en el extrafio discurso de la mujer y en su porte, mas
insélito todavia, se le habia subido a la cabeza. O quiza, lo asaltdé un siniestro
pensamiento, algun tipo de veneno cubria el estilete del ojeador. Se arrepintio
entonces de no haber recogido el arma para un analisis posterior. Quiza también
habian narcotizado a aquella orate de algin modo; era bien probable que su accion
hubiera echado por tierra una oscura conjura para secuestrarla. Bajo ellos se habia
despejado la pista para la siguiente carrera de faetones. Cinco inmensos vehiculos (y
el diminuto Céfiro, con su forma de caramelo) estaban ya colocandose en sus puestos.
Mallory se detuvo un instante angustioso para contemplar la fragil nave de la que, de
una forma tan absurda, dependia ahora su fortuna. L.a mujer aprovechd ese momento
para soltarle el brazo y apresurarse hacia las paredes blanqueadas del palco real.

Mallory, sorprendido, cojeo tras ella a toda prisa. La mujer se detuvo un momento
en la puerta al lado de un par de guardas, policias de paisano al parecer, muy altos y
en plena forma. La dama se apart6 el velo con un gesto rapido, fruto de la costumbre,
y Mallory pudo echar el primer vistazo de verdad a aquel rostro. Era Ada Byron, la
hija del primer ministro. Lady Ada Byron, la reina de las maquinas. La dama se
desliz¢ al interior tras dejar a los guardas atras, sin siquiera echar un simple vistazo a
su espalda ni decir una sola palabra de agradecimiento. Mallory, cargado con la caja
de palisandro, se precipito tras ella de inmediato.

—iEspere! —exclamé—. jSefioria!

—iUn momento, sefior! —lo detuvo el policia mas grande con bastante cortesia.
Levanté una mano fornida y miré de arriba abajo a Mallory. Observo el estuche de
madera y la pernera humedecida, y la boca parcialmente oculta por un mostacho se
torcio en una mueca desaprobatoria—. ¢Esta usted invitado al recinto real, sefior?

—No —admitié Mallory—. Pero tiene que haber visto a lady Ada pasar por aqui
hace un momento. Le ha ocurrido algo bastante desafortunado y temo que esté un
poco disgustada. Yo pude serle de alguna ayuda...

—¢:Su nombre, sefior? —espeto el segundo policia.
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—Edward... Miller —solt6 Mallory. Un repentino escalofrio de suspicacia
protectora lo envolvio en el tltimo momento.

—¢Me permite ver su tarjeta de ciudadano, sefior Miller? —solicito el primer
policia—. ;Qué hay en esa caja que lleva? ;Me permite mirar en el interior, por
favor?

Mallory apart6 la caja y dio un paso atras. El policia clavé los ojos en €l con una
mezcla variable de desdén y suspicacia.

Se produjo entonces un estruendoso estallido en la pista. El vapor silbaba al
escapar por una junta rota del faeton italiano y velaba las tribunas como si fuera un
géiser. Sucedio un pequefio momento de panico en las gradas, y Mallory aprovecho la
oportunidad para alejarse cojeando. Los policias, preocupados quiza por la seguridad
de su emplazamiento, decidieron no perseguirlo.

Mallory bajo corriendo las tribunas sin poder pisar muy bien, y se perdi6 en
cuanto pudo entre la multitud. Algo parecido al instinto de supervivencia le hizo
quitarse de la cabeza la gorra rayada de ingeniero y metérsela en el bolsillo del
abrigo. Encontré un lugar en las tribunas, a varios metros del recinto real. Coloco la
caja de cierres de laton sobre las rodillas. Habia una raja insignificante en la pernera
de su pantalon, pero la herida todavia rezumaba un poco. Confuso, se sentdé con una
mueca y apreto la palma de la mano contra la dolorosa lesion.

—Maldicion —dijo un hombre sentado en un banco detras de él, con una voz
cargada de confianza y alcohol—. Esa salida en falso rebajara la presion. Es una
simple cuestién de calor especifico. Lo que significa que seguro que gana la caldera
mas grande.

—¢Y cual es, entonces? —pregunt6 el compafiero del individuo, quiza su hijo. El
hombre rebuscé en una hoja de apuestas.

—FEs el Goliat. El bolido de lord Hansell. La nave hermana gano el afio pasado.
Mallory bajo la vista y contemplo la pista pisoteada por los cascos de los caballos.
Estaban sacando al conductor del bélido italiano en una camilla, después de extraerlo
con cierta dificultad de los apretados confines de la carlinga. Una columna de vapor
sucio seguia elevandose desde la grieta de la caldera. Los empleados de la carrera
engancharon un tiro de caballos al armatoste incapacitado.

El fuste de la chimenea de los otros bdlidos seguia expulsando con viveza sus
altos penachos blancos. Las almenas de laton pulido que coronaban el fuste del Goliat
resultaban especialmente impresionantes. Empequefiecia por completo la chimenea
esbelta, peculiar y exquisita del Céfiro de Godwin, reforzada con alambres que
repetian en una seccion transversal la formula aerodinamica de la lagrima.

—iEs terrible! —opin6 el mas joven—. El estallido casi le arranca la cabeza al
pobre extranjero.

—De eso nada —objeto el mayor—. El tipo llevaba un casco de lo mas elegante.

—No se mueve, sefior.
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—Si los italianos no pueden competir como debe ser en el campo técnico, aqui no
tienen nada que hacer —replicé el mayor con tono firme.

Un rugido de agradecimiento se elevo entre la multitud cuando los laboriosos
caballos sacaron de la pista el vapor averiado.

—iAhora si que veremos un poco de deporte decente! —dijo el mayor. Mallory,
en su tensa espera, se encontrd abriendo la caja de palisandro; los pulgares se movian
por los pequefios cierres de laton como si tuvieran voluntad propia. El interior,
forrado de pafio verde, albergaba una gran pila de tarjetas de color blanco lechoso.
Sac6 una del centro del montén. Era una tarjeta perforada, cortada con un calibre
especial francés y hecha de un material artificial desconcertantemente liso. Una
esquina mostraba una anotacion manuscrita, «#154», con una desvaida tinta de color
malva. Mallory volvio a colocar la tarjeta con cuidado en su sitio y cerr6 la caja.
Onde6 una bandera y partieron los faetones.

El Goliat y el Vulcan francés se colocaron de inmediato en cabeza. El
desacostumbrado retraso (el retraso fatal, pensé Mallory con el corazén destrozado)
habia enfriado la diminuta caldera del Céfiro, 1o que provocaria sin duda una pérdida
vital de impulso. El Céfiro rodaba tras las maquinas mas grandes, tropezando de una
forma casi comica en las profundas rodadas que los otros dejaban. No parecia capaz
de conseguir una traccion adecuada.

Mallory no se sorprendié demasiado. Lo inundé una fatal resignacién. El Vulcan
y el Goliat comenzaron a disputarse el primer puesto en la primera curva. Los otros
tres faetones se colocaron en fila india tras ellos. El Céfiro, de forma bastante
absurda, dibujo la curva mas ancha posible, muy lejos de las huellas de las otras
naves. El maestro de segundo grado Henry Chesterton, al volante del diminuto
faeton, parecia haberse vuelto loco. Mallory contemplé el espectaculo con la calma
aturdida de un hombre arruinado.

Y entonces el Céfiro se precipité con un estallido imposible de velocidad.
Sobrepas6 a los otros faetones con una facilidad absurda, engrasada, como una
resbaladiza semilla de calabaza al ser apretada entre el pulgar y el indice. En la curva
de la media milla su velocidad era asombrosa, tal que se tambaleaba de forma
ostensible sobre dos ruedas. En el tramo final, la velocidad volvia a repuntar de golpe
y el vehiculo entero empez0 a deslizarse claramente por el aire. Las grandes ruedas
motrices rebotaban en la tierra con una salpicadura de polvo y un chirrido metalico.
Solo en ese momento se dio cuenta Mallory de que la multitud en las tribunas se
habia sumido en un silencio mortal.

Ni un murmullo se elevé entre los espectadores cuando el Céfiro cruz6 zumbando
la linea de meta. Entonces el faetén se deslizo hasta detenerse, tropezando con
violencia en los profundos surcos que habian dejado sus competidores. Pasaron
cuatro segundos completos antes de que el aturdido arbitro de pista se decidiera a
agitar la bandera. Los otros faetones seguian doblando la ultima y lejana curva, cien
metros mas atras.
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La multitud prorrumpi6 de pronto en un aténito clamor, no tanto de alegria como
de absoluta incredulidad, e incluso de una extrafia suerte de furia. Henry Chesterton
salié del Céfiro. Se apart6 la bufanda, se apoy6 sin prisas en el casco reluciente de su
nave y contemplo con fria insolencia los otros faetanes, que se esforzaban todavia por
cruzar la linea de meta. Para cuando llegaron, parecian haber envejecido varios
siglos. Mallory se dio cuenta de que eran reliquias. Eché mano al bolsillo. Los
recibos de las apuestas seguian alli, a salvo. Su naturaleza material no habia
cambiado en absoluto, pero ahora aquellos trocitos azules de papel significaban
indefectiblemente que habia ganado cuatrocientas libras. No, quinientas libras en
total, cincuenta de las cuales tenian que entregarse al victoriosisimo sefior Michael
Godwin.

Mallory oy6 una voz que resonaba en sus oidos, entre el tumulto creciente de la
multitud.

—Soy rico —comento la voz con calma. Era su propia voz.

Era rico.

Esta imagen es un daguerrotipo formal de los que distribuia la aristocracia
britanica en los estrechos circulos de amigos y conocidos. El fotégrafo bien podria
haber sido Alberto, el principe consorte, un hombre cuyo muy divulgado interés por
los temas cientificos lo habia convertido, al parecer, en un autentico intimo de la élite
radical de Gran Bretafia. Las dimensiones de la habitacion y las suntuosas colgaduras
del telén de fondo sugieren con fuerza que la imagen se tomo en el salon fotografico
que el principe Alberto tenia en el palacio de Windsor.

Las mujeres representadas son lady Ada Byron y su compafiera y supuesta
carabina, lady Mary Somerville. Esta ultima, autora de En relacion con la Fisica y
traductora de la Mecdnica celestial de Laplace, tiene la expresion resignada de una
mujer acostumbrada a los caprichos de su compafiera, mas joven. Ambas mujeres
llevan sandalias doradas y vestiduras blancas, en cierto modo semejantes a una toga
griega aunque con importantes influencias del neoclasicismo francés. Son, de hecho,
las prendas de las afiliadas a la Sociedad de la Luz, el secreto circulo interno y brazo
propagandistico internacional del Partido Radical Industrial. La anciana sefiora
Somerville también Iluce un prendedor de bronce adornado con simbolos
astrondmicos, representacion encubierta del alto puesto que esta intelectual ocupaba
en los consejos cientificos europeos.

Lady Ada, con los brazos desnudos salvo por el sello que muestra en el indice
derecho, coloca una corona de laurel a un busto de marmol de Isaac Newton. A pesar
de la cuidadosa ubicacion de la camara, el extrafio atuendo no favorece a lady Ada y
su rostro refleja tension. Lady Ada contaba cuarenta y un afios a finales de junio de
1855, cuando se tomo este daguerrotipo. Poco antes habia perdido una gran suma de
dinero en el derby, aunque sus pérdidas en el juego, de dominio publico entre sus
intimos, parecen haber velado la pérdida de sumas aun mas grandes, con toda
probabilidad debido a la extorsion.
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Es la reina de las maquinas, la encantadora de nimeros. Lord Babbage la llamaba
«la pequefia Da». No tiene ningtin papel formal en el Gobierno y el breve
florecimiento de su genio matematico ya ha quedado muy atras. Pero es, quiza, el
punto de unién mas destacado entre su padre, el gran orador del Partido Radical
Industrial, y Charles Babbage, la eminencia gris del partido y su tedrico social mas
importante. Ada es la madre.

Sus pensamientos estan cerrados.
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Tercera iteracion

Faroles oscuros

Imaginémonos a Edward Mallory ascendiendo por la espléndida escalera central del
Palacio de Paleontologia, con su inmensa barandilla de ébano sostenida por un
forjado esmaltado en negro que muestra antiguos helechos, cicadaceas y gingos.
Digamos que lo sigue un botones de rostro enrojecido, cargado con una decena de
paquetes satinados, fruto de una larga tarde de cuidadosas y metodicas compras.
Mientras sube, Mallory ve que lord Owen baja, no sin cierto esfuerzo, su enorme
cuerpo por las escaleras, con una expresion malhumorada en los ojos legafiosos. Los
ojos del distinguido anatomista de reptiles, piensa Mallory, se parecen a unas ostras
en su concha, sin cascara y preparadas para la diseccion. Se quita el sombrero. Owens
murmura algo que podria ser un saludo.

En la curva del primer y amplio rellano, Mallory ve un grupo de estudiantes
sentados al lado de la ventana abierta; debaten en voz baja mientras cae el crepusculo
sobre los gigantes de yeso que descansan agazapados en los jardines de roca del
palacio. Una brisa agita las largas cortinas de lino.

Mallory se gir6 a la derecha, luego a la izquierda, ante el espejo del armario. Se
desabrocho el abrigo y meti6 las manos en los bolsillos del pantalon para mejor lucir
el chaleco, tejido con un vertiginoso mosaico de diminutos cuadrados azules y
blancos. Las damas de Ada, los llamaban los sastres, ya que habia sido tal sefiora la
que habia creado el estampado, programando un telar Jacquard de modo que tejiera
algebra pura. El chaleco lo decia todo, pensé, aunque todavia le hacia falta algo,
quiza un bastéon. Abri6 de un capirotazo el cierre de la cigarrera y ofrecié un
magnifico habano al caballero del espejo. Un gesto elegante, pero uno no podia llevar
una cigarrera de plata bajo el brazo como si fuese un manguito de sefiora. Sin duda,
eso resultaria excesivo.

Unos bruscos golpecitos metalicos surgieron del tubo actstico colocado en la
pared, al lado de la puerta. El paleontologo cruzé la habitacion y de un golpecito
abrio la tapa de latén forrada de caucho.

—iMallory! —bramo mientras se inclinaba.

La voz del recepcionista subio hasta él como un espectro apagado.

—iUna visita para usted, doctor Mallory! ¢Le envio su tarjeta?

—iSi, por favor!
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Mallory, poco acostumbrado a cerrar la parrilla pneumatica, hurgé con torpeza en
el cierre de hojalata dorada. Un cilindro de gutapercha negra sali6 como un tiro del
tubo, como si lo hubiera disparado un arma, e impacté con un ruido seco contra la
pared contraria. Mallory se apresurd a recuperarlo y observo sin demasiada sorpresa
que la pared de yeso empapelado ya estaba salpicada de muescas. Desenroscé la tapa
del cilindro y lo sacudi6 para extraer el contenido. «Sefior Laurence Oliphant»,
rezaba una suntuosa tarjeta de color crema. «Escritor y periodista». Una direccion de
Piccadilly y un nimero telegrafico. Un periodista con pretensiones, a juzgar por su
tarjeta. Un nombre que resultaba vagamente familiar. ;No habia leido algo de un tal
Oliphant en Blackwood’s? Dio la vuelta a la tarjeta y examiné el retrato mecanico
punteado de un caballero de cabellos palidos que se estaba quedando calvo por
delante. Grandes ojos castafios de cocker spaniel, una pequefa sonrisa socarrona, un
rastrojo de barba bajo el menton. Con la barba y las entradas, el estrecho craneo del
sefior Oliphant parecia alargado como el de un iguanodonte.

Meti6 la tarjeta en su cuaderno y echod un vistazo a la habitacion. La cama estaba
cubierta con los restos de sus compras: recibos de cargo, papel de seda, cajas de
guantes, hormas de zapatos.

—iPor favor, digale al sefior Oliphant que lo veré en el vestibulo!

Se lleno a toda prisa los bolsillos de los pantalones nuevos, salié de la habitacion,
cerro la puerta con llave y se dirigio hacia su cita, dejando atras las paredes blancas
de piedra caliza salpicadas de fésiles y enmarcadas por fatigadas columnas de
marmol negro y anticuado. Sus zapatos nuevos chirriaban con cada paso que daba.

El sefior Oliphant, inesperadamente largo y vestido con pulcritud, aunque también
con suntuosidad, se habia reclinado sobre la recepcion y daba la espalda al empleado.
Apoyaba los codos en el mostrador de marmol y cruzaba los pies a la altura de los
tobillos. La descuidada postura del periodista transmitia la facil indolencia del
deportista de buena cuna. Mallory, que habia conocido a una buena cantidad de
reporteros de tres al cuarto, gacetilleros que buscaban candidos articulos sobre el gran
Leviatan, registr6 una leve punzada de ansiedad: aquel tipo evidenciaba el sereno
dominio personal de los aventajados en extremo.

Mallory se presentd y descubrié una fuerza fibrosa en la mano de dedos largos del
periodista.

—Vengo por un asunto de la Sociedad Geografica —anuncié Oliphant con voz lo
bastante alta para que lo oyera un grupo cercano de intelectuales ociosos—. Comité
de Exploracion, ;sabe? Me preguntaba si seria posible consultarle cierto tema, doctor
Mallory.

—Por supuesto —respondid este. La Real Sociedad Geografica disponia de unos
fondos fastuosos; su poderoso Comité de Exploracion decidia quiénes eran los
receptores de las becas de la sociedad.

ebookelo.com - Pagina 85



—¢Me permite sugerir que hablemos en privado, sefior?

—Desde luego —asinti6 Mallory, y siguio al periodista al salon del palacio,
donde Oliphant encontré una esquina tranquila y medio oculta por una pantalla china
lacada. Mallory se retir6 los faldones de la chaqueta y tomé asiento. Oliphant se
encaramo en el otro extremo de un sillon de seda roja, de espaldas a la pared. Lanzo
una mirada diafana por todo el salén y Mallory comprendi6 que estaba comprobando
si alguien podia oirlos.

—Parece conocer bien el palacio —aventur6 Mallory—. ¢Viene con frecuencia,
por el trabajo de su comité?

—No, con frecuencia no, aunque una vez conoci a un colega suyo aqui. Un tal
profesor Francis Rudwick.

—Ah, Rudwick, si... Pobre tipo —Mallory se molest6 un poco, pero no le
sorprendi6 conocer a un contacto profesional de Rudwick. Este pocas veces perdia la
ocasion de arafar dinero de alguna beca, fuera cual fuese la fuente.

Oliphant asintio con gesto sobrio.

—No soy ningun intelectual, doctor Mallory. De hecho, soy escritor de libros de
viajes. Fruslerias, en realidad, aunque algunos han sido recibidos con cierto favor por
parte del publico.

—Ya veo —respondi6 Mallory, convencido de que por fin habia calado a aquel
hombre: un ocioso acaudalado, un diletante. Era muy probable que tuviera contactos
familiares. La mayor parte de esos entusiastas aficionados se revelaban como unos
inttiles en cuestiones cientificas.

—Dentro de la Sociedad Geografica, doctor Mallory —empez6 Oliphant—, se
esta produciendo en este momento un intenso debate acerca del asunto principal que
debemos estudiar. ; Conoce usted, quiza, la controversia?

—He estado fuera —respondi6 Mallory— y me he perdido muchas noticias.

—Sin duda ha estado usted muy ocupado con su propia controversia cientifica. —
La sonrisa de Oliphant resultaba encantadora—. Catastrofe contra uniformidad.
Rudwick hablaba con frecuencia del tema. Con bastante ardor, debo anadir.

—Un asunto peliagudo —murmuré Mallory—, bastante impenetrable...

—A mi, personalmente, la argumentacion de Rudwick me parecia débil —dijo
Oliphant con displicencia, para agradable sorpresa de Mallory. El periodista se
inclind hacia delante con gesto halagador—. Permitame explicarle mejor el propdsito
de mi visita, doctor Mallory. Dentro de la Sociedad Geografica hay quienes
consideran que esta estarfa mejor informada no zambulléndose en Africa para
descubrir las fuentes del Nilo, sino investigando las fuentes de nuestra propia
sociedad. ¢Por qué confinar la exploracién a la geografia fisica cuando hay tantos
problemas de geografia politica y también moral, problemas todavia sin resolver?

—Interesante —respondié Mallory, que no terminaba de comprender cual era el
objetivo de su visitante.
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—Como explorador destacado que es —siguié Oliphant—, ;qué diria usted
respecto a una proposicion del tipo siguiente? —La mirada de aquel hombre, por
curioso que fuera, parecia haber quedado clavada en un espacio intermedio—.
Supongamos, sefior, que se fuera a explorar no la inmensidad de Wyoming, sino una
esquina concreta de nuestro propio Londres...

Mallory asinti6 sin entender nada, y durante un momento se plante6 la posibilidad
de que Oliphant estuviese loco.

—¢No podriamos entonces, sefior —continu6 el hombre con un ligero
estremecimiento, quiza debido al entusiasmo contenido—, realizar investigaciones
del todo objetivas, completamente estadisticas? ;No podriamos examinar la sociedad,
sefior, con una precision e intensidad novedosas? Desentrafiariamos de ese modo
nuevos principios, teoremas extraidos de la miriada de agrupamientos de la poblacion
a lo largo del tiempo, de los mas oscuros recorridos de las divisas al pasar de mano en
mano, de los turbulentos flujos del trafico... Temas que ahora consideramos con
vaguedad, asuntos politicos, asuntos sanitarios, servicios publicos; jpero percibidos,
sefior, como si los contemplara un ojo cientifico que todo lo investiga y todo lo
domina!

Habia demasiados destellos de entusiasmo en la mirada de Oliphant, un repentino
fuego abrasador que demostraba que su aire de languidez no era sino una farsa.

—En teoria —interpuso Mallory—, esa perspectiva parece prometedora. En la
practica dudo que las sociedades cientificas pudieran proporcionar los recursos
mecanicos necesarios para abordar un proyecto tan amplio y ambicioso. Yo mismo he
tenido que luchar con denuedo para fijar un simple analisis de tensién de los huesos
que he descubierto. Existe una demanda constante del trabajo de las maquinas. En
cualquier caso, ¢por qué iba a enfrentarse la Sociedad Geografica a este asunto? ;Por
qué quitarle fondos al necesario trabajo de exploracion en el extranjero? Yo diria que
quiza una consulta directa en el Parlamento...

—Pero el Gobierno carece de la vision necesaria, del sentido de la aventura
intelectual, de la objetividad. Pero supongamos que fueran las maquinas de la policia
en lugar de, digamos, las del Instituto Cambridge. ;Qué diria usted entonces?

—¢:Las maquinas de la policia? —se sorprendié Mallory. La idea resultaba de lo
mas extraordinaria—. ;Como iba a acceder la policia a prestar sus maquinas?

—Las maquinas estan con frecuencia ociosas durante la noche —fue la respuesta
de Oliphant.

—:De veras? Vaya, qué interesante... Pero si esas maquinas se pusieran al
servicio de la ciencia, sefior Oliphant, me imagino que otros proyectos mas urgentes
consumirian de inmediato el tiempo de giro ocioso. Una propuesta como la suya
necesitaria un respaldo muy poderoso para llegar al principio de la cola.

—Pero, en teoria, ¢esta usted de acuerdo? —insistié Oliphant—. Si los recursos
estuvieran disponibles, ¢el principio basico le pareceria digno?
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—Tendria que ver una propuesta detallada antes de poder apoyar de forma activa
un proyecto asi y, con franqueza, dudo de que mi voz tuviera mucho peso en su
Sociedad Geografica. No soy miembro de ella, como bien sabe.

—Subestima su creciente fama —protesté Oliphant—. La candidatura de Edward
Mallory, descubridor del leviatan terrestre, se aprobaria en la Sociedad Geografica
con gran facilidad.

Mallory se quedo sin habla.

—Rudwick se convirti6 en miembro —dijo Oliphant con clara intencion—
después del asunto del pterodactilo...

Mallory carraspeo.

—Estoy seguro de que es encomiable...

—Lo consideraré un honor si me permite ocuparme del asunto en persona —Io
interrumpié Oliphant—. Puedo prometerle que no habra ninguna dificultad. El
aplomo de aquel hombre no admitia dudas, y Mallory reconocio el hecho consumado.
Lo habia manejado a la perfeccion. No existia forma elegante de rechazar el favor, y
ser miembro de la acaudalada y poderosa Sociedad Geografica desde luego no era un
asunto que pudiera despreciarse a la ligera. Resultaria una gran ayuda profesional. Ya
se imaginaba como miembro pleno, con el titulo unido a su nombre: Mallory,
M.R.S.,,M.R. S.G.

—FEl honor sera todo mio, sefior —respondi6 Mallory—, aunque temo que se
tome demasiadas molestias por mi.

—Siento un profundo interés por la paleontologia, sefior.

—Me sorprende que a un escritor de libros de viajes le interesen esas cosas.
Oliphant construy6 un capitel con los dedos elegantes y lo llevé luego hacia el labio
superior, largo y desnudo.

—He descubierto, doctor Mallory, que «periodista» es un término muy vago y
muy util que le permite a uno realizar un buen nimero de extrafias pesquisas. Por
naturaleza soy un hombre muy curioso, pero por desgracia un tanto superficial. —
Oliphant extendié las manos—. Hago lo que puedo para ser util a los auténticos
estudiosos, aunque dudo que me merezca del todo el papel no solicitado que
represento en la actualidad en el circulo interno de la augusta Sociedad Geogréfica.
La fama repentina tiene unas repercusiones bastante peculiares, ya sabe usted.

—Debo confesar que no estoy familiarizado con sus libros —dijo Mallory—. He
estado fuera y mis lecturas se han retrasado. Entiendo entonces que ha llegado al gran
publico. ;Y ha tenido mucho éxito?

—No por los libros, precisamente —respondio Oliphant, sorprendido y
entretenido a la vez—. Estuve involucrado en el asunto de la legacion de Tokio. En
Japén. A finales de afio pasado.

—Un ultraje a nuestra embajada en Japon, ¢estoy en lo cierto? Un diplomatico
resultd herido, ¢no es asi? Yo estaba en Ameérica...
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Oliphant dudo, luego dobl6 el brazo izquierdo, se subi6 la manga de la chaqueta y
el pufio inmaculado, y reveld una cicatriz roja y arrugada en la articulacion exterior
de la mufieca izquierda. Una cuchillada. No, peor que eso: un golpe de sable, en los
tendones. Mallory observé por primera vez que dos de los dedos de la mano izquierda
de Oliphant estaban doblados de forma permanente.

—iEs usted, entonces! jLaurence Oliphant, el héroe de la legacion de Tokio!
Ahora me acuerdo del nombre. —Mallory se atusé la barba—. Deberia haber puesto
eso en su tarjeta, sefior, y lo habria recordado al instante.

Oliphant se bajo la manga. Parecia un tanto avergonzado.

—Una herida de espada japonesa es una extrafia carta de presentacion...

—No cabe duda de que sus intereses son muy variados, sefnor.

—A veces uno no puede evitar ciertos compromisos, doctor Mallory. En el interés
de la nacién, como si dijéramos. Creo que usted también conoce bien esa situacion.

—Me temo que no lo sigo...

—EIl profesor Rudwick, el fallecido profesor Rudwick, desde luego sabia algo de
ese tipo de compromisos.

Mallory comprendi6 entonces la naturaleza de la alusion de Oliphant, y hablo con
brusquedad.

—En su tarjeta, sefior, dice que es usted periodista. Estos no son asuntos que uno
discuta con un periodista.

—Me temo que su secreto dista mucho de ser hermético —replicé Oliphant con
cortés desdén—. Todos y cada uno de los miembros de la expedicion que hizo usted a
Wyoming saben la verdad. Quince hombres, algunos menos discretos de lo que cabria
esperar. L.os hombres de Rudwick también conocian sus actividades encubiertas. Los
que organizaron el asunto, los que le pidieron que llevara a cabo su plan, también lo
saben.

—¢Y como es, sefior, que usted también lo sabe?

—He investigado el asesinato de Rudwick.

—¢:Usted cree que la muerte de Rudwick estuvo vinculada a sus... actividades
americanas?

—Sé bien que tal es el caso.

—Antes de seguir adelante debo asegurarme de dénde nos encontramos, sefior
Oliphant. Cuando dice «actividades», sa qué se refiere con exactitud? Hable con
claridad, sefior. Defina sus términos.

—Muy bien. —Oliphant parecia afligido—. Me refiero al organismo oficial que
lo persuadié para que llevara de contrabando rifles de repeticién a los salvajes
americanos.

—¢:Y el nombre de ese organismo..."?

—La Comision de Libre Comercio de la Real Sociedad —respondio Oliphant con
paciencia—. Que existe, en su papel oficial, para estudiar las relaciones comerciales
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internacionales. Aranceles, inversiones y demas. Su ambicion, me temo, va mas alla
de esa autoridad.

—La Comisién de Libre Comercio es una rama legitima del Gobierno.

—En el reino de la diplomacia, doctor Mallory, sus acciones podrian interpretarse
como una forma de armar de manera clandestina a los enemigos de naciones con las
que Gran Bretafia no esta oficialmente en guerra.

—Y yo he de llegar a la conclusién —espeté Mallory con tono airado— de que
usted no ve con buenos o0jos...

—... el trafico de armas. Aunque tiene su lugar en el mundo, no se equivoque —
Oliphant volvié a asegurarse de que no los oyera nadie—. Pero nunca lo deben
emprender fanaticos nombrados a si mismos que tienen una nocién desmesurada de
su papel en la politica exterior.

—¢No le gusta entonces que haya aficionados en el juego?

Oliphant mir6é a Mallory a los ojos, pero no dijo nada.

—¢:Lo que quiere son profesionales, sefior Oliphant? ;Hombres como usted?

Oliphant se inclin6 hacia delante, con los codos apoyados sobre las rodillas.

—Una agencia profesional —dijo con precision— no abandonaria a sus hombres
para que los destriparan agentes extranjeros en pleno corazon de Londres, doctor
Mallory. Y eso, sefior, debo informarle que esta muy cerca de la situacién en la que se
encuentra usted hoy. La Comisiéon de Libre Comercio no seguira ayudandolo, por
muy bien que haya hecho usted el trabajo que le encomendaron. Ni siquiera le han
informado de que su vida esta amenazada. ; Me equivoco, sefior?

—Francis Rudwick murié durante una rifia en un garito de carreras de ratas. Y
eso fue hace meses.

—Eso fue el pasado enero, hace solo cinco meses. Rudwick habia vuelto de
Texas, donde habia estado armando en secreto a la tribu comanche con rifles
proporcionados por su Comision. La noche del asesinato, alguien intentd acabar con
la vida del antiguo presidente de Texas. El expresidente Houston se salvo por muy
poco. Su secretario, un ciudadano britanico, fue brutalmente acuchillado y murié. El
asesino sigue en libertad.

—¢ Asi que cree que un texano maté a Rudwick?

—Creo que es casi seguro. Las actividades de Rudwick quiza no sean muy
conocidas aqui en Londres, pero son bastante obvias para los infelices texanos, que
extraen con cierta regularidad balas britanicas de los cadaveres de sus compafieros.

—No me gusta el modo en que describe usted el asunto —sefial6 Mallory con una
punzada de ira—. Si no les hubiéramos dado armas, no nos habrian ayudado.
Podriamos haber estado excavando durante afios de no haber sido por la ayuda
cheyene...

—Dudo que alguien pudiera dar esas razones ante un ranger de Texas —dijo
Oliphant—. En realidad, dudo que se pudieran dar ante la opinién publica...
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—No tengo ninguna intencién de hablar con la prensa. Lamento haber hablado
con usted. Esta claro que no es muy amigo de la Comision.

—Ya sé mucho mas sobre la Comision de lo que me hubiera gustado descubrir.
He venido aqui para trasmitirle una advertencia, doctor Mallory, no para solicitar
informacion. He sido yo quien ha hablado con demasiada libertad, y me he visto
obligado a hacerlo porque es obvio que los errores de la Comision han puesto en
peligro su vida, sefior.

Habia fuerza en ese argumento.

—Esta bien —admitio Mallory—. Ya me ha advertido, sefior, y se lo agradezco.
—Lo pensé un momento y dijo—: ;Pero qué pasa con la Sociedad Geografica, sefior
Oliphant? ¢Qué lugar ocupa en esto?

—Un viajero atento y observador puede servir a los intereses de su nacién sin
perjuicio de la ciencia —sefial6 Oliphant—. Hace mucho tiempo que la Sociedad
Geografica es una fuente vital de informacion. Elaboracion de mapas, rutas navales...
Mallory salt6 entonces.

—¢Y a ellos no los llama «aficionados», sefior Oliphant? ;Aunque ellos anden
también con faroles oscuros donde no deberian?

Se produjo un silencio.

—Pero es que ellos son... nuestros aficionados —respondié Oliphant con
sequedad.

—¢Y cudl, para ser precisos, es la diferencia?

—La diferencia concreta, doctor Mallory, es que a los aficionados de la Comisién
los estan asesinando.

Mallory grufio y se arrellano en la silla. Quiza hubiera una base real en la oscura
teoria de Oliphant. La repentina muerte de Rudwick, su rival, su enemigo mas
formidable, siempre le habia parecido un golpe de suerte demasiado conveniente.

—¢Qué aspecto tiene, entonces, ese asesino texano suyo?

—Lo describen como un hombre alto, moreno y de constitucion poderosa. Usa un
sombrero de ala ancha y un gaban largo y palido.

—¢No seria uno de esos tipos malhumorados y fatuos de las carreras, con una
frente sobresaliente —Mallory se tocé la sien— y un estilete en el bolsillo?

Oliphant abrié mucho los ojos.

—Cielo santo... —dijo en voz baja.

De repente Mallory se dio cuenta de que se estaba divirtiendo. Desconcertar a
aquel habil espia habia tocado una profunda vena de satisfaccién en su interior.

—Me lleg6 a cortar, el tipo aquel —siguié Mallory con su acento de Sussex mas
marcado—. El dia del derby, en las carreras. Un canalla desagradable y muy poco
comun...

—¢Qué paso?

—Derribé al muy sinvergiienza —dijo Mallory.

Oliphant se 1o quedé mirando y luego estallo en carcajadas.
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—Es usted un hombre con recursos inesperados, doctor Mallory.

—Yo podria decir lo mismo de usted, sefior. —Mallory se detuvo a pensar antes
de continuar—. Pero tengo que decirle que no creo que ese individuo fuera a por mi.
Habia una chica con él, una furcia, y los dos intimidaban a una dama.

—Contintie, por favor —lo alent6 Oliphant—, lo que me cuenta es sumamente
interesante.

—Me temo que no puedo —dijo Mallory—. La dama en cuestion era todo un
personaje.

—Su discrecion, sefior —respondié Oliphant con serenidad—, dice mucho a su
favor como caballero. Un ataque con un cuchillo, sin embargo, es un delito grave.
¢No ha informado a la policia?

—No —dijo Mallory mientras saboreaba la agitacion contenida de Oliphant—.
La dama otra vez, ya sabe. Temia comprometerla.

—Quiza —sugirié Oliphant— fue todo una charada, una calculada estratagema
para implicarlo a usted en una supuesta rifia de juego. Algo parecido se hizo con
Rudwick, que murio, como bien recuerda, en un garito de carreras de ratas...

—Sefior —dijo Mallory—, la dama no era otra que Ada Byron.

Oliphant se enderezo.

—¢La hija del primer ministro?

—No hay otra.

—No cabe duda —admitié Oliphant con tono repentinamente quebradizo—. Pero
se me ocurre que hay un buen numero de mujeres que se parecen a lady Ada. Nuestra
reina de las maquinas es también una reina de la moda. Miles de mujeres siguen su
estilo.

—Nunca me la han presentado, sefior Oliphant, pero la he visto en las sesiones de
la Real Sociedad. Asisti a su conferencia sobre la matematica mecanica. No me
equivoco.

Oliphant sacé un cuaderno de cuero de su chaqueta, lo apoyo en una rodilla y
destap6 un boligrafo.

—Hableme, por favor, de ese incidente.

—¢En la mas estricta confianza?

—Tiene mi palabra.

Mallory presentd una version discreta de los hechos. Describio a los
atormentadores de Ada y las circunstancias lo mejor que pudo, pero no menciond el
estuche de madera con sus tarjetas para maquinas francesas de celulosa alcanforada.
Mallory razonaba que aquel era un asunto privado entre la dama y él; ella le habia
confiado la guarda y custodia de ese extrafio objeto suyo, y él lo consideraba una
obligacion sagrada. El estuche de madera con las tarjetas, cuidadosamente envuelto
en lino blanco para muestras, yacia oculto entre fésiles enyesados, en uno de los
casilleros privados que tenia Mallory en el Museo de Geologia Practica, esperando a
que pudiera prestarle una mayor atencion.
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Oliphant cerr6 el cuaderno, guardo el boligrafo y le hizo una sefia al camarero
para que les trajeran unas bebidas. El camarero reconocié a Mallory y le sirvié un
ponche de cofiac. Oliphant tomé una ginebra rosa.

—Me gustaria que conociera a unos amigos mios —sefial6 Oliphant—. La
Oficina Central de Estadisticas guarda extensos archivos de las clases criminales,
mediciones antropomeétricas, retratos mecanicos y demas. Me gustaria que intentara
identificar a su asaltante y a la mujer que era su complice.

—Muy bien —respondié Mallory.

—También se le asignara proteccién policial.

—¢Proteccion?

—No un policia comun, por supuesto. Alguien de la Oficina Especial. Son muy
discretos.

—No puedo ir por ahi con un policia pisandome los talones —protest6 Mallory
—. ¢Qué diria la gente?

—Me preocupa bastante mas lo que diran si lo encuentran a usted destripado en
un callejon. ;Dos destacados expertos en dinosaurios asesinados en circunstancias
misteriosas? A la prensa le iba a entusiasmar.

—No necesito ningun guardian. No le tengo miedo a ese chulito.

—Es muy posible que ese en concreto carezca de importancia. Al menos lo
sabremos si logra usted identificarlo. —Oliphant suspiré con delicadeza—. Sin duda
es un asunto muy frivolo, segtn los estandares del imperio. Pero yo consideraria que
incluye el dominio del dinero; los servicios, cuando se necesitan, de esa suerte turbia
de inglés que vive en los callejones poco frecuentados de la vida extranjera de
Londres; y, por ultimo, la secreta simpatia de los refugiados americanos, que llegan
aqui huyendo de las guerras que conmocionan su continente.

—¢Y usted imagina que lady Ada ha caido de algin modo en este alarmante
asunto?

—No, sefior, en absoluto. Puede estar seguro de que no es posible que ese sea el
caso. La mujer que vio no puede haber sido Ada Byron.

—Entonces considero el tema zanjado —respondié Mallory—. Si fuera a decirme
que los intereses de lady Ada estan en peligro, yo podria acceder a tomar casi
cualquier medida. Tal y como estan las cosas, correré el riesgo.

—La decision es suya por completo, desde luego —replicé Oliphant con frialdad
—. Y quiza todavia sea muy pronto para tomar medidas tan severas. ;Tiene mi
tarjeta? Hagame saber como se desarrollan los acontecimientos.

—Lo haré.

Oliphant se puso en pie.

—Y recuerde, si alguien le pregunta, que hoy no hemos discutido nada mas que
asuntos de la Sociedad Geografica.

—Todavia tiene que decirme el nombre de las personas que lo emplean, sefior
Oliphant. Los que lo emplean de verdad.
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Oliphant neg6 con su cabeza alargada y un gesto sombrio.

—Tal conocimiento no beneficia a nadie, sefior. Esa clase de preguntas no
conduce mas que al sufrimiento. Si es usted inteligente, doctor Mallory, no tendra
nada mas que ver con faroles oscuros. Con suerte, todo este asunto quedara al final en
nada y se desvanecera sin dejar rastro, como ocurre con las pesadillas. Desde luego
que propondré su nombre para la Sociedad Geografica, como le he prometido, y
espero que considere en serio mi propuesta acerca de los posibles usos de las
maquinas de Bow Street.

Mallory contemplé como aquel extraordinario personaje se levantaba, se daba la
vuelta y se alejaba sobre la suntuosa alfombra del palacio. Sus largas piernas
centelleaban como tijeras.

Con su nuevo maletin agarrado en una mano, las correas que pendia del techo con la
otra, Mallory avanzo milimetro a milimetro por el atestado pasillo del 6mnibus hasta
llegar a la traqueteante plataforma de salida. Cuando el conductor fren6 para dejar
pasar una hedionda carreta de alquitranado, Mallory salto al bordillo. A pesar de sus
mejores esfuerzos se habia subido al autobus equivocado. O quizas habia llegado
demasiado lejos en el vehiculo correcto y habia dejado muy atras su destino, absorto
como estaba en el ultimo numero del Westminster Review. Habia adquirido la revista
porque llevaba un articulo de Oliphant, una ingeniosa autopsia acerca del desarrollo
de la Guerra de Crimea. Quedaba claro que Oliphant, era una especie de experto en la
region tras haber publicado Las orillas rusas del Mar Negro un afio antes del
comienzo de las hostilidades. El libro detallaba unas vacaciones alegres, pero
bastante extensas, que Oliphant habia pasado en Crimea. Para el ojo avisado de
Mallory, el ultimo articulo de Oliphant aparecia erizado de taimadas insinuaciones.

Un golfillo callejero barria con una escoba de ramas la acera ante sus pies. El
muchacho levant6 la vista, confuso.

—¢:Perdon, jefe?

Mallory se dio cuenta con un inquietante sobresalto de que habia estado hablando
para si, cautivado, y que murmuraba en voz alta acerca de la tortuosidad de Oliphant.
El muchacho, tras atraer la atencion de Mallory, realizé una voltereta hacia atras. El
paleontologo le tir6 dos peniques, se gird en una direccion cualquiera sin pensar y se
alejo caminando. Poco después descubria que estaba en Leicester Square, cuyos
paseos de gravilla y jardines formales eran un lugar excelente para sufrir un robo o
una emboscada. Sobre todo por la noche, ya que las calles de los alrededores ofrecian
teatros, pantomimas y espectaculos de linterna magica. Tras cruzar Whitcomb y
luego Oxenden se encontr6 en Haymarket, extrafio bajo la plena luz de aquel dia de
verano sin sus estridentes prostitutas, que a esas horas dormian. Lo recorrio entero
por pura curiosidad. El lugar tenia un aspecto muy diferente durante el dia,
desvencijado y cansado de su existencia. Al final, y tras observar el paso indolente de
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Mallory, se le acerc6 un chulo que le ofreci6 un paquete de fundas francesas,
armadura infalible contra la fiebre de las damas. Mallory las compré y dejo caer el
paquete dentro de su maletin. Gir6 a la izquierda y se adentré en el satisfactorio
estruendo del abarrotado Pall Mall, cuyo amplio macadan estaba flanqueado por las
verjas de hierro negro de los clubes exclusivos, cuyas fachadas de marmol quedaban
apartadas del jaleo de la calle. Fuera de Pall Mall, al otro extremo de Waterloo Place,
se levantaba el monumento al duque de York. El anciano gran duque de York, el de
los diez mil hombres, era ahora una efigie lejana y ennegrecida por el hollin, su
rotunda columna empequefiecida por las agujas de acero de la sede de la Real
Sociedad.

Mallory ya se habia orientado. Recorri6 la pasarela elevada sobre Pall Mall
mientras a sus pies los braceros, con la cabeza cubierta por pafiuelos para combatir el
sudor, bregaban y perforaban el pavimento con una atronadora excavadora de dientes
de acero. Vio que estaban preparando los cimientos de un nuevo monumento,
dedicado sin duda a la gloria de la victoria en Crimea. Subi6é por Regent Street hasta
el Circus, donde la multitud salia sin cesar por las puertas de marmol del metro,
siempre manchadas de hollin. Permiti6 que lo empaparan las rapidas corrientes de
humanidad.

Se percibia alli un potente hedor, un tufo a cloaca similar al vinagre quemado, y
por un momento Mallory se imaginé que aquel miasma emanaba de la propia
multitud, de la ventilacion malsana de sus abrigos y zapatos. L.a peste poseia una
intensidad subterranea, una quimica feroz, profundisima, la calidad de las cenizas
calientes y los goteos sépticos, y entonces penso que ese aire era expelido, expulsado
desde los caliginosos intestinos de Londres por los trenes que los recorrian como
tiros. Después la multitud lo empujo calle arriba, por Jermyn Street, y un momento
después podia oler los embriagadores productos del emporio quesero de Paxton y
Whitfield. Se apresuré por Duke Street, olvidado ya el hedor, e hizo una pausa bajo
las lamparas de hierro forjado del hotel Cavendish. Aseguré los cierres de su maletin
y luego cruzé la calle hasta su destino, el Museo de Geologia Practica.

Era un edificio imponente, sélido, similar a una fortaleza; Mallory pensaba que se
parecia mucho a la mente de su director. Subio trotando los escalones y entro a un
grato frescor pétreo. Tras firmar con un floreo en el libro de visitantes encuadernado
en cuero, siguid adelante y penetro en la inmensa sala central, cuyas paredes estaban
forradas de vitrinas de suntuosa caoba, con frentes de cristal reluciente. La luz
entraba a raudales por la gran cupula de acero y cristal, de la que en ese momento
colgaba de su arnés trabado un limpiador solitario que pulia un vidrio tras otro, en lo
que Mallory suponia que seria una rutina interminable.

En la planta baja del museo se exhibian los vertebrados, junto con varias
ilustraciones pertinentes de las maravillas de la geologia estratigrafica. Encima, en
una galeria con barandilla y pilares, se exponia una serie de vitrinas mas pequefias
que contenian a los invertebrados. La gran multitud de aquel dia resultaba gratificante
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y habia una sorprendente cantidad de mujeres y nifios, incluida una tropa uniformada
de desalifiados escolares de clase trabajadora, llegados de alguna academia
gubernamental. Los muchachos estudiaban las vitrinas con suma atencion, ayudados
por los guias de chaqueta roja.

Mallory se col6 por una puerta alta sin distintivos y recorrié un pasillo flanqueado
por almacenes cerrados con llave. Al final del corredor, una voz magistral se filtraba
a través de la puerta cerrada de la oficina del director. Mallory llamo6 y escuch6 con
una sonrisa como la voz completaba un punto retorico especialmente rimbombante.

—Entre —resono la voz del director.

Mallory pas6 a la habitacion al tiempo que Thomas Henry Huxley se levantaba
para saludarlo. Se estrecharon las manos. Huxley le habia estado dictando a su
secretario, un joven con gafas y todo el aspecto de un licenciado ambicioso.

—Eso sera todo por ahora, Harris —dijo Huxley—. Mandeme al sefior Reeks, por
favor, con sus bocetos del brontosauro.

El secretario metio en una carpeta de cuero las notas que habia tomado a lapiz y
se marcho con una inclinacion dedicada a Mallory.

—:Como te encuentras, Ned? —Huxley mir6 a Mallory de arriba abajo con
aquellos ojos juntos y despiadadamente observadores que habian descubierto la «capa
de Huxley» en la raiz del cabello humano—. Lo cierto es que tienes muy buen
aspecto. Se podria decir incluso que espléndido.

—He tenido un poco de suerte —respondid6 Mallory con brusquedad. Para
sorpresa de Mallory, vio que de detras del atestado escritorio de Huxley salia un nifio
pequeiio y rubio, muy bien vestido con un traje de cuello plano y bombachos.

—¢Y quién es este? —inquirio Mallory.

—El futuro —pio Huxley mientras se inclinaba para coger al nifio—. Mi hijo,
Noel, que ha venido hoy a ayudar a su padre. Dile «como esta usted» al doctor
Mallory, hijo.

—¢COmo esta usted, sefior Mellowy? —trino el nifio.

—Doctor Mallory —lo corrigié Huxley con suavidad.

Los ojos de Noel se abrieron mucho.

—¢Es usted un doctor médico, sefior Mellowy? —Estaba claro que la idea lo
alarmaba.

—Vaya, apenas sabia usted caminar la ultima vez que nos vimos, don Noel —
bramo Mallory con tono efusivo—. Y aqui lo tenemos hoy, hecho todo un caballerito.
—Sabia que Huxley adoraba al nifio—. ;Y como esta su hermanito?

—Ahora también tiene una hermana —anuncié Huxley mientras ponia al nifio en
el suelo—. Desde que te fuiste a Wyoming.

—iDebe de estar usted muy contento con eso, don Noel!

El pequefio esboz6 una breve sonrisa cortés y llena de cautela. Luego se subio a la
silla de su padre. Mallory coloco su maletin sobre una libreria que contenia un juego
de obras de Cuvier encuadernadas en tafilete, una edicion original.
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—Tengo una cosa que podria interesarte, Thomas —dijo mientras abria el maletin
—. Un regalo para ti de los cheyenes.

Se acord6 de meter las fundas francesas debajo del Westminster Review y luego
saco un paquete de papel atado con cuerdas que le dio a Huxley.

—Espero que no sea una de esas curiosidades etnograficas —protest6 Huxley con
una sonrisa mientras cortaba la cuerda con gestos habiles y una navaja—. No soporto
esas cuentas lamentables y demas chismes...

El papel contenia seis obleas marrones y encogidas, del tamafio de medias
coronas.

—Un util legado que te manda un hechicero cheyene, Thomas.

—Algo parecido a los obispos anglicanos, ;no? —Huxley sonri6 y sujeté uno de
los correosos objetos bajo la luz—. Materia vegetal seca. ;Un cactus?

—Yo diria que si.

—Joseph Hooker, de Kew, podria decirnoslo.

—Este brujo tenia una idea bastante clara del proposito de nuestra expedicion. Se
imaginaba que queriamos revivir al monstruo muerto, aqui en Inglaterra. Dijo que
estas obleas te permitirian viajar lejos, Thomas, y recoger el alma de la criatura.

—¢Y qué hago, Ned, las ensarto en un rosario?

—No, Thomas, te las comes. Te las comes, salmodias, tocas tambores y bailas
como un derviche hasta que sufres un ataque. Ese es el método habitual, segin he
oido —Mallory se echo a reir.

—~Ciertas toxinas vegetales tienen la capacidad de producir visiones —coment6
Huxley mientras guardaba con cuidado las obleas en un cajon del escritorio—.
Gracias, Ned. Mas tarde me ocuparé de que las cataloguen como es debido. Me temo
que la presion del negocio ha confundido a nuestro buen sefior Reeks. Suele ser mas
raudo.

—Hoy tenéis una buena multitud ahi fuera —sugiri6 Mallory para llenar el
silencio. El hijo de Huxley habia sacado un caramelo del bolsillo y lo estaba
desenvolviendo con precision quirurgica.

—Si —dijo Huxley—. Los museos britanicos, nuestras fortalezas del intelecto,
como dice a su elocuente manera el primer ministro. Aun asi, no sirve de nada negar
que la educacion, la educacion de las masas, es la tnica gran obra que tenemos entre
manos. Aunque hay dias en que lo tiraria todo por la borda, Ned, con tal de volver a
ser un hombre de campo como tu.

—Te necesitan aqui, Thomas.

—Eso dicen —respondié Huxley—. Pero si que intento salir una vez al afio. A
Gales sobre todo, a recorrer las colinas. Restaura el alma. —Hizo una pausa antes de
continuar—. ¢Sabias que me han propuesto para el titulo de lord?

—iNo! —exclam6 Mallory encantado—. jTom Huxley, todo un par! jDiantres!
iQué noticia mas espléndida!

Huxley parecio durante un momento inesperadamente malhumorado.
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—Vi a lord Forbes en la Real Sociedad. «Bueno», me dijo, «me alegro de
comunicarle que esta usted a punto de ingresar en la Camara de los Lores. La
seleccion se realizé el viernes por la noche, y tengo entendido que era usted uno de
los seleccionados» —Huxley, sin esfuerzo aparente, se habia aduefiado de los gestos
de Forbes, de su forma de enunciar e incluso de su tono de voz. Levanté la vista y
dijo—: No he visto la lista en persona, pero la autoridad de Forbes es tal que tengo
cierta confianza.

—iPor supuesto! —se regocijéo Mallory—. jUn gran tipo, Forbes!

—No me sentiré seguro del todo hasta que reciba la confirmacion oficial —lo
aplac6 Huxley—. Te confieso, Ned, una cierta ansiedad, siendo la salud del primer
ministro la que es.

—Si, es una pena que esté enfermo —dijo Mallory—. ;Pero por qué deberia
preocuparte eso tanto? jTus logros hablan por si mismos! Huxley negé con la cabeza.

—FE]l momento no parece casual. Sospecho que esto es un truco de Babbage y sus
amigotes de la élite, un ultimo intento por llenar la Camara de intelectuales
cientificos mientras todavia gobierna Byron.

—FEsa es una sospecha bien siniestra —objet6 Mallory—. jFuiste el mejor
defensor de la evolucién en el debate! ;Por qué cuestionas tu buena fortuna? jA mi
me parece una cuestion de simple justicia!

Huxley se agarré las solapas con las dos manos, en un gesto de profunda
sinceridad.

—Ya me nombren lord o no, una cosa puedo decir: he dejado que mi caso se
sostenga por sus propios méritos. Jamas he pedido favores especiales. Si el titulo es
mio, no sera por mediacion de intriga alguna.

—iLa intriga no tiene nada que ver! —dijo Mallory.

—iDesde luego que si! —espeté Huxley—. Aunque no me oiras decirlo en
publico —bajo6 la voz—. Pero tu y yo nos conocemos desde hace muchos afios. Veo
en ti un aliado, Ned, y un amigo de la verdad.

Huxley comenz6 a pasearse sobre la alfombra turca que tenia ante el escritorio.

—No sirve de nada hablar con falsa modestia acerca de un tema tan importante.
Tenemos ciertas obligaciones vitales que cumplir con nosotros mismos, con el mundo
exterior y con la ciencia. Nos tragamos elogios, 1o que no constituye placer alguno, y
arrostramos dificultades descomunales que conllevan un dolor tan grave como
incuestionable. Dolor, e incluso peligro.

Mallory se puso nervioso, sorprendido tanto por la velocidad de la noticia como
por el repentino peso de la sinceridad de su amigo. Sin embargo, penso, Huxley
siempre habia sido asi; ya como joven estudiante sus actividades resultaban siempre
sorprendentes e impetuosas. Por primera vez desde Canada, Mallory sintié que habia
vuelto al mundo real al que pertenecia, al plano mas limpio y mas elevado en el que
habitaba la mente de Huxley.

—¢Peligro de qué tipo? —pregunto con retraso.
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—Peligro moral. También peligro fisico. Siempre hay riesgos en la lucha por el
poder mundano. Un lord tiene un puesto politico. Partido y Gobierno, Ned. Dinero y
leyes. Tentacion, quizd compromisos innobles... Los recursos de la nacion son
finitos, la competicion es intensa. jSe debe defender el hueco que ocupan la ciencia y
la educacion! jNo, expandirlo! —Sonri6é con tristeza—. De alguna forma debemos
coger el toro por los cuernos. La alternativa seria quedarnos quietos y dejar que el
diablo haga lo que quiera con el mundo del futuro. ;Y yo, por lo menos, preferiria
estallar en mil pedazos que ver la ciencia prostituida!

Sorprendido por la franqueza de Huxley, Mallory lanz6 una mirada al nifio, que
chupaba su caramelo y daba patadas a las patas de la silla con sus relucientes
zapatitos.

—FEres el hombre adecuado para esa tarea, Thomas —sefial6 Mallory—. Sabes
que puedes contar con toda la ayuda que pueda ofrecerte, si la causa me necesita
alguna vez.

—NMe alegra oir eso, Ned. Confio en la firmeza de tu corazén, en tu obstinada
determinacion. jQue ha demostrado ser auténtica como el acero! jDos afios de duro
trabajo en los yermos de Wyoming! En fin, yo veo hombres todas las semanas que
afirman sentir una gran devocién por la ciencia, y sin embargo no suefian mas que
con medallas de oro y birretes de catedratico.

Huxley se paseaba todavia mas rapido.

—Un abominable batiburrillo de hipocresia, boberia y egoismo lo pringa todo en
la Inglaterra de hoy. —Huxley se paré en seco—. Es decir, Ned, a veces creo que
también yo estoy manchado. Es una posibilidad que me infunde un terror morbido.

—Nunca —Ile aseguré Mallory.

—Me alegro de tenerte de vuelta entre nosotros —dijo Huxley reanudando su
paseo—. Y famoso, jmejor ain! Debemos capitalizar esa ventaja. Debes escribir un
libro de viajes, un relato meticuloso de tus proezas.

—FEs extrafio que menciones eso —dijo Mallory—. Precisamente tengo un libro
asi aqui, en mi bolsa. La mision a China y Japon, de Laurence Oliphant. Un tipo muy
listo, al parecer.

—¢:Oliphant, de la Geografica? Ese hombre es un caso desesperado. Se pasa de
listo y miente como un politico. No, yo propongo una narracion popular, algo que
pueda entender un mecanico, jla clase de tipo que amuebla su sala de estar con una
mesa Pembroke y unos pastorcitos de ceramica! Escichame, Ned, es vital para la
gran obra. Y también hay mucho dinero metido en esto.

Mallory se quedo desconcertado.

—Hablo bastante bien cuando me emociono, pero escribir un libro entero a
sangre fria...

—Te buscaremos un gacetillero desconocido para pulir los trozos mas asperos —
indic6 Huxley—. Es una estratagema bastante comun, créeme. Ese tipo, Disraeli,
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cuyo padre fundo6 el Trimestral de Disraeli, ya sabes. Es un poco tarambana. Escribe
novelas sentimentales. Basura. Pero es bastante formal cuando esta sobrio.

—:Benjamin Disraeli? A mi hermana Agatha le encantan sus novelas romanticas.
Hubo algo en el asentimiento de Huxley que indic6é a Mallory que a una mujer del
clan Huxley no la encontrarian ni muerta con una novela popular.

—Debemos hablar sobre tu simposio en la Real Sociedad, Ned, tu préxima
conferencia sobre el brontosauro. Sera todo un acontecimiento, un estrado publico
muy util. ; Tienes algun buen retrato, para la publicidad?

—Bueno, no —dijo Mallory.

—FEntonces Maull y Polyblank son tus hombres, daguerrotipistas de la alta
burguesia.

—Tomaré nota de eso.

Huxley cruzoé el espacio que lo separaba de una pizarra enmarcada en caoba que
tenia detras del escritorio y cogio un portatizas de plata de ley. «Maull y Polyblank»,
escribio con una letra cursiva rapida y fluida.

Se volvio.

—También necesitaras quindtropo, y yo tengo el tipo adecuado. Trabaja mucho
para la Real Sociedad. Tiende a hacer un trabajo demasiado elaborado, asi que como
te descuides te robara el espectaculo con sus chasqueos. Pero es un hombrecillo muy
listo.

«John Keats», escribi6.

—iEsto no tiene precio, Thomas!

Huxley hizo una pausa antes de continuar.

—Hay otra cosa, Ned. Pero me cuesta mencionartelo.

—:Qué es?

—No deseo herir tus sentimientos.

Mallory esbozé una sonrisa falsa.

—Sé que no soy un gran orador, pero me he defendido en el pasado. Huxley dud6
un momento, y de repente levanto la mano.

—¢Como llamas a esto?

—Lo llamo un trozo de tiza —dijo Mallory para seguirle la corriente.

— Tiiiza?

—iTiza! —repitié Mallory.

—Tenemos que hacer algo con esas vocales de Sussex tan largas, Ned. Conozco a
un tipo, un profesor de locuciéon. Un hombrecito muy discreto. Francés, en realidad,
pero habla el mejor inglés que has oido jamas. Una semana de lecciones con €l harian
maravillas.

Mallory fruncié el cefio.

—No estaras diciendo que necesito maravillas, espero...

—iEn absoluto! Es una simple cuestion de educar el oido. Te sorprenderia saber
cuantos prometedores oradores publicos han acudido a este caballero —«Jules
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D’ Alembert», escribi6 Huxley—. Sus lecciones son un poco caras, pero... —Mallory
apunto el nombre.

Alguien llamo a la puerta. Huxley limpi6 la pizarra con el fieltro polvoriento de
un borrador de mango de ébano.

—iEntre! —Aparecié6 un hombre fornido ataviado con un mandil salpicado de
yeso—. Te acordaras del sefior Trenham Reeks, nuestro director adjunto... Reeks se
meti6 una larga carpeta bajo el brazo y estrech6 la mano de Mallory. Habia perdido
algo de pelo y habia engordado un poco desde la ultima vez que Mallory lo habia
visto.

—Disculpe el retraso, sefior —se disculpé Reeks—. Lo estamos pasando mal en
el estudio para vaciar esas vértebras. Una estructura asombrosa. Su mera magnitud ya
presenta unos problemas horrendos.

Huxley despej6é un espacio en su escritorio. Noel tir6 de la manga de su padre y
susurro algo.

—Oh, muy bien —dijo Huxley—. Disculpennos un momento, caballeros. —Y se
llevo a Noel fuera de la oficina.

—Lo felicito por su ascenso, sefior Reeks —dijo Mallory.

—Gracias, sefior —respondio Reeks. Abrio la carpeta y luego se coloco sobre la
nariz unos quevedos sujetos por una cinta—. Y gracias por este gran descubrimiento.
iAunque debo decir que es todo un reto para la escala de nuestra institucion! —dio
unos golpecitos en una hoja de papel cuadriculado de tamafio folio. Mallory estudio
el esbozo, un plano de la sala central del museo, con el esqueleto del leviatan
superpuesto.

—:Daédnde esta el craneo? —pregunto.

—FIl cuello se extiende por completo hasta el vestibulo —dijo Reeks con orgullo
—. Tendremos que mover varias vitrinas...

—Tiene una seccion?

Reeks la sacé del fajo de esbozos. Mallory la examind con el cefio fruncido.

—¢Qué autoridad emplea para esta disposicion anatomica?

—Hasta la fecha disponemos de muy pocos articulos publicados sobre esta
criatura —replicd Reeks, herido—. El mas extenso y completo es el del doctor
Foulke, en las Actas del mes pasado. —Le tendio la revista que llevaba en la carpeta.
Mallory la apart6 a un lado.

—Foulke ha distorsionado por completo la naturaleza del espécimen. Reeks
parpadeo.

—La reputacion del doctor Foulke...

—iFoulke es un uniformista! Era el hombre que Rudwick tenia en el gabinete,
uno de sus mejores aliados. El articulo de Foulke es una sarta de absurdos. jAfirma
que la bestia era de sangre fria y semiacuatica! Que comia plantas acuaticas blandas y
se movia con lentitud...
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—Pero una criatura de este inmenso tamafio, doctor Mallory, jde este enorme
peso...!

Pareceria que una vida en el agua, solo para sostener la masa...

—Ya veo —lo interrumpi6 Mallory. Luch6 por recuperar la compostura. No
servia de nada molestar al pobre Reeks: aquel hombre era un funcionario con poca
informacion y buenas intenciones—. Eso explica por qué han hecho que su cuello se
estire sin fuerzas, casi al nivel del suelo. Y también explica las articulaciones de
lagarto, no, de anfibio, de las patas.

—Si, sefior —respondi6 Reeks—. Uno se lo imagina recolectando plantas
acuaticas con ese largo cuello, ¢ve?, sin que apenas necesite mover su gran cuerpo
mucha distancia, ni tampoco con gran velocidad. Salvo quiza para alejarse por el
agua de algin depredador, si es que habia algo lo bastante hambriento para
emprenderla contra semejante monstruo.

—Sefior Reeks, esta criatura no era una salamandra grande de cuerpo blando. Ha
sido usted victima de un grave malentendido. Esta criatura era como un elefante
moderno, como una jirafa, pero a una escala mucho mas grande. Evolucioné para
arrancar y devorar las copas de los arboles.

Mallory cogié un lapiz del escritorio y empezd a dibujar con mano rapida y
experta.

—Se pasaba buena parte del tiempo sobre las patas traseras, apoyada en la cola,
con la cabeza muy por encima del suelo. Observe el engrosamiento de las vértebras
caudales. Un signo seguro de una presion enorme, por la postura bipeda. —Dio unos
golpecitos al anteproyecto y continu6—: Un rebafio de estas criaturas podria haber
demolido un bosque entero con toda rapidez. Emigraban, sefior Reeks, como hacen
los elefantes, cruzando distancias inmensas y a toda prisa. Cambiaban el paisaje con
su devastador apetito. El brontosauro tenia una postura erguida, el pecho estrecho, las
patas como columnas y verticales, para dar la zancada rapida, rigida de un elefante.
No tenia nada que ver con las ranas.

—M e inspiré en la postura del cocodrilo —protesto Reeks.

—FIl Instituto de Analisis Mecanico de Cambridge ha completado mi analisis de
tension —replic6 Mallory. Se acerc6 a su maletin, sacé un fajo encuadernado de
papel continuo y lo coloc6 con un golpe sobre el escritorio—. La criatura no habria
podido sostenerse ni un momento en tierra firme con las patas en esa posicion
absurda.

—S], sefior —dijo Reeks en voz baja—. Eso explica la hipotesis acuatica.

—iMire los dedos de las patas! —orden6 Mallory—. Son gruesos como piedras
angulares, no son las patas palmeadas de un nadador. Y mire los rebordes de las
vértebras espinales. Esta criatura se erguia sobre la articulacion de la cadera para
llegar a mayores alturas. jComo una grua de construccion!

Reeks se quitd los quevedos y empez6 a limpiarlos con un pafiuelo de lino que se
saco del bolsillo de los pantalones.
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—Esto no va a agradar mucho al doctor Foulke —dijo—. Y me atreveria a decir
que tampoco a sus colegas.

—No me haga empezar con esos —dijo Mallory.

Huxley volvio a entrar en la oficina con su hijo de la mano. Mir6 a Reeks y luego
a Mallory.

—Oh, cielos —dijo—. Veo que ya se han metido a fondo.

—Es esa tonteria de Foulke —empez6é Mallory—. jParece decidido a demostrar
que los dinosaurios no estaban capacitados para vivir! Ha retratado a mi leviatan
como si fuera una babosa flotante que aspiraba algas de un estanque.

—Debes reconocer que mucho cerebro no tenia —sefial6 Huxley.

—Lo que no supone, Thomas, que estuviera aletargado. Todo el mundo admite
que el dinosaurio de Rudwick podia volar. Estas criaturas eran rapidas y activas.

—Pues en realidad, ahora que Rudwick ya no esta con nosotros hay algunas ideas
revisionistas sobre ese tema —dijo Huxley—. Hay quienes aseguran que su reptil
volador solo sabia planear.

Mallory contuvo una maldicion por el nifio que habia en la sala.

—Bueno, todo se reduce a la teoria basica, ¢no? —dijo—. jLa faccién
uniformista quiere que estas criaturas parezcan sosas y perezosas! L.os dinosaurios
encajaran entonces en su pendiente de desarrollo gradual, una progresion lenta hasta
hoy en dia. Mientras que, si se reconoce el papel de la catastrofe, se admite que estas
magnificas criaturas estaban en un estado de forma darwiniano mucho mejor, por
muy hiriente que eso pueda resultar para la vanidad de los diminutos mamiferos
modernos del orden de Foulke y sus compaiieros.

Huxley se sent6 y apoy6 una mano en la poblada mejilla.

—:No estas de acuerdo con la disposicion del espécimen?

—Al parecer, el doctor Mallory lo prefiere de pie —dijo Reeks—. Preparado para
alimentarse de la copa de un arbol.

—:Podriamos conseguir esa posicion, sefior Reeks?

Este parecio sorprenderse. Se metio los quevedos en un bolsillo detras del mandil.
Luego se rasco la cabeza.

—Creo que es posible, sefior. Si lo montaramos bajo el tragaluz y lo
suspendiéramos de las vigas del techo... Quiza tuviéramos que doblarle el cuello un
poco... jPodriamos dirigir la cabeza hacia el publico! Resultaria ciertamente
melodramatico.

—Para alimentar al Cerbero de la popularidad —dijo Huxley—. Aunque
cuestiono las consecuencias sobre los alterados nervios de la paleontologia. Confieso
que no estoy en absoluto comodo con esta discusion. Todavia no he leido el articulo
de Foulke y t, Mallory, todavia tienes que publicar algo sobre el tema. Y no quisiera
afiadir mas lefia al fuego del debate catastrofista. Natura non facit saltum.

—Pero es que si que salta —replico Mallory—. Las simulaciones de las maquinas
lo demuestran. Los sistemas complejos pueden realizar transformaciones repentinas.

ebookelo.com - Pagina 103



—Da igual la teoria. ;Qué puedes decirnos de las pruebas que tenemos ahora
mismo, en la mano?

—Puedo presentar buenos argumentos. Y lo haré, en mi conferencia publica. No
son argumentos perfectos, pero son mejores que los de la oposicion.

—¢Te jugarias con esto tu reputacion de erudito? ;Has considerado cada
pregunta, cada objecién?

—Podria equivocarme —dijo Mallory—. Pero no de una forma tan extrema como
ellos. Huxley dio unos golpecitos en el escritorio con un boligrafo.

—:Y si te pregunto, como asunto elemental, como es que esta criatura podia
comer follaje lefioso? Su cabeza resulta apenas mas grande que la de un caballo, y la
dentadura es de una pobreza notable.

—No masticaba con los dientes —dijo Mallory—. Tenia una molleja forrada de
muelas. A juzgar por el tamafio del térax, ese érgano debia de tener un metro de largo
y pesar quiza cuarenta y cinco kilos. Un quintal de molleja tiene mas potencia
muscular que las mandibulas de cuatro elefantes macho.

—¢Para qué necesitaria un reptil tal cantidad de alimento?

—No era de sangre caliente per se, pero poseia un metabolismo complejo. Es una
simple cuestion de proporciones entre la superficie y el volumen. Una masa corporal
de ese tamafo retiene el calor incluso con el tiempo frio. —Mallory sonri6—. Las
ecuaciones son muy faciles de calcular, no requieren mas de una hora de las
maquinas mas pequefias de la Sociedad.

—Esto provocara grandes problemas —murmur6 Huxley.

—:Vamos a dejar que la politica se interponga en el camino de la verdad?

—iTouché! Nos ha vencido, sefior Reeks. Me temo que debe alterar sus
esmerados planos.

—A los muchachos del estudio les encantan los retos, sefior —respondio Reeks
con lealtad—. Y si me permite decirlo, doctor Huxley, una controversia obra milagros
en nuestra concurrencia.

—Una pequefia cuestion mas —se apresur0 a decir Mallory—: el estado del
craneo. Siento decir que el craneo del espécimen esta bastante fragmentado, y
requerira un estudio detallado y algunas conjeturas. Me gustaria unirme a ustedes en
el estudio para el asunto del craneo, sefior Reeks.

—Desde luego, sefior. Me ocuparé de que le den una llave.

—Lord Gideon Mantell me ensefi6é todo lo que sé sobre el modelado del yeso —
declar6 Mallory con una pequefia muestra de nostalgia—. Ha pasado demasiado
tiempo desde la dltima vez que me enfrenté a ese noble oficio. Sera un gran placer
observar los ultimos avances de la técnica en un entorno tan ejemplar. Huxley sonrio
con un cierto deje de duda.

—Espero que podamos complacerte, Ned.
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Mientras se limpiaba la nuca con un pafiuelo, Mallory contempl6 con tristeza la sede
de la Oficina Central de Estadistica.

El antiguo Egipto llevaba veinticinco siglos muerto, pero Mallory lo habia
llegado a conocer lo bastante bien como para que le desagradara. La excavacion
francesa del Canal de Suez habia sido un asunto heroico, hasta el punto que todo lo
egipcio se habia convertido en la dltima moda de Paris. El furor también habia hecho
presa de Gran Bretafia y habia inundado el pais de alfileres de cuello con escarabajos,
teteras con alas de halcon, morbosas estereografias de obeliscos caidos y miniaturas
de marmol falso de la esfinge desnarigada. Los fabricantes habian hecho que las
maquinas bordaran toda esa chusma de diosecillos paganos con cabeza de bestia en
cortinas, alfombras y tapicerias de carruajes, para disgusto de Mallory, al que habian
llegado a desagradarle en especial las absurdas divagaciones sobre las piramides,
ruinas que inspiraban el tipo preciso de asombro risible que mas repugnaba a su
sensibilidad.

Habia leido, por supuesto, y con admiracion, lo publicado sobre las hazanas de la
ingenieria en Suez. Dado que carecian de carbén, los franceses habian alimentado sus
excavadoras gigantes con momias empapadas en bettin, apiladas como trozos de lefia
y vendidas por toneladas. Con todo, le molestaba el espacio que usurpaba la
egiptologia en las revistas geograficas.

La Oficina Central de Estadistica, de vaga forma piramidal y excesivamente
egipcia en sus detalles decorativos, se alzaba con solidez en el corazon
gubernamental de Westminster, con los pisos superiores inclinados hacia una cumbre
de piedra caliza. Para poder disponer de mas espacio, la seccién inferior del edificio
estaba hinchada y desnivelada, como un gran nabo de piedra. Las paredes,
atravesadas por imponentes chimeneas, sostenian un bosque disperso de ventiladores
giratorios cuyas aspas estaban decoradas con unas molestas alas de halcén. Toda
aquella inmensa pila quedaba plagada de arriba abajo con gruesas lineas telegraficas
negras, como si los flujos individuales de la informacion del imperio hubieran
atravesado la piedra sélida. Una densa vegetacion de cables se precipitaba desde
conductos y soportes hasta los postes del telégrafo, que se apifiaban como las jarcias
en un puerto atestado. Mallory cruzé el asfalto caliente y pegajoso de Horseferry
Road desconfiando de los excrementos de paloma que se apifiaban en la red de cables
que tenia encima. Las puertas, dignas de cualquier fortaleza de la Oficina y
flanqueadas por columnas coronadas con lotos y esfinges de bronce de estilo
britanico, se elevaban a unos seis metros de altura. En las esquinas se habian
instalado unas puertas mas pequefias, de diario. Mallory entr6 con el cefio fruncido en
la penumbra fresca y percibid los olores leves pero penetrantes de la lejia y el aceite
de linaza. Habia dejado atras el ardiente caldo de Londres, pero aquel maldito sitio no
tenia ventanas. Unos mecheros de aspecto egipcio iluminaban la oscuridad. Sus
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llamas se iban consumiendo con alegria dentro de unos reflectores con forma de
abanico de hojalata pulida. Mostré su tarjeta de ciudadano en el mostrador de
visitantes. El empleado (o quiza fuera una especie de policia, ya que lucia un
uniforme de la oficina muy moderno, pero de aspecto extrafiamente militar) tomé
buena nota del destino de Mallory. De debajo del mostrador sac6 un plano de factura
mecanica del edificio y marco la enrevesada ruta de Mallory con tinta roja.

Mallory, todavia irritado tras la reunion de aquella mafiana con el Comité de
candidaturas de la Sociedad Geografica, dio las gracias al hombre con bastante
brusquedad. De algiin modo (no sabia qué arteros resortes se habian tocado entre
bastidores, pero la trama estaba bastante clara) Foulke habia conseguido meterse en
ese comité. Foulke, cuya teoria acuatica sobre el brontosauro habia sido desechada
por el museo de Huxley, se habia tomado la hipdtesis arboricola de Mallory como un
ataque personal, y el resultado habia sido que una formalidad de ordinario agradable
se habia convertido una vez mas en otro juicio publico del catastrofismo radical.
Mallory habia conseguido al final el puesto de miembro. Oliphant habia preparado el
terreno demasiado bien para que la emboscada de ultima hora de Faulke triunfara,
pero el asunto todavia le escocia. Presentia que su reputacion habia quedado en
entredicho. El doctor Edward Mallory («Leviatan Mallory», como los periodicos de
penique insistian en llamarlo) habia aparecido como un fanatico, incluso como un
mezquino. Y eso delante de dignos gedgrafos de primera fila, hombres como Burton,
de La Meca, o Elliot, del Congo.

Mallory sigui6 su mapa murmurando para si. Las diosas de la fortuna de la guerra
erudita, pensé, nunca parecian favorecerlo como favorecian a Thomas Huxley. Las
peleas de Huxley con los poderes establecidos solo lo habian distinguido como un
mago del debate, mientras que Mallory quedaba reducido a recorrer aquel mausoleo
iluminado por el gas donde esperaba identificar a un despreciable chulo de carreras.
Tras doblar la primera esquina descubrio un bajorrelieve de marmol que mostraba la
plaga de las ranas de Moisés, que siempre se habia contado entre sus relatos biblicos
favoritos. Hizo una pausa para admirarlo y a punto estuvo de atropellarlo una carreta
de acero cargada hasta las regalas con pilas de tarjetas perforadas.

—iAbran paso! —chill6 el carretero, ataviado con una sarga de botones de laton
y la gorra de pico de un mensajero. Mallory observo con asombro que el hombre
llevaba unas botas con ruedas, robustos zapatos de cordones equipados con ejes en
miniatura y circulos de goma sin radios. El tipo salié disparado pasillo abajo,
dirigiendo con pericia la pesada carreta y desapareciendo tras una esquina. Mallory
paso junto a un pasillo bloqueado por unos caballetes sobre los que dos aparentes
lunaticas, inmersas en la penumbra iluminada por el gas, reptaban a cuatro patas sin
prisa aparente. Mallory se las qued6 mirando. Se trataba de rollizas sefioras de
mediana edad, ataviadas de la cabeza a los pies de un blanco impecable, el cabello
confinado dentro de turbantes elasticos y cefiidos. Desde lejos, su ropa tenia el tétrico
aspecto de unas mortajas. Entonces una de ellas se puso en pie con dificultades y
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empezo6 a limpiar el techo con toda suavidad, usando para ello una esponja colocada
sobre una pértiga telescopica.

Eran mujeres de la limpieza.

Siguié el mapa hasta un ascensor y lo acompafié al interior un empleado
uniformado que lo llevo a otro nivel. Alli el aire era seco y estatico, y en los pasillos
habia mas gente. Se veian mas de aquellos extrafios policias, mezclados con
caballeros de la capital de aspecto serio: abogados quiza, o procuradores, o los
agentes legislativos de los grandes capitalistas, hombres cuyo negocio era adquirir y
vender informacion al por menor sobre las actitudes e influencia del publico.
Politicos, en pocas palabras, que trataban tinicamente con lo intangible. Y aunque era
de presumir que tenian sus esposas, sus hijos y sus casas en barrios residenciales, alli
a Mallory le parecian mas bien fantasmas o clérigos.

Unos metros mas adelante se vio obligado a esquivar en el tltimo momento a un
segundo mensajero rodante, para lo que se apretd contra una columna decorativa de
hierro forjado. El metal le chamuscé las manos. A pesar de su suntuosa
ornamentacion de flores de loto, la columna era una chimenea. La oy6 emitir el
rugido sordo y el murmullo de un humero mal regulado.

Volvio a consultar su mapa y entré en un pasillo repleto de despachos a izquierda
y derecha. Oficinistas de batas blancas se colaban de puerta en puerta, esquivando a
los jovenes mensajeros que rodaban por alli con sus carretillas cargadas de tarjetas.
En aquel espacio las luces de gas brillaban mas, pero temblaban debido a una
corriente de aire constante. Mallory eché un vistazo por encima del hombro. Al final
del pasillo habia instalado un ventilador gigante de armazon de acero. Chirriaba un
poco sobre una cadena de transmision engrasada, y lo impulsaba un motor invisible
oculto en las entrafias de la piramide.

Mallory empez6 a sentirse un poco aturdido. Lo mas probable era que todo
aquello fuera un grave error. Seguro que habia formas mejores de descubrir el
misterio del dia del derby que cazar chulos con un compafiero burocratico de
Oliphant. Hasta el aire de aquel sitio lo agobiaba, abrasado, jabonoso e inerte. Los
suelos y las paredes pulidas y relucientes... Jamas habia visto un sitio tan desprovisto
de suciedad comun. Aquellos pasillos le recordaron algo, otro viaje laberintico...
Lord Darwin.

Mallory y el gran intelectual habian paseado por los caminos cercados de setos y
sombreados por las hojas de Kent. Darwin hurgaba en el humedo suelo negro con su
baston y hablaba sin cesar acerca de las lombrices, de ese modo suyo interminable,
incesante, devastadoramente detallado. Las lombrices, siempre invisibles e
infatigables bajo sus pies, de tal modo que hasta las grandes areniscas terminaban por
hundirse con el tiempo en la marga. Darwin habia medido el proceso en Stonehenge,
en un intento por datar el antiguo monumento.

Mallory se tir6 con fuerza de la barba, con el mapa olvidado en la mano. Tuvo
una vision de unas lombrices que se agitaban presas de un frenesi catastrofico, hasta
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que el suelo se sacudia y borbotaba como el caldero de una bruja. En unos afios,
quiza simples meses, todos los monumentos de eones mas lentos que aquel
terminarian por hundirse en el primigenio lecho de piedra.

—¢Sefior? ;Puedo servirle en algo?

Mallory se recuper6 sobresaltado. Lo abordaba un empleado de bata blanca que
clavaba en su rostro una mirada suspicaz cubierta por unas gafas. Mallory le devolvid
la mirada furioso, confundido. Durante un momento sublime se habia encontrado al
borde de una revelacion y ahora habia desaparecido, miserable y poco gloriosa como
un estornudo inconcluso.

Peor aun, Mallory se dio cuenta entonces de que habia estado murmurando otra
vez en voz alta. Sobre lombrices, era de presumir. Alargé el mapa con gesto brusco.

—Busco el nivel 5, CC-50.

—Eso es Criminologia Cuantitativa, sefior. Esto es Investigacion Disuasiva —el
empleado sefial6 una placa que colgaba sobre la puerta de una oficina cercana.
Mallory asintié aturdido—. CC esta después de Analisis No Lineal. Doble esa
esquina, a la derecha —dijo el empleado. Mallory siguio adelante. Podia percibir la
mirada escéptica del hombre en la espalda.

La seccion de Criminologia Cuantitativa era un panal de particiones diminutas.
Las paredes llegaban al cuello y estaban repletas de cubiculos forrados de asbesto.
Empleados con guantes y mandil se sentaban ante sus pulcros escritorios inclinados y
examinaban y manipulaban tarjetas perforadas con una amplia variedad de aparatos
especializados de chasqueo: barajadores, soportes de aguja, colores cromaticos de
mica, lupas de joyero, papeles de seda lubricados y delicados forceps con punta de
goma. Mallory contemplé aquel trabajo conocido con una alegre sensacion de
confianza.

CC-50 era la oficina del subsecretario de Criminologia Cuantitativa de la oficina,
cuyo nombre, seguin habia dicho Oliphant, era Wakefield.

El sefior Wakefield no tenia escritorio, o por mejor decir, su escritorio habia
cercado y devorado toda su oficina y él trabajaba desde el interior. Los tableros
surgian de huecos de la pared mediante un ingenioso sistema de bisagras, y luego se
desvanecian de nuevo en el interior de un arcano sistema de archivadores
especializados. Habia anaqueles para periddicos, enganches para lamparas, inmensos
ficheros incrustados, catalogos, libros de cédigos, guias de chasqueadores, un
sofisticado reloj con varias esferas, tres diales telegraficos cuyas agujas doradas
marcaban el alfabeto e impresoras que perforaban cinta con ahinco.

El propio Wakefield era un escocés palido, con un cabello rubio que ya empezaba
a desaparecer. Su mirada, si bien no del todo esquiva, se movia de una forma
extraordinaria. Una pronunciada dentadura mellaba su labio inferior. A Mallory le
parecio un hombre muy joven para haber llegado a su posicién, quiza no tuviera mas
de cuarenta afios. Sin duda, como la mayor parte de los chasqueadores consumados,
Wakefield habia crecido con el oficio de las maquinas. El primer artilugio de
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Babbage, que ya se habia convertido en una galardonada reliquia, no llegaba a los
treinta afios, pero la rapida progresién de las maquinas habia cautivado a su paso a
toda una generacion, como una especie de poderosa locomotora mental. Mallory se
presento.

—Disculpe mi tardanza, sefior —dijo—. Me temo que me perdi por sus pasillos.
Aquello no era nada nuevo para Wakefield.

—¢Puedo ofrecerle un té? Tenemos un bizcocho muy bueno.

Mallory neg6 con la cabeza y luego abrié la cigarrera con un leve gesto.

—¢Fuma?

Wakefield se puso palido.

—iNo! No, gracias. Riesgo de incendio, va estrictamente en contra de las normas.
Mortificado, Mallory se guardo la cigarrera.

—Entiendo... Pero no veo qué dafio puede hacer un buen puro, ¢no le parece?

—iCenizas! —replic6 Wakefield con firmeza—. ;Y particulas pneumaticas!
Flotan por el aire, ensucian el aceite de las ruedas dentadas, corrompen los
engranajes. Y limpiar las maquinas de la oficina..., bueno, no hace falta que le diga
que es una tarea digna de Sisifo, doctor Mallory.

—Desde luego —murmur6 este a modo de respuesta. Intent6 cambiar de tema—.
Como ya debe de saber soy paleontélogo, pero tengo un poco de experiencia en
chasqueo. ¢ Cuantos metros de equipo hacen girar aqui?

—:Metros? Aqui medimos nuestro equipo en kilometros, doctor Mallory.

—iExtraordinario! ;Tanta potencia?

—Tantos problemas, podria muy bien decir —respondié Wakefield con un
modesto giro de su mano enguantada de blanco—. Se acumula el calor de la friccién
del giro y eso expande el laton, lo que mella las ruedas dentadas. La humedad cuaja
el aceite del equipo, y cuando el tiempo es seco los giros de una maquina pueden
incluso crear una pequefia carga Leyden, jlo que atrae todo tipo de suciedad! Los
equipos se pegan y atascan, las tarjetas perforadas se adhieren a los cargadores... —
Wakefield suspiro—. Nos hemos dado cuenta de que compensa tomar todo tipo de
precauciones en cuestiones de limpieza, calor y humedad. jHasta el bizcocho nos lo
hacen especial para la oficina, para reducir el riesgo de migas!

Hubo algo en la frase «riesgo de migas» que a Mallory le pareci6 muy gracioso,
pero Wakefield mostraba una expresion tan seria que quedaba claro que no habia
pretendido contar ningun chiste.

—:Han probado con el limpiador de vinagre de Colgate? —pregunt6 Mallory—.
En Cambridge no usan otra cosa.

—Ah, si —dijo Wakefield con acento cansino—, el bueno del Instituto de analisis
mecanico. jOjala nosotros pudiéramos llevar el ritmo relajado de los académicos! En
Cambridge miman sus latones, pero aqui, en el servicio publico, tenemos que ejecutar
y volver a ejecutar las rutinas mas penosas hasta que combamos las palancas
decimales.
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Mallory, que habia estado poco tiempo antes en el Instituto, se encontraba al
corriente y decidido a demostrarlo.

—¢Ha oido hablar de los nuevos compiladores de Cambridge? Distribuyen el
desgaste del equipo de una forma mucho mas regular.

Wakefield no le prest6 atencion.

—Para el Parlamento y la policia, la Oficina es un simple recurso, ;sabe? Siempre
a su disposicion pero, con todo, siempre bien sujetos. La financiacién, ya sabe. {Son
incapaces de entender nuestras necesidades, sefior! La historia de siempre, como
estoy seguro de que ya sabe, siendo usted también un hombre de ciencia. No pretendo
faltarles al respeto, pero en la Camara de los Comunes son incapaces de distinguir un
auténtico chasqueo de un mufieco de cocina de cuerda. Mallory se atuso la barba.

—Si que es una pena... jKilémetros de equipo! Cuando me imagino lo que podria
lograrse con ello, la perspectiva me quita el aliento.

—Oh, estoy seguro de que lo recuperaria muy pronto, doctor Mallory —dijo
Wakefield—. En el chasqueo, la demanda siempre se expande hasta superar la
capacidad. jEs como si fuera una ley de la naturaleza!

—Quiza sea una ley —respondié Mallory—, en algun reino de la naturaleza que
todavia tenemos que comprender...

Wakefield sonrié con cortesia y lanzé una mirada a su reloj.

—FEs una pena cuando las mayores aspiraciones de uno se ven arrolladas por las
cuestiones practicas del dia a dia. No suelo tener la oportunidad de debatir sobre
filosofia mecanica. Salvo con mi supuesto colega, el sefior Oliphant, por supuesto.
Quiza le ha hablado de sus visionarios proyectos para nuestras maquinas...

—Solo de una forma muy breve —dijo Mallory—. Me parecié que sus planes
para, bueno, esos estudios sociales requeririan una potencia mecanica muy superior a
la que tenemos en Gran Bretafia. Para vigilar cada actividad de Piccadilly y demas.
Me pareci6 un capricho utdpico, con franqueza.

—En teoria, sefior —respondié6 Wakefield—, es del todo posible. Como es
natural, vigilamos de un modo fraterno el trafico de telegramas, los archivos de
crédito y cosas asi. El elemento humano es nuestro auténtico cuello de botella, ya
sabe, porque solo un analista preparado puede convertir los datos puros de las
maquinas en informacion practica. Y la ambiciosa magnitud de ese esfuerzo, cuando
se compara con la modesta escala de la financiacién actual que la oficina tiene para
personal...

—Tenga por seguro que no me gustaria contribuir a su urgente carga de
responsabilidades —lo interrumpié Mallory—, pero lo cierto es que el sefior Oliphant
indicé que quiza pudiera ayudarme a identificar a un criminal que esta en libertad y a
su complice, una mujer. Tras completar dos de sus formularios por triplicado, los
envié por mensajero especial...

—La semana pasada, si —asinti0 Wakefield—. Y hemos hecho todo lo que
hemos podido por usted. Siempre estamos encantados de complacer a caballeros tan
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peculiarmente distinguidos como el sefior Oliphant y usted. Un asalto y una amenaza
de muerte contra un destacado intelectual son asuntos muy serios, por supuesto. —
Wakefield sacé un lapiz afilado como una aguja y un cuaderno de papel cuadriculado
—. Pero es un asunto bastante comun para atraer el interés tan especializado del sefior
Oliphant, ;no le parece?

Mallory no dijo nada.

Wakefield se puso serio.

—No debe tener miedo de hablar con franqueza, sefior. Esta no es la primera vez
que el sefior Oliphant, o sus superiores, solicitan nuestros recursos. Y, por supuesto,
como funcionario jurado de la Corona, puedo garantizarle la mas estricta
confidencialidad. Nada de lo que diga saldra de estas paredes. —Se inclin6 hacia
delante—. Bueno, ;qué puede decirme, sefior?

Mallory se lo pens6é mucho, a toda prisa. Fuera cual fuese el grave error que
hubiera cometido lady Ada, fuera cual fuese el acto de desesperacion o temeridad que
le habia hecho caer en garras del ojeador y su puta, no le parecia que ayudara mucho
que el nombre «Ada Byron» quedara reflejado en aquel cuaderno cuadriculado. Y
Oliphant, por supuesto, no lo aprobaria.

Asi que fingi6 una confesion reticente.

—Estoy en desventaja con usted, sefior Wakefield, ya que no creo que el asunto
sea para tanto, jnada que me haga realmente digno del privilegio de su atencion!
Como le dije en mi nota, me encontré con un jugador borracho en el derby y el
canalla mont6 un pequefio espectaculo con un cuchillo. No le di excesiva
importancia, pero el sefior Oliphant sugirié que podria correr auténtico peligro. Me
recordd que uno de mis colegas fue asesinado no hace mucho en extrafias
circunstancias. Y el caso sigue sin resolverse.

—¢:El profesor Fenwick, el intelectual especializado en dinosaurios?

—Rudwick —corrigié Mallory—. ;Conoce el caso?

—Apufialado. En un garito de carreras de ratas. —Wakefield se dio unos
golpecitos en los dientes con la goma del lapiz—. Sali6é en todos los periédicos, dio
muy mala imagen de la intelectualidad. Da la sensacion de que Rudwick decepciono
bastante. Mallory asintio.

—Justo lo que yo pienso. Pero el sefior Oliphant parece creer que ambos
incidentes podrian estar relacionados.

—Jugadores que acechan y matan a intelectuales? —dijo Wakefield—. No veo
el motivo, con franqueza. A menos, quiza, y disculpe la sugerencia, que haya
implicada una gran deuda de juego. ¢Usted y Rudwick eran buenos amigos?
¢ Comparieros de apuestas, quiza?

—En absoluto. Apenas si conocia a ese hombre. Y no tengo ese tipo de deudas, se
lo aseguro.

—El sefior Oliphant no cree en las casualidades —dijo Wakefield. Pareci6
convencerle la evasiva de Mallory, porque resultaba claro que estaba perdiendo
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interés—. Por supuesto, es muy prudente por su parte identificar al rufian. Si eso es
todo lo que necesita de nosotros, estoy seguro de que podemos ayudarlo. Haré que un
miembro de la plantilla lo lleve a la biblioteca, con las maquinas. Una vez tengamos
el namero de este asaltante, pisaremos terreno mas firme.

Wakefield levant6 de un capirotazo un taco articulado de goma y grit6 por un
tubo acustico. Aparecié un joven empleado del este de Londres, con guantes y
mandil.

—Este es nuestro sefior Tobias —lo present6 Wakefield—. Esta a su disposicion.
La entrevista habia terminado. Los ojos de Wakefield ya empezaban a vidriarse ante
la presion de otros asuntos. Se inclin6 con gesto mecanico y dijo:

—Ha sido un placer conocerlo. Por favor, aviseme si podemos ayudarlo en algo
mas.

—Es usted muy amable —dijo Mallory.

El muchacho se habia afeitado unos milimetros de craneo en el nacimiento del
pelo para elevar la frente y conseguir un elegante aspecto intelectual, pero habia
pasado algun tiempo desde su ultima visita al barbero porque un incipiente rastrojo
puntiagudo cubria ya la parte anterior de la cabeza. Mallory lo siguio por el laberinto
de cubiculos hasta el pasillo, y observo sus extrafios andares bamboleantes. Las
suelas del joven estaban tan gastadas que se le veian los clavos, y los baratos
calcetines de algodon formaban bolsas en los tobillos.

—:Adonde vamos, sefior Tobias?

—A las maquinas, sefior. Abajo.

Se detuvieron ante el ascensor, donde un ingenioso indicador mostraba que la
cabina se encontraba en otro piso. Mallory se meti6 la mano en el bolsillo del
pantalon e hizo caso omiso de la navaja y las llaves. Sac6 una guinea de oro.

—Tome.

—¢Y esto qué es? —pregunto Tobias mientras la cogia.

—FEs lo que llamamos una propina, muchacho —respondié Mallory con una
jovialidad forzada—. «Para garantizar un pronto servicio», ya sabe.

Tobias examin6 la moneda como si hasta entonces no hubiera visto nunca el perfil
de Alberto. Lanz6 a Mallory una mirada intensa y hosca desde detras de las gafas. Se
abrio la puerta del ascensor y Tobias ocultdo la moneda en su mandil. Los dos se
unieron a una pequefia multitud y el ascensorista bajé con un traqueteo la jaula del
ascensor hasta las entrafias de la oficina.

Mallory salio del ascensor tras Tobias. Pasaron junto a una hilera de toboganes
pneumaticos para el correo y atravesaron un par de puertas batientes con los bordes
forrados de fieltro grueso. Estaban solos otra vez, y Tobias se detuvo en seco.

—Ya tendria que saber que no se deben ofrecer gratificaciones a un funcionario
publico.

—NMe pareci6 que no le vendria mal —respondié Mallory.
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—¢El salario de diez dias? Supongo que no. Siempre que resulte usted ser alguien
de fiar.

—No voy a hacer nada malo —dijo Mallory con suavidad—. Este lugar es
territorio extrafio. En esas circunstancias, me ha parecido inteligente contar con un
guia nativo.

—¢Y qué pasa entonces con el jefe?

—Esperaba que eso me lo dijera usted a mi, sefior Tobias.

Mas que la moneda, fue el comentario en si lo que se gan6 a Tobias, que se
encogio de hombros.

—Wakey no esta tan mal. Si yo fuera él, no actuaria de forma diferente. Pero hoy
meti6 su numero, jefe, y sacoé una pila sobre usted de casi tres centimetros. Tiene
amigos muy charlatanes, sefior Mallory.

—¢Eso hizo? —respondiéo Mallory con una sonrisa forzada—. Ese expediente
debe de ser una lectura muy interesante. Me encantaria echarle un vistazo.

—Y yo supongo que la informacién podria encontrar el camino para llegar a
manos indebidas —admiti6 el muchacho—. Por supuesto, eso podria costarle a
alguien el puesto de trabajo, en caso de que lo pillaran.

—Le gusta su trabajo, sefior Tobias?

—No se cobra mucho. La luz de gas acaba con la vista. Pero tiene sus ventajas —
volvio a encogerse de hombros, empujo otra puerta y entraron en una estruendosa
antesala con tres de las paredes forradas de estanterias y archivadores de tarjetas, la
cuarta de cristal desgastado.

Tras el cristal se elevaba una inmensa sala de maquinas imponentes, tantas que al
principio Mallory pensé que las paredes tenian que estar forradas por espejos, como
en un salon de baile. Semejaba un truco de carnaval disefiado para engafar al ojo: las
gigantescas maquinas idénticas, construcciones precisas de laton intrincadamente
engranado, grandes como vagones puestos de pie, cada una sobre su bloque
acolchado de treinta centimetros de espesor. El techo blanqueado, que se elevaba
nueve metros sobre el suelo, parecia vivo al estar repleto de poleas giratorias. Los
mecanismos menores extraian la energia de tremendos rotores colocados sobre
columnas de hierro encajadas. Los chasqueadores de batas blancas, empequetiecidos
por sus aparatos, se paseaban por los impecables pasillos. Llevaban el pelo cubierto
con gorras blancas y arrugadas, la boca y la nariz ocultas tras cuadrados de gasa.
Tobias eché un vistazo a aquellas majestuosas hileras de equipo con una indiferencia
absoluta.

—Todo el dia mirando agujeritos. ;Y cuidado con las equivocaciones! Dele mal a
una tecla y ahi tiene la diferencia entre un clérigo y un pirémano. Han sido muchos
los pobres hijos de perra inocentes a los que se ha arruinado asi... El tictac y los
chisporroteos de toda aquella relojeria monstruosa ahogaron sus palabras.

Dos hombres, bien vestidos y silenciosos, estaban absortos en su trabajo en la
biblioteca. Se inclinaban juntos sobre un gran album cuadrado de placas coloreadas.
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—Por favor, tome asiento —dijo Tobias.

Mallory se sentd ante una mesa de la biblioteca, en una silla giratoria de arce
montada sobre ruedas de caucho, al tiempo que Tobias seleccionaba un archivador. El
joven se sentd enfrente de Mallory y ojed las tarjetas. De vez en cuando hacia una
pausa para mojar un dedo enguantado en un pequefio contenedor de cera de abeja.
Recuper6 un par de tarjetas.

— ¢ Eran estas sus solicitudes, sefior?

—Yo rellené unos cuestionarios de papel. Ustedes han trasladado todo eso al
formato mecanico, ;no?

—Bueno, Criminologia Cuantitativa recibi6 las solicitudes —respondi6 Tobias
entrecerrando los ojos—. Pero tuvimos que enviarlas a Antropometria criminal. Esta
tarjeta se ha usado mucho, ya se ha hecho buena parte del trabajo de clasificacién —
se levant6 de repente y cogio un cuaderno de hojas sueltas, una guia de chasqueador.
Compar6 una de las tarjetas de Mallory con algun ideal que aparecia en el libro. Su
expresion era de desdén distraido.

—:Complet6 los formularios del todo, sefior?

—FEso creo —se defendié Mallory.

—Altura del sospechoso —murmur6 el muchacho—, envergadura... Longitud y
anchura de la oreja izquierda, pie izquierdo, antebrazo izquierdo, indice izquierdo.

—Proporcioné mis mejores calculos —respondi6 Mallory—. ;Por qué solo el
lado izquierdo, si me permite preguntarlo?

—Esta menos afectado por el trabajo fisico —dijo Tobias distraido—. Edad,
coloracion de la piel, pelo, ojos. Cicatrices, marcas de nacimiento... Ah, ahi esta:
deformidades.

—EI hombre tenia un bulto en un lado de la frente —dijo Mallory.

—Plagiocefalia frontal —indic6 el muchacho tras comprobar el libro—. Es poco
frecuente, y por eso me choco. Pero eso deberia ser titil. Son muy puntillosos con los
craneos en Antropometria Criminal. —Tobias sacé las tarjetas, las metié por una
ranura y tir6 de la cuerda de una campana. Se oy6 un fuerte ruido metalico. Un
momento después lleg6é un chasqueador a buscar las tarjetas.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Mallory.

—FEsperamos a que las giren —dijo el muchacho.

—¢:Cuanto tiempo?

—Siempre lleva el doble de lo que usted cree —respondio6 el chico mientras se
acomodaba en su silla—. Incluso si dobla su calculo. Es una especie de ley natural.
Mallory asintio. El retraso no se podia evitar, y podia resultar util.

—Lleva mucho tiempo trabajando aqui, sefior Tobias?

—No lo suficiente para volverme loco.

Mallory se echo a refr.

—Cree que bromeo... —sefial6 Tobias con tono sombrio.

—¢Por qué trabaja aqui, si lo odia tanto?
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—Todo el mundo lo odia, todo el que tenga una chispa de sentido comun —dijo
Tobias—. Por supuesto que es un buen trabajo, si estas en los pisos de arriba y eres
uno de los peces gordos. —Apunt6 con el pulgar enguantado al techo, con discreciéon
—. Cosa que yo no soy, claro. Pero, sobre todo, el trabajo precisa de tipos normales.
Nos necesitan por decenas, docenas y centenares. Vamos y venimos. Dos afios en este
trabajo, quiza tres, te destrozan los ojos y los nervios. Puedes volverte medio loco
mirando agujeritos. Loco como una cabra. —Tobias se metié las manos en los
bolsillos del mandil—. jApuesto, sefior, a que cree al mirarnos, pobres empleados
vestidos como un monton de pichones blancos, que por dentro somos todos iguales!
Pues no, sefior, para nada. Vera, no hay mucha gente en Gran Bretafia que sepa leer y
escribir, deletrear y sumar tan bien como se necesita aqui. La mayor parte de los
fulanos que si saben puede conseguir un trabajo mucho mejor, solo con ponerse a
buscarlo. Asi que la oficina se lleva... bueno, los mas inestables. —Tobias esbozé
una ligera sonrisa—. Incluso a veces han contratado mujeres, costureras que han
perdido su trabajo por culpa de las maquinas de tejer. El gobierno las contrata para
leer y perforar tarjetas. Son muy buenas con los trabajos minuciosos, las antiguas
costureras.

—Parece una politica extrafia —dijo Mallory.

—ILa presion de las circunstancias —replicé Tobias—. La naturaleza del negocio.
¢Ha trabajado alguna vez para el Gobierno de su majestad, sefior Mallory?

—En cierto modo —respondi6 Mallory. Habia trabajado para la Comision de
Libre Comercio de la Real Sociedad. Se habia creido su charla patridtica, sus
promesas de influencia entre bastidores, y cuando terminaron con él lo soltaron para
que se las arreglara solo. Una audiencia privada con lord Galton, de la Comision, un
calido apretén de manos, una expresion de «profundo pesar» porque no se podia
hacer un «reconocimiento abierto del gallardo servicio que nos ha prestado»... Y eso
fue todo. Ni siquiera un trozo de papel firmado.

—¢Qué clase de trabajo del Gobierno? —pregunt6 Tobias.

—:Ha visto alguna vez lo que llaman el leviatan terrestre?

—En el museo —dijo Tobias—. Lo llaman brontosauro, un elefante reptiliano.
Tenia los dientes al final de la trompa. Esa bestia comia arboles.

—Un chico muy listo, Tobias.

—Usted es «Leviatan» Mallory... —dijo Tobias—, jel famoso intelectual! —su
rostro se tifio de un vivo color rojo.

Sond una campana. Tobias se levanté de un salto y cogié un panfleto de papel
continuo de una bandeja que habia en la pared.

—Tiene suerte, sefior. El sospechoso varon ya esta hecho. Le dije que el asunto
del craneo ayudaria. —Tobias extendio el papel sobre la mesa, delante de Mallory.
Era una coleccion de retratos mecanicos punteados. Ingleses morenos con
expresiones avergonzadas. Los puntitos cuadrados de los grabados de las maquinas
no eran lo bastante pequefios como para no distorsionar un poco las caras, de tal
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modo que todos los hombres parecian tener baba negra en la boca y suciedad en el
rabillo del ojo. Parecian hermanos, una extrafia subespecie humana compuesta por lo
artero y lo desencantado. Los retratos no tenian nombre, pero si numeros de
ciudadano debajo.

—No me esperaba docenas de ellos —dijo Mallory.

—Podriamos haber reducido las alternativas con mejores parametros en la
antropometria —dijo Tobias—. Pero tdmese su tiempo, sefior, y mire con atencion. Si
lo tenemos, esta aqui.

Mallory se quedo6 contemplando las filas cefiudas de bribones numerados, muchos
de los cuales tenian la cabeza inquietantemente deformada. Recordaba la cara del
ojeador con gran claridad. La evocaba retorcida por la rabia homicida, con saliva
ensangrentada entre los dientes partidos. La vision habia quedado grabada para
siempre en su memoria, tan intensa como las puntas de la espina dorsal de la bestia,
la primera vez que habia visto su gran premio sobresaliendo del esquisto de
Wyoming. En ese largo y revelador momento, Mallory habia visto mas alla de
aquellos pequefios bultos de piedra y habia percibido el fulgor inmanente de su propia
gloria, de su préxima fama. De la misma manera habia visto en la expresion del
ojeador un reto letal que bien podia transformar su vida.

Pero ninguno de aquellos retratos hoscos y aturdidos encajaba con su recuerdo.

—¢Hay alguna razon para que no tuvieran aqui a ese hombre?

—Quiza no tiene antecedentes penales —explicé Tobias—. Podriamos meter la
tarjeta otra vez para compararla con la poblacion general, pero eso nos llevaria
semanas de ciclos de las maquinas, y requiere un permiso especial de la gente de
arriba.

—:Por qué tanto tiempo, si me lo permite?

—Doctor Mallory, tenemos a toda la poblacion de la Gran Bretafia en nuestros
archivos. Todos los que han solicitado algun trabajo, todos los que han pagado alguna
vez impuestos o han sido arrestados... —Tobias se deshacia en disculpas, tan deseoso
de ayudar que resultaba casi doloroso—. ¢Podria ser extranjero?

—Estoy seguro de que era britanico, y un canalla. Estaba armado y era peligroso.
Pero es que no lo veo aqui.

—Quiza la semejanza no sea buena, sefior. A estas clases criminales les gusta
hinchar las mejillas para la fotografia policial. Algodones en la nariz y trucos asi.
Estoy seguro de que se encuentra aqui, sefior.

—No lo creo. ¢Hay alguna otra posibilidad?

Tobias se sentd, derrotado.

—Eso es todo lo que tenemos, sefior. A menos que quiera cambiar su descripcion.

—Podria haber quitado alguien su retrato?

Tobias lo mir6 escandalizado.

—Eso seria manipular archivos oficiales, sefior. Es un delito grave que se castiga
con la deportacion. Estoy seguro de que ninguno de los empleados habria hecho algo
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asi. Se produjo un denso silencio.

—¢Y sin embargo...?

—Bueno, los archivos son sacrosantos, sefior. Para eso estamos aqui, como muy
bien sabe. Pero hay ciertos altos funcionarios ajenos a la oficina, hombres que se
ocupan de la seguridad confidencial del Reino. Si sabe a qué caballeros me refiero...

—Creo que no —respondio Mallory.

—Muy pocos caballeros, en puestos de gran confianza y discreciéon —siguio
Tobias. Eché un vistazo a los otros hombres de la sala y bajé la voz—. Quizas haya
oido hablar de lo que llaman «Gabinete especial»... O de la Oficina Especial de la
Policia de Bow Street...

—¢Alguien mas? —dijo Mallory.

—Bueno, la familia real, por supuesto. Después de todo, aqui servimos a la
Corona. Si el propio Alberto fuera a ordenarle a nuestro ministro de Estadistica...

—¢Y el primer ministro? ¢ Lord Byron?

Tobias no respondid. Su rostro se habia agriado.

—Una pregunta vana —dijo Mallory—. Olvide que la he hecho. Es una
costumbre de estudioso, ;sabe? Cuando me interesa un tema exploro todos los
detalles concretos, incluso hasta el punto de resultar pedante. Pero eso no tiene
ninguna relevancia aqui —Mallory examin6 de nuevo los retratos, prestando esta vez
mucha atencién—. Sin duda es culpa mia, la luz aqui no es todo lo que podria ser.

—Permitame subir el gas —dijo el muchacho mientras empezaba a levantarse.

—No —respondio Mallory—. Déjeme reservar mi atencion para la mujer. Quizas
con ella tengamos mas suerte.

Tobias se volvié a hundir en su asiento. Mientras esperaban el giro de la maquina,
Mallory fingi6 una relajada indiferencia.

—Un trabajo lento, ¢eh, sefior Tobias? Un muchacho de su inteligencia debe de
anhelar un reto mayor.

—Es cierto que me encantan las maquinas —dijo Tobias—. No estos enormes
monstruos bobos, sino las mas listas y estéticas. Querria aprender a chasquear.

—¢Y por qué no esta entonces en la escuela?

—No puedo permitirmelo, sefior. La familia no lo aprueba.

—¢Probd con los examenes de mérito nacional?

—No hay becas para mi, suspendi el cadlculo. —Tobias adopté una expresion
hosca—. Pero tampoco soy un cientifico. Es el arte para lo que yo vivo. jQuinotropia!

—Trabajar en el teatro, ¢eh? Dicen que se lleva en la sangre.

—NMe gasto cada chelin que me sobra en tiempos de giro —dijo el muchacho—.
Tenemos un pequefio club de entusiastas. El Palladium nos alquila su quindtropo de
madrugada. A veces se ven cosas asombrosas, junto con un buen monton de tonterias
de aficionado, claro.

—Fascinante —indic6 Mallory—. He oido que, esto... —Tuvo que esforzarse
para recordar el nombre de aquel hombre—. He oido que John Keats es bastante
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bueno.

—Es viejo —respondi6 el muchacho con un implacable encogimiento de
hombros—. Deberia ver a Sandys. O a Hughes. ;O a Etty! Y hay un chasqueador de
Manchester cuyo trabajo es espléndido, Michael Radley. Vi un espectaculo suyo aqui,
en Londres, el pasado invierno. Una gira de conferencias con un americano.

—Las conferencias con quinétropo pueden ser muy edificantes.

—Oh, el orador era un politico yanqui muy poco honrado. Si por mi hubiera sido,
habria echado al orador y habria ofrecido imagenes mudas.

Mallory dejo que decayera la conversacion. Tobias se removié un poco. Queria
hablar otra vez, pero no se atrevia a tomarse tal libertad, y entonces soné la campana.
El muchacho se levanté como un tiro, lo que le hizo resbalar sobre sus misérrimos
zapatos, y regreso con otro fajo de papel continuo.

—Pelirrojas —dijo, y esboz6 una sonrisa avergonzada.

Mallory gruiio. Estudi6 las imagenes con suma atencion. Eran mujeres caidas en
desgracia, mujeres arruinadas que llevaban la desgracia y la ruina marcadas de forma
indeleble en los puntitos cuadrados de su feminidad impresa. Al contrario que con los
hombres, los rostros femeninos cobraron de alguna forma vida para Mallory. Alli una
criatura de cara redonda del este de Londres, con una expresién mas salvaje que un
piel roja cheyene. Alla una joven irlandesa de ojos dulces, cuya mandibula cuadrada
sin duda le habia amargado la vida. Alli una mujer de mala vida con el pelo como un
nido de ratas y la mirada perdida por la ginebra. Ahi desafio, alli la insolencia de
unos labios fruncidos, alla la expresion engatusadora de una inglesa sujeta demasiado
tiempo por la abrazadera del daguerrotipo.

Lo capturaron los ojos, con su calculado ruego de inocencia herida, y al
reconocerla sintio una especie de descarga eléctrica. Dio unos golpecitos sobre el
papel y alz6 la mirada.

—iAqui esta!

Tobias se sobresalto.

—iEstupendo, sefior! Déjeme apuntar ese numero. —Perforé el nimero de
ciudadana en una tarjeta nueva con una pequefia prensa de caoba, y luego volvio a
meter la tarjeta en la bandeja de la pared. Vacié con cuidado los trocitos de papel
perforado en una cesta coronada por bisagras.

—Y eso me lo contara todo sobre ella, ;no? —pregunt6 Mallory. Ech6 mano a la
chaqueta para coger su cuaderno.

—La mayor parte, sefior. Un resumen impreso.

—¢:Y podria llevarme esos documentos conmigo para estudiarlos?

—No, sefior. Estrictamente hablando, como no es usted agente de la ley... —
Tobias bajo la voz—. A decir verdad, sefior, podria pagarle a un juez comun, o
incluso al secretario de este, y tener la informacién por unos cuantos chelines, bajo
mano. Una vez que sabe el numero de alguien, lo demas es bastante facil. Es un truco
de chasqueador muy habitual, leer los expedientes mecanicos de alguien
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perteneciente a la clase criminal. Lo llaman «tirar de la cuerda» o estar «en medio del
pastel». A Mallory esa noticia le parecié muy interesante.

—Supongamos que pido mi propio expediente... —dijo.

—Bueno, sefior, usted es un caballero, no un criminal. Usted no esta en los
archivos policiales comunes. Los jueces, secretarios del juzgado y demas tendrian
que rellenar formularios y demostrar que hay un buen motivo para esa investigacion.
Cosa que no concedemos con facilidad.

—Protocolos legales, ;eh? —prob6 Mallory.

—No, sefior, no es la ley lo que nos detiene, sino los inconvenientes. Una
investigacion asi consume tiempo mecanico y dinero, y siempre nos pasamos del
presupuesto en ambas cosas. Pero si un parlamentario hiciera esa peticién, o un
lord...

—Supongamos que tengo un buen amigo aqui, en la Oficina —tante6 Mallory—.
Alguien que me admira por mi generosidad.

Tobias parecia muy poco dispuesto, y algo timido.

—No es una cuestion sencilla, sefior. Se registra cada uno de los giros, y cada
peticién debe tener un fiador. Lo que hemos hecho hoy se ha realizado en nombre del
sefior Wakefield, asi que no habra ningtin problema. Pero su amigo tendria que
falsificar el nombre de algin fiador y correr el riesgo de esa impostura. Es fraude,
sefior. Un fraude mecanico, como el robo de crédito o el fraude en la bolsa, y se
castiga de la misma forma cuando se descubre.

—Muy instructivo —indic6 Mallory—. He descubierto que uno siempre se
beneficia al hablar con un técnico que conoce de verdad su oficio. Permitame darle
mi tarjeta. Mallory sacé de su billetera una de sus tarjetas de visita de Maull y
Polyblank. Dobl6 un billete de cinco libras, lo apreté contra el dorso de la tarjeta y se
lo pasd. Era una suma cuantiosa. Una inversion deliberada.

Tobias meti6 la mano bajo el mandil, encontré una grasienta cartera de cuero y
metio dentro la tarjeta de Mallory y el dinero. Luego saco un trozo muy manoseado
de carton brillante. «Don J. J. Tobias», rezaba la tarjeta en un grotesco y elaborado
gotico mecanico. «Quinotropia y coleccionables teatrales». Habia una direccion de
Whitechapel.

—No se preocupe por el numero telegrafico de abajo —sefial6 Tobias—. Tuve
que dejar de alquilarlo.

—Le interesa a usted la quinotropia francesa, sefior Tobias? —pregunté Mallory.

—Oh, si, sefior —asinti6é Tobias—. Hoy en dia esta saliendo un material precioso
de Montmartre.

—Tengo entendido que los mejores ordinateurs franceses utilizan un calibre
especial de tarjeta.

—El calibre napolednico —respondié Tobias de inmediato—. Tarjetas mas
pequefias y de una sustancia artificial. Se mueven con mucha rapidez en los
compiladores. Esa velocidad resulta bastante conveniente en el trabajo quinotropico.
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—¢Sabe donde se podria alquilar uno de esos compiladores franceses, aqui en
Londres?

—¢Para traducir datos de tarjetas francesas, sefior?

—Si —respondié Mallory, fingiendo un mero interés superficial—. Estoy a la
espera de recibir unos datos de un colega francés acerca de una controversia
cientifica, algo bastante abstruso, pero no deja de ser un asunto confidencial entre
eruditos. Prefiero examinarlo en privado, cuando me convenga.

—Si, sefior —dijo Tobias—. Es decir, si que conozco a un individuo que posee un
compilador francés, y le permitiria hacer lo que quisiera con €l si la tarifa fuera la
adecuada. El afio pasado estuvo muy de moda el estandar francés en los circulos de
chasqueadores londinenses. Pero las opiniones se han vuelto ahora en contra, debido
a los problemas del Gran Napoleon.

—:De veras? —dijo Mallory.

Tobias asintio, encantado de demostrar su autoridad.

—Creo que ahora se tiene la sensacion, sefior, de que los franceses se estaban
anticipando demasiado con su inmenso proyecto napoleonico, jy que dieron una
especie de paso en falso técnico!

Mallory se acarici6 la barba.

—No estara hablando la envidia profesional britanica, espero...

—iEn absoluto, sefior! Todo el mundo sabe que el Gran Napoleon sufrié un grave
contratiempo a principios de este afio —le aseguré Tobias—, y la gran maquina no ha
vuelto a girar del todo bien desde entonces. —Baj6 la voz—. jAlgunos afirman que
hubo sabotaje! ;Conoce ese término francés, sabotage? Viene de «sabots», los
zapatos de madera que utilizan los trabajadores franceses. jDe una coz, casi pueden
sacar uno de sus bloques! —Tobias esboz6 una amplia sonrisa ante la perspectiva,
con una alegria que inquiet6 bastante a Mallory—. Los franceses tienen algun tipo de
problema ludita, ;sabe, sefior?, tantos como tuvimos nosotros en otro tiempo, hace
anos.

Resonaron entonces dos notas cortas de un silbato de vapor que reverberaron por
el techo blanqueado. Los dos estudiosos, a los que se habia unido un tercero igual de
afanado, cerraron entonces su albumes y se fueron.

La campana sond una vez mas para convocar a Tobias a la bandeja de la pared. El
muchacho se levanto lentamente, enderezé una silla, se acerco al otro extremo de la
mesa, examind los albumes en busca de un polvo inexistente y los devolvié a los
estantes.

—Creo que ahi espera nuestra respuesta —dijo Mallory.

Tobias asintio con sequedad, dandole la espalda.

—Es muy probable, sefior, pero esto son horas extras, ;sabe? Esos dos toques de
bocina...

Mallory se levanté con impaciencia y se acerco a la bandeja.

—iNo, no! —gafi6 Tobias—. ;Sin guantes no! jPermitame hacerlo a mi!
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—iGuantes, no me diga! ;Y quién iba a saberlo?

—iLos de Antropometria criminal, ellos lo saben! jEsta es su sala, y no hay nada
que odien mas que las manchas de dedos desnudos! —Tobias se volvi6 con un fajo de
documentos—. Bueno, sefior, nuestra sospechosa es una tal Florence Bartlett, nacida
Russell, domiciliada hasta hace poco en Liverpool...

—Gracias, Tobias —dijo Mallory mientras arrugaba el fajo de papel continuo
para poder meterlo con mas facilidad en su chaleco de damas de Ada—. Le
agradezco mucho su ayuda.

Una artica mafiana de Wyoming, la escarcha cubria la hierba marrén y vencida de la
pradera. Mallory se habia agachado al lado de la caldera tibia de la fortaleza de vapor
de la expedicion y hurgaba en su magro fuego de estiércol de bufalo. Intentaba
descongelar una loncha dura como el hierro de la carne curtida que los hombres
tomaban para desayunar, comer y cenar. En aquel momento de absoluta desesperanza,
con la barba ribeteada de aliento congelado y los dedos helados y llenos de ampollas
a causa de la pala, Mallory hizo un juramento solemne: nunca jamas maldeciria de
nuevo el calor del estio.

Aunque tampoco habia esperado un bochorno tan infame en Londres. La noche
habia pasado sin un soplo de aire, y la cama le habia parecido un caldo fétido. Habia
dormido sobre las sabanas, con una toalla turca empapada y extendida sobre su
desnudez, y se habia levantado cada hora para remojar de nuevo la toalla. El colchon
habia terminado empapado, y la habitacion entera le parecia tan caliente y cargada
como un invernadero. Hedia también a tabaco rancio, ya que Mallory se habia
fumado media docena de sus estupendos habanos mientras leia los antecedentes
penales de Florence Russell Bartlett, que hablaban ante todo del asesinato de su
marido, un destacado comerciante de algodon de Liverpool, en la primavera de 1853.
El modus operandi habia sido envenenamiento con un arsénico que la sefiora Bartlett
habia extraido del papel matamoscas y le habia administrado a lo largo de varias
semanas con un especifico, el Fortalecedor hidropatico del doctor Gove. Mallory
sabia por sus noches en Haymarket que la medicina del doctor Gove era en realidad
un afrodisiaco, pero el expediente no mencionaba ese hecho. La enfermedad fatal en
1852 de la madre de Bartlett, y la del hermano de su marido en 1851, también
quedaban documentadas: los respectivos certificados de fallecimiento citaban una
ulcera perforada y cdlera morbus. Estas supuestas enfermedades presentaban
sintomas muy parecidos a los del envenenamiento por arsénico. La sefiora Bartlett,
que jamas fue acusada de manera formal de estas otras muertes, habia huido tras
reducir a su carcelero con una pistola oculta de cafién corto. La oficina central de
estadisticas sospechaba que habia huido a Francia, supuso Mallory, porque alguien
habia afiadido la traduccion de unos informes policiales franceses de 1854 que se
ocupaban de un juicio por un crime passionel en los tribunales de Paris. Una tal
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«Florence Murphy», abortista, supuestamente refugiada americana, habia sido
arrestada y juzgada por el delito de vitriolage, el lanzamiento de acido sulfurico con
la intencion de desfigurar o mutilar. La victima, Marie Lemoine, esposa de un
destacado comerciante de sedas de Lyén, era al parecer una rival. Pero la «sefiora
Murphy» habia desaparecido de su prisién, y de todos los subsiguientes expedientes
policiales franceses, durante la primera semana de su juicio como vitrioleuse.

Mallory se pas6 una esponja con agua del grifo por la cara, cuello y axilas,
mientras pensaba en el vitriolo con animo sombrio.

Volvia a transpirar en abundancia mientras se ataba los zapatos. Al dejar su
habitacion descubrio que el extrafio verano de la ciudad habia arrollado el palacio. La
humedad plomiza hervia sobre los suelos de marmol como una cienaga invisible.
Hasta las palmeras que habia a los pies de las escaleras parecian jurasicas. Se dirigio
con paso lento al comedor del palacio, donde cuatro huevos duros frios, café con
hielo, un arenque ahumado, algo de tomate asado, un poco de jamén y melon fresco
lo restablecieron un tanto. La comida era bastante buena, aunque el arenque olia un
poco pasado, cosa que no era de extrafiar con un calor como aquel. Firmo el vale y se
fue a recoger su correo.

No habia sido justo con el arenque. Fuera del comedor, hasta el palacio olia a
pescado podrido, o a algo muy parecido. La limpieza matinal habia dejado en el
vestibulo un aroma jabonoso, pero aun asi el aire parecia estar cargado con el hedor
humedo y lejano de algo pavoroso, y al parecer muerto mucho tiempo atras. Mallory
sabia que no era la primera vez que olia aquel tufo; se trataba de algo intenso, acido,
mezclado con el hedor grasiento de un matadero, pero no conseguia ubicar el
recuerdo. Un momento después, la peste desaparecio. Se acercdé al mostrador en
busca de su correo. El marchito recepcionista lo saludé con gran cortesia: Mallory se
habia ganado la lealtad de los empleados con generosas propinas.

—¢No hay nada en mi casillero? —dijo sorprendido.

—Demasiado pequefio, doctor Mallory. —FEIl empleado se incliné para levantar
una gran cesta de alambre abarrotada hasta el borde de sobres, revistas y paquetes.

—iDiablos! —dijo Mallory—. jCada dia es peor!

El recepcionista asintio con gesto complice.

—El precio de la fama, sefior.

Mallory se sentia abrumado.

—Supongo que tendré que leerme todo esto...

—Si me permite el atrevimiento, sefior, quizas haria bien contratando un
secretario privado.

Mallory grufio. Odiaba cuanto tuviera que ver con secretarios, ayudas de camara,
mayordomos, doncellas y todo aquel miserable asunto del servicio. Su propia madre
habia estado una vez al servicio de una acaudalada familia de Sussex, en los viejos
tiempos, antes de los radicales. Todavia le dolia.
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Se llevo la pesada cesta a una esquina tranquila de la biblioteca y empezd a
clasificar el correo. Las revistas primero: las Actas de la Real Sociedad, con su lomo
dorado, Herpetologia de todas las naciones, Diario de sistemdtica dindmica, Annales
scientifiques del’Ecole des Ordinateurs, con lo que parecia ser un interesante articulo
sobre las desgracias mecanicas del Gran Napoledn... Aquel asunto de las
suscripciones a las revistas cientificas resultaba un poco excesivo, aunque supuso que
asi mantenia a los editores contentos; y unos editores contentos eran la mitad de la
clave para colocar los articulos propios.

Luego las cartas. Mallory las dividi6 con rapidez en montones. Primero las
peticiones. Habia cometido el error de responder a unas cuantas que le habian
parecido especialmente emotivas y sinceras, y ahora aquellos golfos intrigantes se le
habian echado encima como si fueran piojos.

Un segundo montén de cartas profesionales: invitaciones para dar charlas,
solicitudes de entrevistas, facturas de varias tiendas, descubridores de huesos y
cazarrocas catastrofistas que le ofrecian la coautoria de doctos articulos. Luego las
cartas con letra de mujer. Las gallinas de la historia natural, las «cortaflores», como
las llamaba Huxley. Escribian por decenas, la mayor parte solo para pedirle un
autografo y, si queria, una tarjeta de visita firmada. Otras le enviaban timidos esbozos
de lagartos comunes y solicitaban su experiencia taxonomica con los reptiles. Habia
otras que expresaban una admiracion delicada, acompafiada quiza de unos versos, y
lo invitaban a tomar el té si alguna vez pasaba por Sheffield, Nottingham o Brighton.
Y unas cuantas, a menudo enfatizadas por una letra puntiaguda, subrayado triple y
mechones de cabellos adornados con cinta, expresaban una calida admiracion
femenina en términos tan atrevidos que resultaba bastante desconcertante. Se habia
producido un notable chaparron de estas ultimas misivas después tras la aparicion de
su elegante retrato en El semanario doméstico de la mujer inglesa.

Mallory se detuvo de repente. Habia estado a punto de echar a un lado una carta
de su hermana Ruth. La pequefia Ruthie... Aunque claro, la nifia de la familia ya
tenia sus buenos diecisiete afios. La abrio de inmediato.

Querido Ned,

Te escribo lo que me dicta Madre ya que las manos le duelen hoy bastante.
Padre te agradece mucho la espléndida manta de Londres. El linimento
francés ha aliviado mucho mis manos (las de madre), pero mas en las rodillas
que en las manos. Todos te echamos mucho de menos en Lewes, jaunque
sabemos que estas muy ocupado con tus importantes asuntos de la Real
Sociedad!

Leemos en voz alta cada una de tus aventuras americanas, las que escribe
el sefior Disraeli en Family Museum. Agatha pregunta si por favor, por favor
puedes conseguirle el autdégrafo del sefior Disraeli jya que su novela favorita
es su Tancredo! jPero la gran noticia es que nuestro querido Brian ha vuelto
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con nosotros desde Bombay, sano y salvo, este 17 de junio! Y ha traido con él
a nuestro querido y futuro hermano, el teniente Jerry Rawlings, también de la
artilleria de Sussex, que pidi6 a nuestra Madeline que lo esperara y por
supuesto ella lo hizo. Ahora van a casarse y Madre quiere que sepas sobre
todo que NO sera en una iglesia, sino en una zeremonia [sic] civil con el juez
de paz, el sefior Witherspoon, en el ayuntamiento de Lewes. Querras asistir el
29 de junio cuando Padre entregue su peniltima novia, yo no queria escribir
eso pero Madre me obligo.

Todo nuestro carino,

Ruth Mallory (sefiorita)

Bueno, la pequefia Madeline por fin con su hombre. Pobre criatura... Cuatro afios
era un compromiso muy largo, y mas inquietante todavia cuando estabas prometida
con un soldado destinado en un agujero exotico y pestilente como la India. Su
hermana habia aceptado el anillo a los dieciocho afios y ahora tenia veintidos. Era
cruel pedirle un compromiso largo a una chica joven y vital, y Mallory habia
observado durante su ultima visita que la dura experiencia habia afilado la lengua y el
temperamento de Madeline, y que casi la habia convertido en una ordalia para la
familia. Pronto ya no quedaria nadie en casa para cuidar a los ancianos, salvo la
pequeiia Ruthie. Y cuando Ruthie se casara... Bueno, ya se lo plantearia a su debido
tiempo. Se froto la barba sudorosa. La vida de Madeline habia sido mas dura que la
de Ernestina, Agatha o Dorothy. Deberia tener algo bonito, decidi6 Mallory. Un
regalo de boda que demostrase que se habia puesto fin a su época de infelicidad. Se
llevé la cesta del correo a su habitacion, lo amonton6é en el suelo, al lado del
rebosante escritorio, y abandono el palacio tras dejar la cesta en recepcion. Un grupo
de cuaqueros, hombres y mujeres, permanecia en la acera, en el exterior del edificio.
Proferian otra de sus intolerables cancioncillas, monotonas como sermones, al
parecer algo relacionado con un «ferrocarril al cielo». La cancién no parecia tener
mucho que ver con la evolucién, la blasfemia o los fésiles, pero quiza la simplista
monotonia de sus inutiles protestas los habia agotado incluso a ellos. Se apresur6 a
pasar a su lado sin prestar atencién a los panfletos que le ofrecian. Hacia calor, un
calor poco comun, un calor bestial. No habia ni un rayo de sol, pero el aire estaba
mortalmente quieto y el cielo, alto y nublado, tenia un aspecto plomizo, encapotado,
como si quisiera llover, pero se hubiera olvidado de como se hacia. Bajo por
Gloucester Road hasta la esquina con Cromwell. Habia una nueva y magnifica
estatua ecuestre de Cromwell en el cruce: el personaje era uno de los favoritos de los
radicales. Y también habia autobuses, seis cada hora, pero iban todos de bote en bote.
Nadie queria caminar con un tiempo como aquel. Probé con el metro de Gloucester
Road, en la esquina con Ashburn Mews. Cuando se disponia a descender por las
escaleras, una pequefia multitud subié medio corriendo, tratando de escapar de un
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hedor de tal virulencia que lo detuvo en seco. Los londinenses estaban acostumbrados
a los olores extrafios en sus lineas de metro, pero no cabia duda de que aquel tufo era
cosa bien distinta. Comparado con el hurafio calor de las calles, el aire subterraneo
resultaba fresco, pero transportaba un vaho mortal, como si algo se hubiera podrido
dentro de un tarro de cristal sellado. Mallory se dirigi6 a la taquilla. Estaba cerrada y
mostraba un cartel que rezaba: «Perdén por las molestias». No se mencionaba la
naturaleza real del problema. Se dio la vuelta. Habia coches de caballos en el hotel
Bailey, al otro lado de Courtfield Road. Se dispuso a cruzar la calle, pero entonces
observo un taxi que esperaba bastante cerca de él, en el bordillo, al parecer ocioso. Le
hizo una sefia al conductor y se dirigié hacia la puerta. Todavia habia un pasajero
dentro del vehiculo. Esper6 con educacion a que el hombre se bajara, pero el extrafio,
al que parecia ofender la mirada de Mallory, se llev6 un pafiuelo al rostro y se hundio
por debajo del nivel de la ventanilla. Luego empez6 a toser. Quiza aquel hombre
estaba enfermo, o acababa de salir del metro y todavia no habia recuperado el aliento.
Molesto, Mallory cruzo la calle y cogi6 un taxi en el Bailey.

—A Piccadilly —ordeno.

El conductor chasque6 la lengua para animar a su sudoroso rocin y rodaron hacia
el este por Cromwell Road. Una vez en marcha, la leve brisa que entraba por la
ventanilla torné el calor menos opresivo, y Mallory se anim6 un poco. Cromwell
Road, Thurloe Place, Brompton Road... En sus inmensos proyectos de
reconstruccion, el Gobierno habia reservado aquellas secciones de Kensington y
Brompton para una gigantesca explanada de museos y palacios de la Real Sociedad.
Uno tras otro pasaron ante su ventanilla en toda su sobria majestad de cupulas y
columnatas: Fisica, Economia, Quimica... Uno podia quejarse de algunas
innovaciones radicales, reflexioné Mallory, pero no se podia negar el buen sentido y
la justicia de las estupendas sedes consagradas a los estudiosos que se ocupaban del
trabajo mas noble de la humanidad. Y, por supuesto, al ayudar a la ciencia los
palacios habian devuelto el suntuoso coste de su construccion al menos una docena
de veces. Subid por Knightsbridge y pasé por Hyde Park Corner hasta el Arco de
Napoledn, un regalo de Luis Napoledn para conmemorar la entente anglofrancesa. El
gran arco de hierro, con su lujoso esqueleto de puntales y pernos, sostenia una amplia
poblacion de cupidos alados y damas con antorchas envueltas en colgaduras. Un
bonito monumento, pens6 Mallory, y a la ultima moda. Su elegante solidez parecia
negar que en algin momento hubiera habido alguna traza de discordia entre Gran
Bretafia y su aliado mas firme, la Francia imperial. Quizd, pensé con ironia, de los
«malentendidos» de las guerras napoleonicas se podria culpar al tirano Wellington.
Aunque Londres no poseia ningin monumento dedicado al duque de Wellington, a
veces a Mallory le parecia que los recuerdos implicitos de aquel hombre todavia
rondaban por la ciudad, como un fantasma que no habia hallado descanso. En otro
tiempo se habia exaltado alli al gran vencedor de Waterloo, habia sido calificado de
salvador de la nacion britanica. Wellington habia sido ennoblecido y habia ostentado
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el cargo mas alto de esta tierra. Pero en la Inglaterra moderna lo vilipendiaban
llamandolo bruto jactancioso, un segundo rey Juan, el carnicero de su propio pueblo
inquieto. Los radicales jamas habian olvidado su odio por su primer y mas formidable
enemigo. Habia pasado toda una generacion desde la muerte de Wellington, pero el
primer ministro Byron todavia escupia sobre la memoria del duque el acido de su
formidable elocuencia.

Aunque Mallory era un hombre leal al Partido Radical, no le convencia el simple
abuso retorico. En privado sostenia su propia opinion sobre aquel tirano muerto tanto
tiempo atras. En su primer viaje a Londres, a los seis afios, Mallory habia visto al
duque de Wellington; pasaba en su carruaje dorado por la calle, con una escolta de
caballeria armada que trotaba tintineante a su lado. Y el pequefio Mallory se habia
sentido inmensamente impresionado no solo por aquella famosa cara de la nariz
ganchuda, de cuello subido y bigotes, acicalada, estricta y silenciosa, sino también
por la mezcla asombrada de miedo y placer de su propio padre ante el paso del duque.
Siempre que veia la capital se aferraba al paladar de Mallory un leve rastro picante de
aquella visita infantil a Londres (en 1831, el primer afio de la Epoca de los
Problemas, el ultimo del antiguo régimen de Inglaterra). Unos cuantos meses
después, en Lewes, su padre habia lanzado vitores enfervorecidos al llegar la noticia
de la muerte de Wellington en un atroz atentado. Pero Mallory habia llorado en
secreto, embargado por una amarga pena por alguna razon que ahora no recordaba.

Su criterio, mas experimentado ahora, veia en el Duque de Wellington a la
victima anticuada e ignorante de un movimiento que estaba mas alla de su
comprension. Era mas Carlos I que rey Juan. Wellington habia defendido de una
forma muy estipida los intereses de la nobleza tory de sangre azul, debilitada y
decadente, una clase destinada a ser barrida del poder por la prometedora clase media
y los meritocratas intelectuales. Pero, en realidad, Wellington no era un hombre de
sangre azul; en otro tiempo habia sido el sencillo Arthur Wellesley, cuyo origen
irlandés resultaba bastante modesto.

Es mas, le parecia a Mallory que, como soldado, Wellington habia demostrado un
dominio muy loable de su oficio. Era solo como politico civil y como primer ministro
reaccionario cuando Wellington habia juzgado pésimamente el tenor revolucionario
de la era de la industria y la ciencia. Y habia pagado por su falta de vision con su
honor, su poder y su vida.

La Inglaterra que Wellington habia conocido y mal gobernado, la Inglaterra de la
infancia de Mallory, habia atravesado un tiempo de huelgas, manifiestos y protestas
hasta llegar a las revueltas, la ley marcial, las matanzas, la guerra abierta y una
anarquia casi absoluta. Solo el Partido Radical Industrial, con su atrevida visioén
racional de un nuevo orden integral, habia salvado a Inglaterra del abismo. Pero aun
asi, pensaba él, aun asi deberia haber un monumento en alguna parte. El cabriolé
subié por Piccadilly, pas6 Down Street, Whitehorse Street, Half Moon Street.
Mallory oje6 su agenda y encontro la tarjeta de visita de Laurence Oliphant. El
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hombre vivia en Half Moon Street. Pensé en parar el taxi para ver si estaba en casa.
Si, al contrario que la mayor parte de los cortesanos elegantes, Oliphant se levantaba
antes de las diez, quiza tuviera algo parecido a un cubo de hielo en su casa, y quiza
una gota de algo para abrir los poros. A Mallory le parecia agradable la idea de
irrumpir con todo atrevimiento en el dia de Oliphant, y quiza sorprenderlo en medio
de alguna intriga furtiva.

Pero lo primero era lo primero. Quiza probaria con Oliphant cuando hubiese
completado su recado.

Detuvo el taxi a la entrada de la Arcada Burlington. El gigantesco zigurat
enmarcado en hierro de Forthum y Mason acechaba al otro lado de la calle, entre una
serie de joyerias y tiendas exclusivas. El taxista le cobr6 mucho mas de lo debido,
pero Mallory no hizo caso, se sentia comunicativo. Parecia que los taxistas se estaban
aprovechando de todo el mundo. A poca distancia de Piccadilly, otro hombre habia
saltado de su taxi y estaba discutiendo, de un modo bastante vulgar, con su conductor.
Mallory no habia encontrado nada que se pudiera comparar con ir de compras cuando
se trataba de demostrar de forma gratificante el poder de su riqueza recién adquirida.
Habia ganado su dinero gracias a una absurda baladronada, pero el secreto de su
origen quedaba a salvo con él. Las maquinas de crédito de Londres crujian igual para
los vaporosos beneficios del juego que para el 6bolo de la viuda.

¢Y qué iba a ser? ;El gigantesco jarron de hierro, con la base octogonal y ocho
pantallas abiertas que colgaban ante su pedestal aflautado, lo que daba a todo el
objeto una ligereza y elegancia singulares? ;Ese soporte de boj con dosel esculpido,
su base pensada para un termometro de cristal veneciano? ;Aquel salero de ébano
enriquecido con columnas y elaborados paneles inferiores, acompafiado de una
cuchara para sal de plata rica en tréboles, hojas de roble, tallo dorado en espiral y el
monograma de tu eleccion?

Dentro de J. Walker y Compafiia, un establecimiento pequefio pero de un gusto
maravilloso, situado entre las tiendas con escaparates saledizos de la afamada Arcada,
Mallory descubri6 un regalo que le parecioé de lo mas adecuado. Era un reloj semanal
que daba los cuartos y las horas con unas magnificas campanadas de tono
catedralicio. El reloj, que también mostraba la fecha, el dia de la semana y las fases
de la luna, era una extraordinaria obra de precisién de los artesanos britanicos,
aunque como es natural, el elegante soporte del reloj suscitaria mas admiracion entre
aquellos no entendidos en mecanica. El soporte, del mejor papier-mdché lacado e
incrustado con cristales azul turquesa, estaba coronado por un grupo de grandes
figuras doradas. Estas representaban a una joven y decididamente atractiva Britania,
ataviada con una tinica muy ligera, que admiraba el progreso conseguido por el
tiempo y la ciencia para mayor civilizacion y felicidad del pueblo de la Gran Bretafia.
Este loable tema quedaba también ilustrado por una serie de siete escenas grabadas
que giraban a lo largo de la semana sobre un engranaje oculto en la base del reloj.
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El precio era nada menos que de catorce guineas. Parecia que un articulo de tal
originalidad artistica no podia tasarse en simples libras, chelines y peniques. Aquella
crasa y pragmatica idea hizo pensar a Mallory que la feliz pareja estaria mucho mejor
con un tintineante pufiado de catorce guineas, pero el dinero desapareceria pronto,
como ocurria siempre con el dinero cuando se era joven. Un buen reloj como aquel
podia adornar una casa durante generaciones.

Mallory compro6 el reloj con dinero en metalico y rechazo el ofrecimiento de
crédito con un afio de plazo. El dependiente, un anciano altanero que sudaba dentro
de un almidonado cuello regencia, le demostré el sistema de cufias de corcho que
protegia los engranajes de las exigencias de un viaje. El reloj estaba provisto de un
estuche cerrado con asa e iba forrado con un corcho que se adaptaba a la forma del
reloj, debajo de un terciopelo de color borgona.

Mallory sabia que jamas podria encajar su trofeo en un autobts de vapor atestado
de personas. Tendria que alquilar otro cabriolé y atar el estuche del reloj al techo. Una
proposicién problematica, ya que Londres era frecuentado por jovenes ladrones
conocidos con el nombre de «arrastradores», golfillos con la agilidad de un mono que
saltaban con pufales de dientes de sierra a los techos de los carruajes que pasaban
para cortar las correas de cuero que sujetaban el equipaje. Para cuando el taxi se
detenia, los ladrones ya se habian ido corriendo tan tranquilos y se habian ocultado en
las profundidades de algun inicuo garito, tras lo cual se pasaban el botin de mano en
mano hasta que los contenidos privados de las maletas terminaban en una decena de
traperias.

Mallory atraves6 cargado con su compra la otra verja de la arcada Burlington,
donde el policia de guardia le ofreci6 un alegre saludo. Fuera, en los jardines
Burlington, un joven con un sombrero mellado y un abrigo andrajoso y grasiento, que
habia estado sentado tranquilamente en el borde de una maceta de cemento, se puso
en pie de repente.

El joven desalifiado cojeé hasta Mallory con los hombros caidos y una teatral
expresion de desesperanza. Al mismo tiempo se toco el ala del sombrero, ensay6 una
sonrisa patética y empezo a hablarle a Mallory:

—Le pido disculpas sefior pero si perdona la libertad de que se dirija asi a usted
en mitad de la calle alguien que se ha visto casi reducido a vestir harapos aunque no
siempre ha sido asi y no por culpa suya sino debido a la mala salud en su familia y a
muchos sufrimientos inmerecidos seria un gran favor sefior saber la hora.

¢La hora? ;Podia saber de algun modo ese hombre que Mallory acababa de
comprar un gran reloj? Pero el desharrapado no presto atencion a la repentina
confusion de Mallory y continué con impaciencia, con el mismo tono monétono e
insinuante.

—Sefior no es mi intencion pedir pues me crio la mejor de las madres y pedir no
es mi oficio no sabria como realizar ese oficio si tal fuera mi vergonzoso deseo pues
preferiria morir de privaciones pero sefior le imploro en el nombre de la caridad que

ebookelo.com - Pagina 128



me permita el honor de actuar como su porteador para llevar la caja que lo incomoda
por el precio que su humanidad quiera ponerle a mis servicios. El desharrapado se
interrumpio de repente y mir6 con los ojos muy abiertos por encima del hombro de
Mallory. De repente cerré la boca con fuerza y adopté una expresion tensa, como una
costurera al partir el hilo. El desharrapado dio tres cuidadosos pasos hacia atras, poco
a poco, manteniendo siempre a Mallory entre él y lo que fuera que veia. Y luego se
dio la vuelta sin mas sobre los talones sueltos forrados de periddicos y se alej6 a toda
prisa, sin cojera alguna, para perderse por las atestadas aceras de Cork Street.

Mallory se volvié al instante y miro tras él. A su espalda habia un hombre alto,
esbelto, de largas piernas, con una nariz de boton y largas patillas, ataviado con un
abrigo alberto corto y pantalones lisos. En el momento en el que la mirada de Mallory
lo sorprendio, el hombre se llevé un pafiuelo a la cara. Tosié de un modo distinguido
y luego se secd un poco los ojos. Luego, con un repentino sobresalto teatral, parecio
recordar algo que habia olvidado. Se gir6 y comenzo a regresar sin prisas hacia la
arcada Burlington. Ni una vez habia mirado directamente a Mallory. Este también
sintié un repentino interés fingido por los cierres del estuche de su reloj. Poso6 la caja
en el suelo, se inclind y mir6 los trocitos de laton brillante mientras su cerebro se
ponia en funcionamiento y un escalofrio le recorria la espalda. El truco del pafiuelo
del canalla lo habia delatado. Lo reconocio entonces como el hombre al que habia
visto al lado de la estacion de metro de Kensington, el caballero de la tos que no
renunciaba a su taxi. Es mas, pensé Mallory, cuya mente comenzaba a comprenderlo
todo, el caballero de la tos era también el hombre maleducado que habia discutido
con el taxista por el precio, en Piccadilly. Llevaba detras de €l todo el camino desde
Kensington. Lo estaba siguiendo.

Agarro el estuche del reloj con fuerza y empez6 a caminar con tranquilidad por
los jardines Burlington. Gir6é a la derecha en Old Bond Street. Los nervios le
zumbaban con el instinto del acechador. Habia sido un necio al darse la vuelta y mirar
primero. Quiza se habia delatado a su perseguidor. Mallory no se gir6 para mirar otra
vez, sino que se pase6 fingiendo lo mejor que podia un momento de ocio. Se detuvo
delante de los estantes de terciopelo de una joyeria. Estaban repletos de camafeos,
pulseras y diademas de fiesta para su dama, y contempld la calle que tenia detras en
el cristal reluciente protegido por barras de hierro.

Vio al caballero de la tos reaparecer casi al instante. El hombre se habia quedado
de momento bastante atras, cuidando de mantener entre él y Mallory a varios grupos
de compradores londinenses. El caballero de la tos tenia unos treinta y cinco afios,
cabellos grises en las patillas y un abrigo alberto cosido a maquina que no parecia
tener nada de especial. Su rostro era el de cualquiera en Londres, quiza un poco mas
pesado, los ojos un poco mas frios, una boca mas Itgubre bajo el botén de la nariz.
Mallory gir6 otra vez a la izquierda, por Bruton Street. La caja del reloj resultaba mas
incomoda a cada paso que daba. Alli, las tiendas carecian del conveniente cristal en
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angulo. Se quit6 el sombrero al pasar una mujer bonita y fingié echar un vistazo a sus
tobillos. El caballero de la tos todavia seguia con él.

Quiza fuera complice del ojeador y su mujer. Un rufian contratado, un mercenario
con una pistola de cafion corto en el bolsillo de ese abrigo alberto. O con un frasco de
vitriolo. Se le puso de punta el vello de la nuca al anticipar el impacto repentino de la
bala del asesino, la salpicadura himeda y abrasadora de la corrosion.

Empez6 a caminar mas deprisa. El estuche le golpeaba dolorosamente la pierna.
Entré en Berkeley Square, donde una pequefia gria de vapor, resoplando animosa
entre un par de platanos astillados, balanceaba una gran bola de hierro contra una
fachada georgiana medio derrumbada. Una multitud de espectadores disfrutaba del
espectaculo. Se unio6 a ellos tras la barricada de caballetes, envuelto por el acre olor a
yeso antiguo, y por un momento se sintié seguro. Espio al caballero de la tos con una
mirada de soslayo. El tipo parecia bastante siniestro y nervioso por haber perdido de
momento a Mallory entre la multitud. Pero no se le antojaba enloquecido por el odio
ni preparado para matar. Observaba a su alrededor, entre las piernas de los
espectadores, en busca de la caja del reloj de Mallory.

Esa era una oportunidad para perder al canalla. Mallory se lanzo plaza abajo a
toda prisa, aprovechando el refugio que le proporcionaban los arboles. En el otro
extremo de la plaza bajé por Charles Street, flanqueada a izquierda y derecha por
enormes mansiones del siglo xviii, casas sefioriales de cuyos ornamentados forjados
colgaban modernos escudos de armas. Tras él, un lujoso faeton salié de su garaje, lo
que le dio la oportunidad de detenerse, girar y estudiar la calle.

Le habia fallado la tactica. El caballero de la tos estaba a solo unos metros de él,
un poco fatigado quiza, y con el rostro rojo debido al calor plomizo, pero no lo habia
despistado. Estaba esperando a que Mallory se moviera de nuevo y tenia buen
cuidado de no mirarlo. Lo que hacia era contemplar con aparente anhelo la entrada de
un pub llamado «Yo Soy el Unico Lacayo Corredor». Se le ocurrié a Mallory dar la
vuelta y entrar en el Lacayo Corredor, donde podria perder al caballero de la tos entre
la multitud. O quiza podria saltar, en el dltimo momento, a un 6mnibus que se alejara,
si es que podia subir a bordo su valiosa caja.

Pero no esperaba mucho de tales recursos. Aquel tipo tenia la firme ventaja del
terreno y todos los trucos sucios del delincuente londinense. Mallory se sentia como
uno de esos torpes bisontes de Wyoming. Siguio adelante con el pesado reloj. Le
dolia la mano, y empezaba a cansarse.

Al final de Queens Way, una draga y dos excavadoras causaban cada vez mas
estragos entre las ruinas de Shepherd Market. Rodeaba la obra una valla con las
tablas rotas y llenas de agujeros realizados por espectadores impacientes. Las
habituales mujeres con la cabeza cubierta por un pafiuelo y los vendedores
ambulantes, siempre escupiendo tabaco y desplazados de sus lugares tradicionales,
habian montado los ultimos puestos justo al otro lado de la valla. Mallory recorrio la
hilera de ostras malolientes y verduras blandas. Al final del vallado, algtun accidente
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de planificacion habia dejado un callején estrecho; tablones polvorientos a un lado,
ladrillo desmenuzado al otro. Brotaban hierbajos fétidos entre las antiguas losas
llenas de orines. Mallory se asomo6 cuando una vieja tocada con un sombrero se
levant6 y se coloco las faldas. La mujer pasé a su lado sin decir ni una palabra y
Mallory se llevo la mano al sombrero.

Levanto el estuche por encima de la cabeza y lo coloc6 con suavidad sobre la
pared de ladrillo cubierto de musgo. Lo apuntalé con un trozo de cemento deshecho
para asegurarlo y luego colocé el sombrero a su lado.

Apoyo0 la espalda contra la pared de tablones.

Aparecio el caballero de la tos. Mallory se lanzo6 a por el hombre y le propin6 con
todas sus fuerzas un pufietazo en la boca del estomago. El individuo se dobl6 sin
resuello, escupiendo saliva, y Mallory lo remat6 con un corto izquierdazo en un lado
de la mandibula. El hombre cayé sobre las rodillas mientras su sombrero salia
volando. Mallory agarré al villano por la espalda del abrigo alberto y lo lanzo con
fuerza contra los ladrillos. El hombre reboté, cay6 de cabeza y quedd tendido y
jadeante, con la cara y las patillas manchadas de polvo y tierra. Mallory lo sujeté por
la garganta y la solapa.

—¢Quién eres?

—iSocorro! —grazno el hombre sin fuerzas—. jAsesino!

Mallory lo arrastro un trecho por el callejon.

—iINo te hagas el tonto conmigo, canalla! ;Por qué me estas siguiendo? ;Quién te
ha pagado? ;Cdémo te llamas?

El hombre arafié desesperado la mufieca de Mallory.

—Suélteme... —Se le habia abierto el abrigo. Mallory vislumbré el cuero marron
de una pistolera y estir6 la mano de inmediato para coger el arma que habia dentro.
No era una pistola. La sacé con la mano como una larga serpiente aceitada: una porra,
con mango de cuero trenzado y una cafia gruesa y negra de caucho indio, aplanada en
el extremo hasta convertirse en una punta hinchada similar a la de un calzador. Tenia
el tacto de un latigo acerado, como si estuviera construida alrededor de una espiral de
hierro.

Mallory empufio el cruel artefacto, que daba la impresion de ser capaz de romper
huesos con suma facilidad. El caballero de la tos se encogio ante él.

—iResponde a mis preguntas!

Un relampago humedo hizo estallar la nuca de Mallory. Estuvo a punto de perder
el sentido. Se sintio caer, pero se sujetd contra las repugnantes losas de la calle con
unos brazos tan entumecidos y pesados como las patas de un cordero. Recibié un
segundo golpe, aunque este de soslayo, en el hombro. Rodo hacia atras y grufio, un
ladrido espeso, un lamento que jamas habia oido escapar de su garganta. Lanz6 una
patada a su atacante y de algun modo consiguié golpearle la pantorrilla. El segundo
rufian salt6 hacia atras con una maldicion.
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Mallory habia perdido la porra. Se incorpor6 tambaleante, con sumo esfuerzo,
hasta que logro sostenerse a duras penas sobre las dos piernas. El segundo hombre era
corpulento y pequefio. Llevaba un bombin redondo encajado casi hasta las cejas. Se
encontraba sobre las piernas estiradas del caballero de la tos y lanzé una acometida
amenazadora con una cachiporra de cuero parecida a una salchicha. La sangre bajaba
por el cuello de Mallory, que se vio invadido por una oleada de nauseas y mareo.
Tuvo la sensacion de que se iba a desmayar en cualquier momento, pero un instinto
animal le dijo que, si se caia entonces, con toda seguridad lo matarian de una paliza.

Se volvio y huy6 del callejon tambaleandose. Le parecia que la cabeza le
chirriaba como una carraca, como si se le hubieran soltado las suturas del craneo.
Una bruma roja giraba oleosa ante sus o0jos.

Se bambole6 un poco calle abajo y dobl6 una esquina jadeando. Se apoy6 en una
pared y se sujeto las rodillas con las manos. Un hombre respetable pasé a su lado con
una mujer y se lo quedé mirando con una cierta expresion de asco. Mallory les
devolvi6é una mirada furiosa y desafiante. Moqueaba y tenia la boca atorada por las
nauseas. Le parecia que si aquellos bastardos olian su sangre, terminarian
destrozandolo.

Transcurrio el tiempo. Pasaron a su lado mas londinenses con miradas de
indiferencia, curiosidad, leve desaprobacién... Pensaban que estaba borracho o
enfermo. Contempl6 entre lagrimas el edificio que habia al otro lado de la calle, el
cartel de hierro forjado y esmaltado con esmero de la esquina.

Half Moon Street. Half Moon Street, donde vivia Oliphant.

Busco en el bolsillo el cuaderno de campo. Todavia estaba alli, y el tacto familiar
de su sdlida encuadernacion de cuero fue como una bendicion. Con dedos
temblorosos encontro la tarjeta de Oliphant.

Cuando lleg6 a la direccion indicada, en el otro extremo de Half Moon Street, ya
no hacia eses al andar. El terrible mareo habia dado paso a unas dolorosas punzadas.
Oliphant vivia en una mansion georgiana dividida para los inquilinos modernos. El
piso bajo tenia una sofisticada barandilla de hierro y un ventanal cubierto con cortinas
que dominaba la tranquila vista de Green Park. Era, en todos los sentidos, un lugar
agradable y civilizado, en absoluto adecuado para un hombre al que le dolia todo, que
estaba aturdido y chorreaba sangre. Mallory aporred con furia el llamador de cabeza
de elefante.

Abri¢ la puerta un sirviente que mir6 a Mallory de arriba abajo.

—:Puedo ayudarlo...? Oh, vaya —se volvio y alzo la voz para gritar—: jSefior
Oliphant!

Mallory entr6 bamboleandose en el vestibulo, todo elegantes azulejos y
revestimientos encerados. Oliphant aparecio casi de inmediato. A pesar de la hora
lucia un atuendo formal, con una pajarita diminuta y un crisantemo en el ojal. Parecio
hacerse cargo de la situacion con un simple y perspicaz vistazo.
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—iBligh! Vaya enseguida a la cocina y pidale cofiac a la cocinera. Una palangana
de agua. Y unas toallas limpias.

Bligh, el sirviente, desaparecié. Oliphant se acerco a la puerta abierta, lanzé una
mirada cauta a ambos lados de la calle y luego cerré la puerta y la asegur6 con la
falleba. Cogi6 el brazo de Mallory y lo guio hasta el salén, donde el herido se sento
con gesto cansado en el banco de un piano.

—Asi que lo han atacado —dijo Oliphant—. Se le han echado encima por detras.
Una emboscada cobarde, por lo que parece.

—¢Esta muy mal? No lo veo.

—Un golpe con un instrumento contundente. La piel esta rota y tiene una
magulladura considerable. Ha sangrado bastante, pero ya esta coagulando.

—¢Es grave?

—Las he visto peores. —EI tono de Oliphant era ironico y alegre a la vez—. Pero
me temo que ha estropeado esa americana tan bonita que lleva.

—Me acecharon por todo Piccadilly —dijo Mallory—. No vi al segundo hasta
que ya fue demasiado tarde. —Se incorpor6 de repente—. jMaldita sea! {Mi reloj! Un
reloj, un regalo de boda. L.o dejé en un callejon de Shepherd Market. jEsos canallas
lo habran robado!

Bligh reaparecié con unas toallas y la palangana. Era mas bajo y mayor que su
jefe, bien afeitado, con el cuello grueso y ojos castafios y saltones. Sus peludas
mufiecas eran tan gruesas como las de un minero. Oliphant y él compartian una
relacion facil y respetuosa, como si aquel hombre fuera un viejo sirviente de
confianza de la familia. Oliphant moj6 una toalla en la palangana y se coloc6 detras
de Mallory.

—Quédese quieto, por favor.

—Mi reloj... —repitié Mallory.

Oliphant suspiro.

—Bligh, ;cree que podria ocuparse de la propiedad extraviada de este caballero?
Hay un cierto grado de peligro implicito, por supuesto.

—Si, sefior —respondi6 Bligh impasible—. ;Y los invitados, sefior?

Oliphant pareci6 pensarselo mientras mojaba la nuca de Mallory.

—¢:Por qué no se lleva a los invitados con usted, Bligh? Estoy seguro de que
disfrutaran de la salida. Saquelos por atras e intente no crear demasiada expectacion.

—¢Qué debo decirles, sefior?

—iDigales la verdad, por supuesto! Digales que unos agentes extranjeros han
asaltado a un amigo de la casa. Pero digales que no deben matar a nadie. Y si no
encuentran ese reloj del doctor Mallory, no deben pensar que es un reflejo de sus
habilidades. Bromee sobre ello si no le queda mas remedio, pero no permita que
crean que han perdido su prestigio.

—Lo entiendo, sefior —dijo Bligh, y se fue.

—Siento abusar —murmuré Mallory.
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—Tonterias. Para eso estamos. —Oliphant le ofrecié dos dedos de un excelente
cofiac en una copa de cristal.

Con el licor, el susto y la sequedad de garganta abandonaron a Mallory y lo
dejaron dolorido, si bien mucho menos entumecido y preocupado.

—Usted tenia razén —declar6—. jMe estaban acechando como a un animal! No
eran rufianes comunes. Querian hacerme dafio, estoy seguro.

—¢ Texanos?

—Londinenses. Un tipo alto con patillas y uno pequefio y gordo con bombin.

—Mercenarios. —Oliphant mojé una toalla en la palangana—. No le vendrian
mal un punto o dos, creo. ;Quiere que llame a un médico? ;O confia en mi para que
lo haga? He hecho alguna que otra operacion cuando no habia otra cosa.

—Yo también —respondi6 Mallory—. Por favor, proceda si lo considera
necesario. Se tomo otro trago del cofiac de Oliphant mientras este iba a buscar aguja e
hilo. Luego se quito la chaqueta, apret6 la mandibula y se quedé mirando el papel de
flores azules mientras Oliphant perforaba con habilidad la piel rasgada y la suturaba.

—No estd mal —coment6 Oliphant con satisfaccibn—. No se acerque a efluvios
malsanos y es probable que escape sin fiebres.

—Todo Londres es un efluvio hoy en dia. Este espantoso tiempo... Yo no confio
en los médicos, ¢y usted? No saben de lo que hablan.

—¢Al contrario que los diplomaticos o los catastrofistas? —La encantadora
sonrisa de Oliphant hizo imposible que Mallory se ofendiera. Mallory recogié la
chaqueta del banco del piano. Las manchas de sangre le salpicaban el cuello.

—¢Y ahora qué? ;Voy a la policia?

—Esta usted en su derecho, por supuesto —dijo Oliphant—, aunque yo confiaria
en su discrecion patriotica para que dejara de mencionar ciertas cosas.

—¢Ciertas cosas... como lady Ada Byron?

Oliphant fruncié el cefio.

—Especular sin mesura sobre la hija del primer ministro seria, me temo, una
indiscrecion muy grave.

—Ya veo. ;Y sobre mi trafico de armas para la Comisién de Libre Comercio de la
Real Sociedad? Tengo la fundada sospecha de que los escandalos de la comision
difieren de los de lady Ada.

—Bueno... Por muy gratificante que fuera para mi persona ver que los errores de
su comision se exponen ante el publico, me temo que todo ese asunto debe
permanecer bajo mano, en interés de la nacion britanica.

—Ya veo. Y, con exactitud, ;qué me queda entonces por decirle a la policia?

Oliphant esboz6 una fina sonrisa.

—Que lo golped en la cabeza un rufian an6nimo por razones desconocidas.

—Eso es ridiculo —espetd Mallory—. ¢Es que ustedes, los mandarines del
Gobierno, no sirven para nada? Esto no es ningtn juego de charadas de salon, ¢sabe?
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iHe identificado a esa malvada que ayudé a mantener cautiva a lady Ada! Se llama

—Florence Bartlett —dijo Oliphant—. Y le ruego que baje la voz.

—¢Pero como...? —Mallory se detuvo en seco—. Su amigo el sefior Wakefield,
¢no?

Supongo que vigilé todo lo que hice en la Oficina de Estadisticas y luego salié
disparado para contarselo.

—Es asunto de Wakefield, por muy tedioso que sea, vigilar cuanto sucede con sus
benditas maquinas —explic6 Oliphant con calma—. En realidad, esperaba que me lo
dijera usted, ahora que sabe que lo atrajo una auténtica mujer fatal. Pero no parece
muy ansioso por compartir su informacion, sefior.

Mallory se limit6 a grufiir.

—Esto no es asunto para la policia normal —sigui6 Oliphant—. Ya le dije que
deberia contar con proteccion especial. Ahora me temo que debo insistir.

—Maldita sea... —murmur6 Mallory.

—Y tengo el hombre adecuado para esta mision. El inspector Ebenezer Fraser, de
la Seccion Especial de Bow Street. Una seccion muy particular, asi que no debe
decirlo en voz demasiado alta. Pero descubrira que el inspector Fraser, o sefior Fraser,
como prefiere que lo llamen en publico, es un hombre muy capaz, muy comprensivo
y muy discreto. Sé que estara usted a salvo en sus manos, y no puedo explicarle el
alivio que eso supondra para mi.

Se cerr6 una puerta en la parte posterior de la casa. Se oyeron pasos, arafiazos y
sonidos metalicos, voces extrafias. Entonces reaparecio Bligh.

—iMi reloj! —exclamé Mallory—. jGracias al cielo!

—Lo encontramos sobre un muro, sujeto con un trozo de ladrillo, bastante
escondido —explico Bligh mientras posaba el estuche—. Casi ni un rasguifio.
Supongo que los rufianes lo ocultaron ahi para llevarselo mas tarde, sefior —Oliphant
asintioé y mir6 a Mallory con una ceja levantada.

—Buen trabajo, Bligh.

—Y también estaba esto, sefior. —Bligh sacé una chistera pisoteada.

—FEs de ese canalla —declaré Mallory. El sombrero aplastado del caballero de la
tos lo habian empapado de forma deliberada en un charco de orines rancios, aunque a
nadie le parecid correcto mencionar aquel acto incalificable.

—Siento no haber encontrado su sombrero, sefior —dijo Bligh—. Lo mas
probable es que lo robara algun golfillo callejero.

Oliphant, con un levisimo estremecimiento de asco involuntario, examind la
chistera arruinada, la gir6 y le dio la vuelta al forro.

—No hay marca de fabricante. Mallory la miro.

—Hecha por maquinas. De Moses e Hijo diria yo. Unos dos afios.

—Bien —parpade6é Oliphant—. He de asumir que las pruebas descartan a un
extranjero. Un veterano de Londres, con toda seguridad. Utiliza aceite de macasar
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barato, pero es un hombre de capacidad craneal suficiente para poseer cierta astucia.
Ponlo en la basura, Bligh.

—Si, sefior. —Bligh se fue.

Mallory palmed la caja del reloj con una profunda satisfaccion.

—Su hombre, Bligh, me ha hecho un gran servicio. ;Cree que le pondria
objeciones a una gratificacion?

—Sin lugar a dudas —respondi6 Oliphant.

Mallory percibio que habia metido la pata y apreto los dientes.

—¢Y esos invitados suyos? ¢Se me permitiria darles las gracias?

Oliphant sonrié con abandono.

—iCdémo no!

Llevo a Mallory al comedor. Se habian quitado las patas de caoba de la mesa del
comedor de Oliphant y la gran superficie pulida descansaba ahora sobre sus esquinas
de pan de jengibre tallado, a pocos centimetros del suelo. Cinco asiaticos se sentaban
a su alrededor, con las piernas cruzadas en actitud de alienigena dignidad: cinco
hombres serios con los calcetines al aire y trajes de gala cortados a medida en Savile
Row. Todos hombres, lucian altos sombreros de copa de seda incrustados sobre la
sucinta cabeza. Su pelo era muy corto y muy oscuro.

Y también habia una mujer, arrodillada a los pies de la mesa. Mostraba la
compostura de una mascara y tenia una hermosa melena, sedosa y negra. Vestia una
voluminosa prenda nativa, brillante y decorada con golondrinas y hojas de arce.

—Doctor Edward Mallory san o goshokai shimasu —dijo Oliphant. L.os hombres
se levantaron con una peculiar elegancia: se balancearon hacia atras un poco,
deslizaron un pie debajo del cuerpo y se enderezaron de repente con la ayuda de sus
flexibles piernas, como bailarines del ballet.

—Estos caballeros estan al servicio de su imperial majestad, el Mikado del Japon
—dijo Oliphant—. Este es el sefior Matsuki Koan, el sefior Mori Arinori, el sefior
Fusukawa Yukichi, el sefior Kanaye Nagasawa y el sefior Hisanobu Sameshima. —
Los hombres se inclinaron a la altura de la cadera, uno tras otro.

Oliphant no intenté presentar a la mujer, que permanecia sentada rigida e
inexpresiva, como si en secreto se sintiera molesta por tener que soportar la mirada de
un inglés. Mallory pensd que lo mas inteligente era no mencionar el hecho ni
prestarle demasiada atencion, de modo que se volvio hacia Oliphant.

—cJaponeses, no? Usted habla la lengua, ¢verdad?

—AIlguna nocion, para temas diplomaticos.

—¢Querria, por favor, darles las gracias por ir tan valerosamente a recoger mi
reloj?

—Lo entendemos, doctor Marori —dijo uno de los japoneses. Mallory habia
olvidado de inmediato sus nombres imposibles, pero penso que este quiza se llamase
Yukichi—. Es un honor para nosotros asistir al amigo britanico del sefior Laurence
Oliphant, con el que nuestro soberano ha expresado su compromiso.
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El sefior Yukichi se incliné de nuevo.

Mallory se habia perdido por completo.

—Gracias por su cortés discurso, sefior. Debo decir que es usted un caballero muy
culto. Yo no soy diplomatico, pero se lo agradezco con toda sinceridad. Han sido
todos muy amables ...

Los japoneses se consultaron entre si.

—Esperamos que no haya sido herido de gravedad por el barbaro asalto a su
persona britanica perpetrado por los extranjeros —dijo el sefior Yukichi.

—No —dijo Mallory.

—No vimos a su enemigo ni a ninguna persona maleducada ni violenta. —FEl
tono del sefior Yukichi era suave, pero sus ojos relucientes no dejaban muchas dudas
a Mallory acerca de lo que Yukichi y sus amigos habrian hecho si se hubieran
encontrado con tal rufian. Como grupo, los cinco japoneses tenian un aire refinado,
docto; dos de ellos llevaban anteojos sin aros y uno tenia un monoculo sujeto por una
cinta, y guantes amarillos de dandi. Pero todos eran jovenes, habiles y fornidos, y los
sombreros de copa se encaramaban sobre su cabeza como gorros vikingos.

Las largas piernas de Oliphant cedieron de repente bajo €l y se sent6 a la cabecera
de la mesa con una sonrisa. Mallory también se sento y le estallaron las rodillas. Los
japoneses siguieron el ejemplo de Oliphant y se colocaron enseguida en las mismas
posturas de arida dignidad. La mujer no habia movido ni un musculo.

—En estas circunstancias —reflexioné Oliphant—, un dia de calor horroroso y
una agotadora incursion en pos de enemigos del reino, creo que procede una pequeiia
libacion. —Levanto una campana de latén de la mesa y la hizo sonar—. Asi que
vamos a divertirnos, ¢eh? ; Nani o onomi ni narimasu ka?

Los japoneses se consultaron y abrieron mucho los ojos con alegres asentimientos
e intensos grufiidos de aprobacion.

—Ilusuki ...

—Giiisqui, una eleccion excelente —dijo Oliphant.

Bligh lleg6 en ese instante con un carrito de botellas de licor.

—No queda mucho hielo, sefior.

—¢Qué pasa, Bligh?

—FIl heladero no le quiso vender a la cocinera mas que un poco, sefior. jEl precio
se ha triplicado desde la semana pasada!

—Bueno, el hielo tampoco cabria en la botella de la mufieca —dijo Oliphant con
ligereza, como si aquel comentario tuviera sentido—. Bien, doctor Mallory, preste
mucha atencion. El sefior Matsuki Koan, que resulta que proviene de la muy
avanzada provincia de Satsuma, nos estaba mostrando una de las maravillas del arte
japonés.

¢Quién decia que era el artesano, sefior Matsuki?

—Esta hecha por hijos de la familia Hosokawa —respondi6 el sefior Matsuki al
tiempo que se inclinaba—. Nuestro sefior, Satsuma daimyo, es mecenas.
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—Creo que el sefior Matsuki hara los honores, Bligh —dijo Oliphant. Bligh
entrego al sefior Matsuki una botella de giiisqui. El japonés comenzé a verterla en una
elegante jarra de ceramica que tenia la mujer japonesa a su derecha. La joven no
respondi6. Mallory empezo6 a preguntarse si estaba enferma, o paralizada. Luego, el
sefior Matsuki encajo la jarrita en la mano derecha de la mujer con un seco chasquido
de madera. Se levant6 y cogié un manubrio dorado que procedio a encajar en la parte
inferior de la espalda de la japonesa, hecho lo cual empez6 a girarlo sin expresion
alguna en el rostro. Surgi6 de las entrafias de la mujer el agudo sonido de una bobina.

—iEs un maniqui! —solt6 Mallory sin pensar.

—Mas bien una marioneta, en realidad —dijo Oliphant—. El término correcto es
«autémata», creo.

Mallory tomo aliento.

—iYa veo! Como uno de esos juguetes de Jacquot-Droz, o el famoso pato de
Vaucanson, ;eh? —se echo a reir. Ahora era obvio que el rostro de mascara, medio
oculto por el elegante cabello negro, era en realidad madera tallada y pintada—. Ese
golpe debe de haberme ablandado las mientes. Cielos, qué maravilla.

—Cada cabello de la peluca esta colocado a mano —dijo Oliphant—. Es un
regalo real, para su britanica majestad. Aunque me imagino que el principe consorte,
y en especial el joven Alfred, también se quedaran prendados de ella.

La automata comenzo a servir las copas. Tenia una bisagra en el codo, oculta por
la tunica, y una segunda en la mufieca. Servia el giiisqui con un suave deslizamiento
de cables y un chasquido sordo de madera.

—Se mueve de forma muy parecida a un torno Maudsley guiado por maquinas —
observo Mallory—. ;Fue ahi donde obtuvieron los planos?

—No, es enteramente nativa —respondio Oliphant. El sefior Matsuki estaba
pasando pequefias tazas de ceramica llenas de giiisqui por la mesa—. Ni un trozo de
metal en su interior, todo bambu, pelo de caballo trenzado y muelles de hueso de
ballena. Hace ya muchos afios que los japoneses saben fabricar estas mufiecas.
Karakuri, las llaman. Mallory tomo un sorbo de su giiisqui. Escocés, de malta, sin
mezclas. Ya estaba un poco achispado por el cofiac de Oliphant, y ahora la vision de
la mufieca le hacia sentirse como si se hubiera metido sin querer en una pantomima
navidefia.

—Camina? —pregunt6—. ;Toca la flauta, quiza? ¢O algo de eso?

—No, solo sirve bebidas —dijo Oliphant—. Pero con las dos manos. Mallory
sintio los ojos de los japoneses clavados en él. Estaba claro que la mufieca no era
ninguna maravilla especial para ellos. Querian saber lo que él, un britanico, pensaba
de ella. Querian saber si estaba impresionado.

—Es impresionante —solt0 sin mas—. jSobre todo, dada la primitiva naturaleza
de Asia!

—Japon es la Gran Bretafia de Asia —sefialo Oliphant.
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—Sabemos que no es gran cosa —respondio el sefior Yukichi con los ojos
encendidos.

—No, es una maravilla, de veras —insisti6 Mallory—. Bueno, podrian ustedes
cobrar entrada.

—Sabemos que no es gran cosa comparada con sus magnificas maquinas
britanicas. Como dice el sefior Oliphant, somos sus hermanos pequefios en este
mundo.

—Aprenderemos —dijo otro japonés que hablaba por primera vez, con toda
probabilidad el que se llamaba Arinori—. jTenemos un gran compromiso con la Gran
Bretafia! Gran Bretafia abrié nuestros puertos con la flota de hierro. Hemos
despertado y aprendido grandes lecciones que ustedes nos han ensefiado. Hemos
destruido a nuestro shogun y su atrasado bakufu. Ahora nos guiara Mikado en la gran
nueva era del progreso.

—Seremos aliados de ustedes —dijo Yukichi con nobleza—. La Gran Bretafia de
Asia llevara la civilizacion y la ilustracion a todos los pueblos de Asia.

—Eso es muy loable por su parte —respondiéo Mallory—. Pero cuesta un poco de
trabajo, la civilizacién, construir un imperio... Hacen falta varios siglos, ¢saben?

—Ahora aprendemos todo de ustedes —dijo el sefior Arinori con el rostro
ruborizado; el giiisqui y el calor parecian haber encendido una hoguera en su interior
—. Construimos grandes escuelas y armadas, como ustedes. jEn Choshu tenemos una
maquina!

Compraremos mas maquinas. jConstruiremos nuestras propias maquinas!

Mallory se echo a reir. Aquellos extrafios extranjeritos parecian tan jovenes, tan
idealistas, inteligentes y sobre todo sinceros... Lo sentia por ellos.

—iBueno! jEs un suefio magnifico, joven, y le honra! Pero no es tan sencillo.
Ver4, en Gran Bretafia hemos dedicado un gran esfuerzo a esas maquinas. jMuy bien
se podria decir que es el objetivo central de nuestra nacion! Nuestros intelectuales
llevan ya décadas trabajando en la tecnologia de las maquinas. Para que ustedes, en
unos cuantos afios, logren lo que hemos hecho nosotros ...

—Haremos los sacrificios que sean necesarios —replico el sefior Yukichi con
calma.

—Hay otros modos de mejorar la tierra de su raza —dijo Mallory—. jPero lo que
proponen es imposible, asi de sencillo!

—Nosotros haremos los sacrificios que sean necesarios —repitié el japonés con
énfasis. Mallory lanzé una mirada a Oliphant, que permanecia sentado con una
sonrisa fija, y contemplaba a la chica de cuerda que llenaba tazas de porcelana. Quiza
el suave escalofrio que pendia en el aire no era mas que un producto de la
imaginacion de Mallory. Pero tenia la sensacion de que, de algtin modo, habia metido
la pata. Se produjo un incomodo silencio, unicamente interrumpido por el tintineo de
la autémata. Mallory se puso en pie. Le zumbaba la cabeza.
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—Le agradezco su amabilidad, sefior Oliphant, y la ayuda de sus invitados, por
supuesto. Pero no me puedo quedar, ya sabe. Esto es muy agradable, pero me
requieren otros asuntos ...

—¢Esta seguro? —pregunto Oliphant con cordialidad.

—Si.

Oliphant levant6 la voz.

—iBligh! Manda al chico de la cocinera a buscar un taxi para el doctor Mallory.

Mallory pas6 una noche sudorosa y sin descanso. Despertd de un suefio confuso en el
que discutia sobre catastrofismo con el caballero de la tos, y escuch6 unas insistentes
llamadas a la puerta.

—iUn momento! —Sac6 las piernas desnudas de la cama, bostez6 un poco
mareado y se paso la mano con cuidado por la nuca. El golpe habia sangrado un poco
durante la noche y habia dejado una mancha rosada en el almohadon, pero la
hinchazon habia remitido y no parecia tener fiebre. Con toda probabilidad, aquello se
debia a las bondades terapéuticas del excelente licor de Oliphant.

Se puso una camisa de dormir sobre su sudorosa desnudez, se envolvié en una
bata y abrio la puerta. El conserje del palacio, un irlandés llamado Kelly, se
encontraba en el pasillo con un par de mujeres de la limpieza de expresion hosca.
Iban equipados con fregonas, cubos galvanizados, embudos de caucho negro y un
carrito atestado de frascos tapados.

—¢Qué hora es, Kelly?

—Las nueve, sefior. —Kelly entr6 inspirando entre los dientes. L.as mujeres lo
siguieron con el carrito. Unas chillonas etiquetas de papel declaraban que cada una de
las botellas de ceramica contenia «Desodorizador oxigenado patentado de Condy, un
galon imperial».

—¢Qué es todo esto?

—Manganato de sosa, sefior, para ocuparnos de las cafierias del palacio. Tenemos
intencion de echarlo en todos los aseos. Vamos a despejar todas las cafierias, hasta los
desagiies principales.

Mallory se coloco la bata. Le daba vergiienza aparecer con los pies y los tobillos
desnudos ante las mujeres de la limpieza.

—XKelly, no servira absolutamente para nada, aunque lo vierta por las cafierias
hasta el mismisimo infierno. Esto es el Londres metropolitano, y el calor del verano
es asqueroso. Hasta el Tamesis apesta.

—Tengo que hacer algo, sefior —replico Kelly—. Nuestros huéspedes se estan
quejando de la forma mas vigorosa. Y no puedo decir que los culpe.

Las mujeres colocaron un embudo y vertieron una jarra de la decoccién, que era
de un brillante color purpura, por la taza del vater de Mallory. El desodorizador
emitia un intenso tufo a amoniaco, mucho mas abominable a su modo que el hedor

ebookelo.com - Pagina 140



constante de las habitaciones. Entre estornudos frotaron con gesto cansado la
porcelana, hasta que Kelly tir6 de la cadena de la cisterna con un gesto magistral.
Luego se fueron y Mallory se vistio. Comprobd su cuaderno. Tenia la tarde cuajada
de compromisos, pero por la mafiana solo aparecia una cita. Ya habia aprendido que
la lentitud de Disraeli hacia conveniente dedicarle medio dia. Con suerte, quiza
encontrase tiempo para llevar la chaqueta a la limpieza francesa, o para hacer que un
barbero le desenredara el pelo.

Cuando bajo al comedor, otros dos comensales tardios charlaban sobre una taza
de té. Uno era un hombre del gabinete llamado Belshaw, el otro un empleado de un
museo y que quiza se llamase Sydenham. No lo recordaba muy bien. Belshaw levanto
la vista cuando Mallory entr6 en la sala. El paleontélogo le dedicé un gesto cortés.
Belshaw le devolvié la mirada con una expresion de asombro apenas contenido.
Mallory paso6 al lado de los dos hombres y ocup6 su lugar habitual bajo la arafia de
luz dorada. Belshaw y Sydenham empezaron a hablar en voz baja y urgente. Mallory
se qued6 desconcertado. Jamas le habian presentado formalmente a Belshaw, pero
cera posible que aquel hombre se sintiera ofendido por un simple asentimiento?

Y ahora Sydenham, cuya cara mofletuda habia quedado demudada, lanzaba
miradas de soslayo al recién llegado. Este se pregunto si acaso tendria la bragueta
abierta. No era asi. No obstante, los dos hombres lo miraban con ojos desorbitados y
una expresion de alarma al parecer sincera. ;Se le habia abierto la herida, le
chorreaba la sangre del pelo por el cuello? No parecia ...

Mallory pidi6 el desayuno al camarero, cuya expresion seria le dio a entender que
consideraba la eleccion de arenques y huevos una grave indiscrecion. Se sentia cada
vez mas confuso y le entraron ganas de enfrentarse a Belshaw, para lo cual empez6 a
ensayar un pequeiio discurso. Pero Belshaw y Sydenham se levantaron de repente,
dejaron alli su té y abandonaron el comedor. Mallory se desayundé con forzada
obstinacion, decidido a no permitir que el incidente lo disgustara.

Fue a recepcion a recoger su cesta de correo. El recepcionista habitual no estaba
de servicio, pues se encontraba en cama aquejado de un catarro en los pulmones,
segun su sustituto. Mallory se retiré con su cesta a su lugar habitual de la biblioteca.
Habia presentes cinco de sus colegas del palacio, reunidos en una esquina de la
habitacion, donde conversaban con gestos nerviosos. Cuando Mallory levanto la vista
creyo sorprenderlos mirandolo, pero no eran mas que tonterias.

Clasifico su correspondencia sin demasiado interés. Le dolia un poco la cabeza y
su mente vagaba distraida. Habia una tediosa carga de inevitable correspondencia
profesional y el aburrido gravamen habitual de misivas de admiracién y peticiones.
Quiza la contratacion de un secretario personal acabara tornandose de hecho
inevitable.

Tocado por una repentina inspiracion, Mallory se preguntd si el joven sefior
Tobias, de la Oficina Central de Estadisticas, no seria el hombre adecuado para este
puesto. Quiza la oferta de un empleo alternativo aumentara el atrevimiento del
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muchacho en su trabajo. Habia muchas cosas en la oficina que Mallory ansiaba
examinar. El expediente de lady Ada, por ejemplo, de existir tan fabuloso articulo. O
el del resbaladizo sefior Oliphant, con sus sonrisas faciles y sus vagos consuelos. O el
de lord Charles Lyell, el intelectual cargado de medallas que actuaba como jefe de la
faccion uniformista.

Era probable, pensd, que estos tres dignos personajes estuvieran fuera de su
alcance. Pero muy bien podria sacar unos cuantos datos sobre Peter Foulke, un
siniestro canalla cuya telarafia de turbias intrigas era incluso mas manifiesta. Mientras
revolvia en su cesta de correo se convencio en gran medida de que, de alguna manera,
lo conseguiria todo. Aquel misterioso asunto surgiria poco a poco, como los huesos
astillados de su lecho de esquisto. Habia vislumbrado los cadaveres que se ocultaban
en los armarios de la elite radical. Ahora, si le daban tiempo y una oportunidad para
trabajar, arrancaria el misterio entero de su matriz de piedra. Le llamé la atencién un
paquete de lo mas inusual. No poseia las dimensiones habituales sino que era
contundente y cuadrado, y lucia un pintoresco juego de sellos franceses urgentes. El
sobre, de color amarillo marfilefio, asombrosamente lustroso y rigido, estaba
elaborado con una sustancia impermeable muy poco habitual, similar a la mica. Sac6
su navaja de Sheffield, seleccion6 la mas pequefia de las diferentes hojas y abrio el
paquete.

El interior contenia una unica tarjeta de calibre napolednico para maquinas
francesas. Mallory, cada vez mas alarmado, sacudio6 el sobre para sacar la tarjeta y
ponerla sobre la mesa. Lo hizo con cierta dificultad, ya que el lustroso interior del
envoltorio estaba humedo, algo muy extrafio. Habia sido embadurnado con un rocio
quimico que emitia un hedor cada vez mas virulento al quedar expuesto al aire. La
tarjeta, en blanco y sin perforaciones, lucia un pulcro bloque de texto diminuto, de
color negro y escrito por completo en mayusculas.

«PARA EL DOCTOR EDWARD MALLORY, PALACIO DE
PALEONTOLOGIA,

LONDRES: ES USTED CULPABLE DE POSEER UNA PROPIEDAD
ROBADA

EN EPSOM. NOS DEVOLVERA LA PROPIEDAD, ENTERA Y
COMPLETA,

SIGUIENDO LAS ORDENES QUE SE LE DEN EN LAS COLUMNAS
DE

ANUNCIOS PERSONALES DEL DAILY EXPRESS DE LONDRES.
HASTA

QUE RECIBAMOS ESTA PROPIEDAD SUFRIRA USTED UNA
VARIEDAD DE

CASTIGOS DELIBERADOS QUE CULMINARAN, SI ES
NECESARIO, EN SU
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TOTAL Y ABSOLUTA DESTRUCCION. EDWARD MALLORY:

CONOCEMOS

SU NUMERO, SU IDENTIDAD, SU HISTORIA Y SUS AMBICIONES.
SOMOS

MUY CONSCIENTES DE TODAS SUS DEBILIDADES. LA
RESISTENCIA ES

INUTIL. UNA RAPIDA Y ABSOLUTA SUMISION ES SU UNICA
ESPERANZA. CAPITAN SWING».

Mallory se quedo alli sentado, asombrado. Los recuerdos volvian a echarsele
encima con toda viveza. Wyoming otra vez, una mafiana en la que se habia levantado
de su cama de campafia y se habia encontrado una serpiente de cascabel dormitando
al calor de su cuerpo. Habia sentido a la serpiente retorciéndose bajo su espalda en las
profundidades del suefio, pero, adormilado, habia hecho caso omiso de ella. Y alli
tenia delante la perturbadora y escamosa prueba.

Cogio la tarjeta con gesto brusco y la examind minuciosamente. Celulosa
alcanforada, humedecida con algo acre. Las diminutas letras de imprenta empezaban
ya a desvanecerse, y el material se calentaba por momentos entre sus dedos. Lo dejo
caer de inmediato y contuvo un grito de sorpresa. La tarjeta empezo a combarse sobre
la mesa, y después a desmenuzarse en capas mas finas que la piel mas fina de una
cebolla, mientras adquiria un desagradable color marrén por los bordes. Empezo
entonces a elevarse un penacho de humo amarillento, y Mallory se dio cuenta de que
aquello estaba a punto de estallar en llamas.

Se apresurd a meter la mano en la cesta, saco el ultimo y grueso numero de los
Cuadernos Trimestrales de la Sociedad Geologica y aplasto con rapidez la tarjeta.
Esta se partio después de dos buenos golpes, tras lo que qued6 convertida en una
ruina deshilachada y encogida, mezclada en parte con el barniz ampollado del tablero
de la mesa.

Rasgo después el sobre de una peticion, tir6 el contenido sin leerlo y barrio la
ceniza hacia su interior con el lomo afilado de la revista geologica. La mesa no
parecia demasiado dafiada.

—¢:Doctor Mallory...?

El aludido levanto la vista con un sobresalto culpable y se encontr6 frente a frente
con un extrafio. El hombre, un londinense alto y bien afeitado, vestido con gran
sencillez y con un aspecto adusto y poco dado a la sonrisa, se encontraba al otro lado
de su mesa, con unos periddicos y un cuaderno en una mano.

—Un espécimen muy pobre —dijo Mallory embargado por un éxtasis repentino
de engafiosa improvisacion—. jEncurtido en alcanfor! {Una técnica horrenda! —
Dobl6 el sobre y se 1o metio en el bolsillo.

El extrafo le ofrecio en silencio una tarjeta de visita.
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La tarjeta de Ebenezer Fraser llevaba su nombre, un numero telegrafico y un
pequefio sello de Estado repujado. Nada mas. El reverso ofrecia un retrato punteado,
con la mirada de pétrea gravedad que parecia ser la expresion natural de aquel
hombre. Mallory se levant6 para ofrecerle la mano, y entonces se dio cuenta de tenia
los dedos manchados de acido. Entonces se inclino, se sent6 de inmediato y se limpio
la mano con gesto furtivo en la pernera del pantalon. Sentia la piel del pulgar y el
indice mustia, como si la hubiera metido en formaldehido.

—Espero encontrarlo bien, sefior —murmur6 Fraser mientras se sentaba al otro
lado de la mesa—. ;Recuperado del ataque de ayer?

Mallory ech6 un vistazo por toda la biblioteca. Los otros huéspedes seguian
apifiados al otro lado de la sala, y sus travesuras y la repentina aparicién de Fraser
parecian inspirarles mucha curiosidad.

—Una pequefiez —se defendié Mallory—. Podria pasarle a cualquiera en
Londres. Fraser enarco levisimamente una ceja.

—Siento que mi contratiempo le provoque molestias, sefior Fraser.

—Ninguna molestia, sefior. —Fraser abrio un cuaderno empastado en cuero y
saco un boligrafo de su chaqueta lisa de aspecto cuaquero—. ;Unas preguntas?

—A decir verdad, estoy bastante apurado en este momento... Fraser lo hizo callar
con una mirada impasible.

—ILlevo aqui tres horas, sefior, esperando un momento oportuno para usted.
Mallory empezé a ofrecer una disculpa torpe.

Fraser no le hizo caso.

—Hoy presencié algo bastante curioso ahi fuera, a las seis de esta mafiana, sefior.
Un joven voceador gritaba al mundo entero que a Leviatan Mallory lo habian
arrestado por asesinato.

—¢A mi? ;Edward Mallory?

Fraser asintio.

—No lo entiendo. ¢ Por qué iba a gritar un voceador una mentira tan detestable?

—Vendi6 un buen monton de periddicos —respondio Fraser con tono seco—. Yo
mismo compré uno.

—¢Y qué demonios tenia que decir ese periodico sobre mi?

—Ni una sola palabra sobre ningtiin Mallory —dijo Fraser—. Puede verlo usted
mismo. Dejé un periodico doblado sobre la mesa: un Daily Express de Londres.
Mallory coloco el periodico con cuidado sobre la cesta.

—Alguna broma malvada —sugiri6 con la garganta seca—. Los golfillos de por
aqui son capaces de cualquier cosa ...

—~Cuando volvi a salir, el pequefio granuja se habia largado —replico Fraser—.
Pero una gran cantidad de sus colegas oy¢ al voceador gritando su cuento. Por aqui
no se ha hablado de otra cosa en toda la mafiana.

—Ya veo —dijo Mallory—. Eso explica ciertos... jBueno! —Carraspe6. Fraser
lo mir6 impasible.
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—Sera mejor que ahora vea esto, sefior. —Extrajo un documento doblado de su
cuaderno, lo abri6 y lo desliz6 sobre la caoba pulida.

Era un daguerrotipo mecanico. Un hombre muerto, echado sobre una losa y con
un pequefio lienzo que le cubria las ingles. La imagen se habia tomado en un deposito
de cadaveres. Habian abierto el cuerpo entero desde el vientre al esternén con una
unica y tremenda cuchillada. La piel del pecho, las piernas y el abultado vientre era
de un color marmoreo, en tétrico contraste con las manos, muy quemadas por el sol, y
el rostro rubicundo.

Era Francis Rudwick.

Habia una leyenda debajo de la imagen. Una autopsia cientifica, decia. Al sujeto
«batracio» se le vacia y abre en una diseccion catastrofica. Primero de una serie.

—iDios de los cielos! —dijo Mallory.

—Archivo oficial del depésito de cadaveres de la policia —indicé Fraser—.
Parece que cay6 en manos de un revoltoso.

Mallory se qued6 mirandolo, horrorizado y asombrado.

—¢Qué puede significar?

Fraser prepar6 su boligrafo.

—:Qué es «batracio», sefior?

—Del griego —solt6 Mallory—. Betrecho, anfibio. Ranas y sapos, sobre todo. —
Lucho por encontrar las palabras—. Una vez, hace afios, en un debate, dije que sus
teorias... Las teorias geologicas de Rudwick, ya sabe ...

—Oi la historia esta mafiana, sefior. Al parecer es muy conocida entre sus colegas
—Fraser pasé unas paginas de su cuaderno—. Usted le dijo al sefior Rudwick: «El
curso de la evolucion no se amolda a la pereza batracia de su intelecto». —Se detuvo
un instante—. El tipo se parecia un poco a una rana, ¢no, sefor?

—Fra un debate publico en Cambridge —respondié Mallory con lentitud—. Los
animos se habian calentado ...

—Rudwick afirmé que estaba usted «tan loco como una cabra en una
sombrereria» —reflexioné Fraser—. Al parecer, usted se tomo el comentario bastante
mal —Mallory se ruborizé.

—No tenia ningun derecho a decir eso, con esos aires de grandeza ...

—FEran enemigos.

—Si, pero... —Mallory se secd la frente—. jNo creera que yo tuve algo que ver
con esto!

—No era esa su intencion, estoy seguro —dijo Fraser—. Pero creo que es usted
un hombre de Sussex, ¢no, sefior? De una ciudad llamada Lewes.

—Y?

—Al parecer se han enviado varias decenas de estas imagenes desde la oficina de
correos de Lewes.

Mallory se qued6 pasmado.

—cDecenas de ellas?
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—Enviadas a todos sus colegas de la Real Sociedad, sefior. De forma anénima.

—Cristo del cielo —musit6 Mallory—, jpretenden destruirme!

Fraser no dijo nada.

Mallory se qued6 mirando la imagen del deposito de cadaveres. De repente, la
simple piedad humana de aquella vision lo golped con una fuerza terrible.

—iPobre Rudwick, maldito fuera! {Mire lo que le han hecho!

Fraser lo contemplé con expresion cortés.

—iEra uno de nosotros! —explot6 Mallory, impulsado por un momento de
sinceridad colérica—. No era ningun tedrico, solo desenterraba huesos, demonios, y
era muy bueno. jDios mio, piense en su pobre familia!

Fraser tomo una nota.

—Familia, debo investigar eso. Es muy probable que les hayan dicho que usted lo
asesinog.

—Pero yo estaba en Wyoming cuando mataron a Rudwick. jTodo el mundo lo
sabe!

—Un hombre acaudalado podria contratar el trabajo.

—No soy un hombre acaudalado.

Fraser no dijo nada.

—No lo era —dijo Mallory—, entonces no ...

Fraser hojeo su cuaderno con gesto intencionado.

—Gané el dinero jugando.

Fraser mostro un leve interés.

—Mis colegas han observado como lo gasto —concluyé Mallory con un
escalofrio—. Y se han preguntado de donde sali6 el dinero. Y hablan de mi a mis
espaldas, seh?

—La envidia pone en movimiento muchas lenguas, sefior.

Mallory se sintio de repente mareado y aterrado. La amenaza cuajaba el aire como
una nube de avispas. Después de un momento, Mallory se recobr6 bajo el
diplomatico silencio de Fraser. Sacudi6 la cabeza poco a poco y apreté la mandibula.
No iba a dejar que lo confundieran y espantaran. Habia trabajo que hacer. Habia
pruebas alli mismo. Mallory se inclin6 hacia delante, con el cefio fruncido, y estudi6
la imagen con expresion fiera.

—«Primero de una serie», dice aqui. Esto es una amenaza, sefior Fraser. Insinua
que habra mas asesinatos parecidos. «Una diseccion catastréfica». Esto se refiere a
nuestra rifia cientifica, jcomo si hubiera muerto por eso!

—Los intelectuales se toman sus rifias muy en serio —apunto Fraser.

—:Quiere decir que mis colegas creen que yo he enviado esto? Que contrato
asesinos como si fuera un Maquiavelo, que soy un maniaco peligroso que alardea de
asesinar a sus rivales?
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Fraser guardo silencio.

—Dios mio —dijo Mallory—. ;Qué voy a hacer?

—Mis superiores me han adjudicado este caso —anuncio6 Fraser con tono formal
—. Debo pedirle que confie en mi discrecion, doctor Mallory.

—¢Pero qué debo hacer con el dafio que ha sufrido mi reputacion? ¢ Voy a acudir
a cada hombre de este edificio a rogarle que me escuche y decirle... decirle que no
soy una especie de necréfago infernal?

—El Gobierno no permitira que se acose a un destacado intelectual de esta
manera —le asegurd Fraser en voz baja—. Mafiana, en Bow Street, el comisionado
de la policia enviara una declaracion a la Real Sociedad afirmando que es usted
victima de calumnias maliciosas e inocente de toda sospecha en el asunto Rudwick.
Mallory se froto la barba.

—¢Y eso ayudara en algo, cree usted?

—Si es necesario, enviaremos también una declaracion publica a los diarios.

—Pero este tipo de publicidad no podria suscitar mas sospechas contra mi?

Fraser cambio de postura en su silla de la biblioteca.

—Doctor Mallory, mi oficina existe para destruir las conspiraciones. No
carecemos de experiencia. No carecemos de recursos. No nos va a vencer una
desharrapada camarilla de aficionados a los faroles oscuros. Pensamos atraparlos a
todos, del primero al ultimo, y lo haremos antes, sefior, si es usted franco conmigo y
me cuenta todo lo que sabe.

Mallory se acomodé en su silla.

—Esta en mi naturaleza ser franco, sefior Fraser. Pero es una historia oscura y
escandalosa.

—No tema herir mi susceptibilidad.

Mallory mir6 a su alrededor, los estantes de caoba, las revistas empastadas, los
textos encuadernados en cuero y los enormes atlas. La sospecha pendia en el aire
como una mancha abrasadora. Después del ataque callejero del dia anterior, el palacio
le habia parecido una grata fortaleza, pero ahora tenia la sensacién de que se trataba
de una tejonera.

—FEsto no es sitio para contarlo —murmur6 Mallory.

—No, sefior —asintid Fraser—. Pero usted deberia seguir con su trabajo
cientifico, como siempre. Ponga buena cara ante la adversidad y es probable que sus
enemigos piensen que sus estratagemas han fracasado.

A Mallory le parecio un buen consejo. Por lo menos podia actuar. Se puso en pie
de inmediato.

—Seguir con mis asuntos diarios, ¢eh? Si, yo diria que si. Muy adecuado. Fraser
también se levanto.

—Yo lo acompafiaré, sefior, con su permiso. Confio en que pongamos un brusco
punto final a sus problemas.
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—Quiza no pensara lo mismo si conociera todo este maldito asunto —se quejo
Mallory.

—El sefior Oliphant me ha informado del tema.

—Lo dudo —grufié Mallory—. Ha cerrado los ojos a lo peor de todo.

—Yo no soy un pufietero politico —coment6 Fraser con el mismo tono suave de
siempre—. ;| Nos vamos, sefior?

Fuera del palacio, el cielo londinense era un dosel de calima amarilla. Pendia sobre la
ciudad con una grandiosidad lugubre, como un rabihorcado gelatinoso inmerso en
una tormenta. Sus tentaculos, la suciedad sublevada de las chimeneas de la ciudad, se
retorcian y aflautaban muy lentamente como el humo de una vela, y salpicaban el
techo encapotado formado por una gran nube oscura. El sol invisible arrojaba una luz
ahogada y acuosa.

Mallory estudi6 la calle que lo rodeaba. Era una mafnana londinense de verano
que la suntuosidad tétrica de la hollinosa luz ambarina habia tornado extrafa.

—Seifior Fraser, entiendo que es usted un hombre nacido y criado en Londres.

—Si, sefor.

—¢Ha visto alguna vez un tiempo como este?

Fraser lo penso mientras miraba el cielo con los ojos entrecerrados.

—No desde que era un muchacho, sefior, cuando las nubes de carb6on eran
grandes. Pero los radicales construyeron chimeneas mas altas. Hoy en dia se disipan
hacia los condados. —Se detuvo unos instantes—. La mayor parte.

Mallory contemplé fascinado las gruesas nubes. Dese6 haber pasado mas tiempo
estudiando las doctrinas de la Pneumodinamica. Aquella tapadera de nubes estaticas
exhibia una enfermiza carencia de turbulencia natural, como si la sistematica
dinamica de la atmoésfera hubiera quedado de algiin modo estancada. El fétido
subsuelo, el Tamesis medio seco y espesado por desechos, y ahora aquello.

—No parece que haga tanto calor como ayer —murmuro.

—La oscuridad, sefior.

En las calles se habia formado una aglomeracion que solo Londres podia
producir. Todos los omnibuses y cabriolés estaban tomados, y en cada cruce habia un
atasco de armatostes y dogcarts cuyos conductores no dejaban de proferir
maldiciones mientras los caballos jadeaban por los negros ollares. Los faetones de
vapor pasaban resoplando con pereza, y muchos tiraban de vagones con llantas de
goma cargados de provisiones. Parecia que el éxodo veraniego de la alta burguesia
que abandonaba Londres se estaba convirtiendo en una desbandada general. Mallory
admitié que aquello no carecia de sentido.

Habia un largo paseo hasta Fleet Street y su reunion con Disraeli. Le parecié que
lo mejor seria tomar el tren y soportar el hedor.
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Pero la Hermandad Britanica de Zapadores y Mineros se habia puesto en huelga a
la entrada de la estacién de Gloucester Road. Ya habian colocado piquetes y carteles
por la acera y estaban apilando sacos de arena, como un ejército de ocupacion. Los
contemplaba una multitud tranquila que no parecia molesta por la osadia de los
huelguistas, sino mas bien interesada o intimidada. Quiza la gente se alegraba de ver
el metro cerrado, aunque lo mas probable era que simplemente tuviera miedo de los
obreros. Los huelguistas habian abandonado las obras subterraneas y habian salido a
la superficie como una hueste de nomos musculosos.

—No me gusta el aspecto que tiene esto, sefior Fraser.

—No, senor.

—Vamos a hablar un momento con estos tipos. —Mallory cruzo la calle y abordd
a un obrero achaparrado y de nariz venosa que bramaba a la multitud y la obligaba a
coger sus panfletos—. ;Qué problema hay aqui, hermano zapador?

El obrero mir6 a Mallory de arriba abajo y sonri6 alrededor de un palillo de
marfil. Llevaba un gran aro chapado en la oreja, o quiza se tratara de oro auténtico: la
hermandad era un sindicato adinerado que poseia muchas patentes ingeniosas.

—Pos yo se lo digo, don, ya que pregunta con tanta educacién. jSon esos
absurdos trenes pneumaticos de las narices, cofio! Ya le dijimos en una solicitud al
lord Babbage que esos malditos tuneles no se iban a airear bien. Pero uno de esos
intelectuales hijos de puta de la leche nos endilgé una puta conferencia, to tonterias, y
ahora los cabrones de los trastos se han venido abajo como pis podrido.

—Si es un asunto grave, sefior.

—Qué puta razon tiene, hombre.

—:Sabe el nombre del intelectual al que se consult6?

El obrero discutié la pregunta con un par de amigos suyos, todos ellos con el
casco calado.

—Un lord de nombre Jefferies.

—iConozco a Jefferies! —respondi6 Mallory, sorprendido—. Afirmé que el
pterodactilo de Rudwick no podia volar. Afirmo6 haber demostrado que era «un reptil
aletargado que solo planeaba», y que era incapaz de batir las alas. jEse granuja es un
incompetente!

jHabria que censurarlo por fraude!

—¢Intelectual también, don?

—No de esa clase —aseguré Mallory.

—¢Y qué pasa con ese amigo suyo, el puto poli este? —EI obrero se tir6 muy
agitado del aro que llevaba en la oreja—. ;No estara apuntando to en esos pufieteros
cuadernos, eh?

—En absoluto —respondi6 Mallory muy digno—. Solo queriamos saber la
verdad de este asunto.

—Quié saber la pufietera verdad, su intelectualidad, pues arrastrese ahi abajo y
raspe un caldero de esa mierda de moho de los ladrillos. Hay trabajadores de las
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cloacas con veinte afios de experiencia que estan echando las tripas por culpa del
hedor. El obrero se march6 para enfrentarse a una sefiora ataviada con un apretado
mirifnaque.

—No puede ir ahi abajo, bonita, no rueda ni un solo tren en todo Londres.
Mallory sigui6 adelante.

—iEsto no ha acabado! —murmurd6 en voz alta, dirigiéndose vagamente a Fraser
—. jCuando un intelectual acepta una consulta industrial, tiene que estar seguro de
los datos!

—FEs el tiempo —dijo Fraser.

—iEn absoluto! jEs una cuestiébn de ética intelectual! A mi también me
solicitaron una de esas consultas. Un tipo de Yorkshire quiere construir un
invernadero de cristal con la forma del lomo y las costillas de un brontosauro. El
abovedado esta bien y es eficiente, le dije, pero los precintos del cristal con seguridad
tendrian filtraciones. Asi que ni trabajo ni honorarios por la consulta, jpero mi
reputacion de erudito se mantiene! —Mallory aspir6 el aire grasiento, carraspeo y
escupio en la cuneta—. No me puedo creer que ese maldito estipido de Jefferies
diera a lord Babbage tan lamentable consejo.

—Jamas habia visto a un intelectual hablar directamente con un obrero.

—iEntonces no conoce a Ned Mallory! Yo respeto a cualquier hombre honesto
que conozca de verdad su oficio.

Fraser lo pens6é un momento. Parecié dudar un poco, a juzgar por su expresion
plomiza.

—Revolucionarios de clase obrera, y peligrosos, esos obreros...

—Un buen sindicato radical. Permanecieron firmes junto al partido en los
primeros tiempos. Y todavia lo hacen.

—Mataron a un buen montén de policias en la Epoca de los Problemas.

—Pero era la policia de Wellington —afirmo6 Mallory.

Fraser asintio con expresion sombria.

No parecia quedar mas remedio que ir andando hasta la casa de Disraeli. Fraser,
que se acomodaba con facilidad al paso de Mallory gracias a la zancada de sus largas
piernas, asintié de buena gana. Volvieron sobre sus pasos y entraron en Hyde Park.
Mallory tenia la esperanza de disfrutar de un poco de aire fresco, pero alli el follaje
veraniego parecia marchitado por la grasienta quietud y la luz verdosa que surgia
debajo de los arbustos resultaba extraordinaria en su sombria malignidad. El cielo se
habia convertido en un cuenco de humo que no dejaba de girar y espesarse. Aquel
adverso paisaje parecio aterrar a los estorninos de Londres, pues una gran bandada de
estos pajaros levanto el vuelo sobre el parque. Mallory los contemplé admirado
mientras caminaba. La actividad de las bandadas era una elegante leccion de Fisica
dindmica. Resultaba extraordinaria la forma en que la interaccion sistematica de
tantos pajarillos lograba formar figuras inmensas y refinadas en el cielo: un
trapezoide, luego una piramide desmochada que se convertia en una media luna
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plana, para después arquearse en el centro como el movimiento de una marea. Sin
duda habia un buen articulo en aquel fenémeno.

Tropez6 con una raiz. Fraser lo cogio por el brazo.

—Senor?

—¢Si, sefior Fraser?

—Esté atento, si no le importa. Es posible que nos sigan.

Mallory mir6é a su alrededor, aunque no sirvié de mucho: el parque estaba
atestado y no vio sefiales del caballero de la tos ni de su secuaz del bombin. En
Rotten Row, un pequefio destacamento de amazonas («las preciosas domadoras de
caballos» las llamaban en los periddicos, lo que no era mas que un eufemismo para
referirse a cortesanas adineradas) se habia reunido alrededor de una de ellas, a la que
habia derribado de la silla su castrado zaino. Cuando Mallory y Fraser se acercaron
vieron que la bestia se habia desplomado y yacia jadeando y echando espumarajos
sobre la hierba humeda, al lado de la pista. La amazona estaba cubierta de barro,
aunque ilesa. Maldecia a Londres, al aire sucio, a las mujeres que la habian animado
a galopar y al hombre a quien le habia comprado el caballo. Fraser, por cortesia, hizo
caso omiso del indecoroso espectaculo.

—Sefior, en mi profesién aprendemos a cultivar el aire libre. En este momento no
hay puertas medio abiertas ni cerraduras a nuestro alrededor. ¢ Querria informarme de
sus problemas, con sus propias palabras, tal y como usted haya presenciado los
acontecimientos?

Mallory sigui6 adelante en silencio durante unos momentos, mientras daba
vueltas al tema en la cabeza. Sentia la tentacion de confiar en Fraser. De todos los
hombres con cierta autoridad cuya ayuda podria haber buscado cuando comenzaron
los problemas, el tnico que parecia preparado para agarrar los problemas por la raiz
era aquel sélido policia. Y sin embargo existia un grave riesgo si confiaba en él, y se
trataba de un peligro que no solo corria Mallory.

—Sefior Fraser, en este asunto esta implicada la reputacion de una gran dama.
Antes de hablar debo tener su palabra de caballero de que no perjudicara los intereses
de esta dama.

Fraser sigui6 caminando con aire meditabundo, con las manos unidas a la
espalda.

—¢Ada Byron? —pregunt¢ al fin.

—iBueno, si! ;Asi que Oliphant le cont6 la verdad?

Fraser nego lentamente con la cabeza.

—El sefior Oliphant es muy discreto. Pero a los de Bow Street nos llaman con
frecuencia para poner bozal a las dificultades familiares de los Byron. Casi se podria
decir que nos especializamos en eso.

—iPero usted pareci6 saberlo casi de inmediato, sefior Fraser! ;Como puede ser
posible?
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—Por amarga experiencia, sefior. Conozco esas palabras suyas, reconozco bien
ese tono de veneracion, «los intereses de una gran damay.

Fraser mir6 a su alrededor por el parque oscuro. Observo los bancos curvados de
teca y hierro abarrotados de hombres con el cuello abierto, de mujeres de rostro
colorado que se abanicaban, de hordas marchitas de nifios de la ciudad con los ojos
rojos, malhumorados por culpa de aquella viciada canicula.

—Las duquesas, las condesas, a todas les quemaron sus elegantes mansiones en la
Epoca de los Problemas. Esas damas radicales suyas quiza se den muchos aires, pero
nadie las llama «grandes damas» de ese modo tan anticuado, a menos que se refieran
a la mismisima reina o a nuestra supuesta reina de las maquinas. Pas6 con cuidado
por encima del cuerpecillo plumado de un estornino que yacia muerto en el camino
de gravilla, con las alas estiradas y las patas levantadas. Siguieron avanzando y
tuvieron que sortear cada vez mas pajaros muertos.

—Quiza sea mejor que empiece por el principio, sefior. Comience con el difunto
sefior Rudwick y todo ese asunto.

—Muy bien. —Mallory se seco el sudor de la cara. Su pafiuelo terminé manchado
de hollin—. Soy doctor en Paleontologia. De lo que se deduce que soy un buen
hombre del partido. Mi familia es un tanto humilde, pero gracias a los radicales
obtuve un doctorado, con matricula de honor. Apoyo con lealtad a mi Gobierno.

—Continte —dijo Fraser.

—Pasé dos afios en Suramérica buscando huesos con lord Loudon, pero no
destacaba como intelectual. Cuando me ofrecieron la oportunidad de dirigir mi propia
expedicién, con una financiacion generosa, la aproveché. Y como mas tarde me
enteré, eso mismo hizo el pobre Francis Rudwick, por razones similares.

—Ambos aceptaron el dinero de la Comision de Libre Comercio de la Real
Sociedad.

—No solo sus fondos, sino también sus 6rdenes, sefior Fraser. Crucé con quince
hombres la frontera americana. Desenterramos huesos, por supuesto, e hicimos un
gran descubrimiento. Pero también traficamos con armas que les llevamos a los pieles
rojas, para ayudarlos a mantener a raya a los yanquis. Trazamos las rutas que bajan
desde el Canada y detallamos la disposicion del terreno con meticulosidad. Si algun
dia hay una guerra entre Gran Bretafia y América... —Mallory dej6 morir la frase—.
Bueno, ya hay una guerra de mil demonios en Ameérica, ¢no es asi? Estamos con los
confederados del sur en todo salvo el nombre.

—¢Usted no tenia ni idea de que Rudwick podia correr peligro a causa de estas
actividades secretas?

—Peligro? Por supuesto que habia peligro. Pero no en casa, en Inglaterra. Yo
estaba en Wyoming cuando mataron a Rudwick aqui. No supe nada hasta que lo lei
en Canada. Para mi fue un golpe... Mire, tuve amargas peleas con Rudwick por
cuestiones teoricas y sabia que habia ido a excavar a México, pero desconocia que €l
y yo compartiamos el mismo secreto. No sabia que Rudwick era un farol oscuro de la
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Comision, solo que sobresalia en nuestra profesion. —Mallory suspiré aquel aire
maloliente. Sus propias palabras lo sorprendian: jamas habia llegado a admitir
aquellos temas, ni siquiera ante si mismo—. La verdad es que supongo que envidiaba
a Rudwick. Era un poco mayor que yo y habia sido alumno de Buckland.

—¢Buckland?

—Uno de los hombres mas grandes de nuestro campo. Ya se ha ido, también.
Pero, a decir verdad, yo no conocia muy bien a Rudwick. Era un hombre
desagradable, altivo y frio en sus relaciones. Donde mejor estaba era fuera,
explorando en el extranjero, lejos de la sociedad decente. —Mallory se secé la nuca
—. Cuando lei sobre su muerte en una sucia rifia, no me sorprendié6 demasiado la
circunstancia.

—¢:Sabe si Rudwick llegé a conocer a Ada Byron?

—No —respondié Mallory sorprendido—. No lo sé. El y yo no ocupidbamos un
lugar tan alto en los circulos intelectuales, jdesde luego no el nivel de lady Ada!
Quiza los presentaran, pero de haberlo favorecido ella creo que yo lo hubiera sabido.

—Usted ha dicho que era brillante.

—Pero no galante.

Fraser cambio de tema.

—Oliphant parecer creer que a Rudwick lo mataron los texanos.

—Yo no sé nada de ningun texano —espet6 Mallory colérico—. ;Quién sabe algo
de Texas? jEs un yermo maldito a mares y continentes de distancia! Si los texanos
mataron al pobre Rudwick, supongo que la Marina Real deberia bombardear sus
puertos como represalia, o algo asi. —Neg6 con la cabeza. Todo aquel pestilente
asunto, que en otro tiempo le habia parecido tan osado y sutil, se le antojaba ahora
muy poco glorioso y grosero, poco mas que un fraude de baja estofa—. Fuimos
idiotas al implicarnos en el trabajo de la Comisién, Rudwick y yo. Unos cuantos lores
ricos que intrigan a puerta cerrada para acosar a los yanquis... jLas republicas
yanquis ya se estan destrozando las unas a las otras por la esclavitud, los derechos
provinciales o alguna otra estupidez! Rudwick murié por ello cuando ahora mismo
podria estar vivo, desenterrando maravillas. {Me da auténtica vergiienza!

—Algunos podrian decir que fue su obligacién de patriota. Que usted lo hizo para
defender los intereses de Inglaterra.

—Supongo —dijo Mallory con un escalofrio—, pero es todo un alivio hablar en
voz alta del tema, después de un silencio tan largo.

A Fraser no parecio impresionarle mucho la historia. Mallory supuso que para el
inspector de la Seccion Especial era un relato viejo y mil veces oido, o quiza un
simple fragmento de perversidades mayores y mas tenebrosas. Pero Fraser no
continud con el tema de la politica y se limit6 a preguntar por los detalles criminales.

—Hableme sobre el primer ataque que sufrié usted.

—Ocurrio6 en el derby. Vi a una dama con velo dentro de un coche de alquiler. La
trataban de una forma horrenda un hombre y una mujer a quienes tomé por
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criminales. La mujer era una tal Florence Russell Bartlett, como supongo que ya
sabe.

—Si. Estamos buscando con todas nuestras energias a la sefiora Bartlett.

—No pude identificar al varén que la acompafiaba. Pero quizas haya oido su
nombre por casualidad: «Swing» o «capitdn Swing».

Fraser parecio sorprenderse un tanto.

—:Le cont6 ese detalle al sefior Oliphant?

—No. —Mallory sintié que pisaba hielo quebradizo y no dijo nada mas.

—Quiza fuera lo mejor —comenté Fraser después de pensarlo un momento—. El
sefior Oliphant es un poco imaginativo en ocasiones, y el «capitan Swing» es un
nombre bastante famoso en el negociado de las conspiraciones. Un personaje mitico,
como Ned Ludd o el general Ludd. Las bandas de Swing fueron hace afios luditas de
campo. Piromanos en su mayor parte. Se dedicaban a quemar pajares. Pero en la
Epoca de los Problemas se volvieron mas violentos, mataron a una buena cantidad de
terratenientes y quemaron sus magnificas mansiones.

—Ah —dijo Mallory—. ; Entonces cree usted que este tipo es un ludita?

—Ya no quedan luditas —respondio Fraser con calma—. Estan tan muertos como
sus dinosaurios. Sospecho mas bien de algin anticuario malicioso. Tenemos la
descripcion de este tipo, tenemos nuestros meétodos. Cuando lo atrapemos, lo
interrogaremos al respecto de esa querencia suya por las identidades falsas.

—Bueno, este tipo no es, desde luego, un trabajador del campo, sino una especie
de dandi afrancesado de las carreras. jCuando defendi a la dama se abalanzé sobre mi
con un estilete! Me hizo un corte en la pierna. Supongo que tengo suerte de que la
hoja no estuviera envenenada.

—Quiza lo estuviera —dijo Fraser—. La mayor parte de los venenos son mucho
menos potentes de lo que supone el publico.

—Bueno, derribé al muy granuja y los alejé de su victima. El ojeador juro dos
veces que me mataria. «Destruir», fue la palabra que utilizé6. Luego me di cuenta de
que la dama solo podia ser lady Ada Byron. Comenzd a hablar de una forma muy
extrafia, como si estuviera drogada, o muerta de miedo. Me rog6 que la escoltara
hasta el recinto real, pero cuando nos acercamos al palco se me escapd con algun
truco, sin siquiera darme las gracias por las molestias.

Mallory hizo una pausa mientras manoseaba el contenido de sus bolsillos.

—Supongo que eso es lo esencial, sefior. Poco después gané una buena cantidad
de dinero apostando por un faeton de vapor construido por un amigo mio. Me dio una
informacién muy util, y en un momento pasé de ser un modesto estudioso a
convertirme en un hombre con ciertos recursos. —Mallory se atuso la barba—. Por
grande que haya sido el cambio, en ese momento aquella no me parecié la maravilla
mayor.

—Ya veo. —Fraser siguié caminando en silencio. Se acercaron a Hyde Park
Corner, donde los hombres se encaramaban a cajones de jabon para arengar a la
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multitud al tiempo que tosian. Fraser y Mallory guardaron silencio mientras
caminaban entre la masa de oyentes escépticos.

Cruzaron el bullicio frenético y vociferante de Knightsbridge. Mallory esperaba
que Fraser dijera algo, pero el policia guardaba silencio. Ante las altas verjas de
hierro de Green Park, Fraser se volvio y contempl6 durante un buen rato la calle que
habian dejado atras.

—Podemos acortar por Whitehall —dijo por fin—. Conozco un atajo. Mallory
asintio y lo siguio.

En Buckingham Palace se estaba cambiando la guardia. La familia real, como era
su costumbre, veraneaba en Escocia, pero el cuerpo de guardias de élite llevaba a
cabo el ritual diario en ausencia de la reina. Las tropas de palacio marchaban con
orgullo, ataviadas con el equipo mas moderno y eficiente del ejército britanico:
uniforme de batalla de Crimea de color pardo, salpicado de forma cientifica para
engafiar al ojo enemigo. Segun todas las informaciones, aquella ingeniosa tela habia
confundido por completo a los rusos. Tras las tropas de a pie, un tiro de caballos de
artilleria arrastraba un gran organo militar cuyos alegres tintineos y entusiastas
zumbidos sonaban extrafiamente melancoélicos y tétricos bajo aquel aire quieto y
maloliente. Mallory habia estado esperando a que Fraser llegara a una conclusion. Al
final ya no pudo aguantar mas.

—Usted cree que me encontré con Ada Byron, sefior Fraser?

Fraser carrasped y escupi6 con discrecion.

—Si, sefior, lo creo. No me gusta mucho el tema, pero no veo que tenga nada de
extraordinario.

—:No?

—No, sefior. Creo que veo la raiz de todo, con bastante claridad. Son problemas
de juego. Lady Ada tiene un modus.

—¢Un modus? ¢ Qué es eso?

—FEs una leyenda en los circulos deportivos, doctor Mallory. Un modus es un
sistema de juego, un truco secreto de la ingenieria matematica para derrotar a los
corredores de apuestas. Todos los chasqueadores ladrones quieren un modus, sefior.
iEs su piedra filosofal, una forma de sacar oro del aire!

—¢Se puede hacer eso? ;Es posible realizar un analisis asi?

—De ser posible, sefior, quiza lady Ada Byron podria conseguirlo.

—La amiga de Babbage... —musit6 Mallory—. Si, puedo creerlo. jDesde luego
que puedo!

—Bueno, quiza tenga un modus o quiza solo crea que lo tiene —sefial6 Fraser—.
Yo no soy matematico, pero sé que jamas ha habido un sistema de apuestas eficiente
que valga un pimiento. En cualquier caso, la sefiora ha vuelto a meterse en algo muy
desagradable. —EI policia grufi6 indignado—. Hace afios que persigue ese fantasma
de los chasqueadores, y se ha codeado con muy feas compafiias: estafadores,
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chasqueadores de baja estofa, prestamistas y cosas peores. jHa amasado deudas de
juego hasta el punto del escandalo publico!

Mallory meti6 los pulgares en el cinturon monedero con aire ausente.

—Bueno, si Ada ha descubierto de verdad un modus, jya no tendra deudas
durante mucho tiempo!

Fraser lanz6 a Mallory una mirada de compasion por ser tan ingenuo.

—iUn auténtico modus destruiria la institucién del hipodromo! Destrozaria el
sustento de toda la clase alta del deporte... ;Ha visto alguna vez a la chusma de las
carreras moler a palos a un timador? Esa es la clase de revuelta que provocaria un
modus. Su Ada quiza si sea una gran erudita, jpero tiene el sentido comun de una
simple moscal!

—iEs una gran intelectual, sefior Fraser! Un genio. He leido sus articulos, y las
magnificas matematicas...

—Lady Ada Byron, reina de las maquinas —lo interrumpio Fraser con un tono
tristisimo que contenia mas hastio que desdén—. jUna mujer resuelta! Muy parecida
a su madre, ;eh? Usa anteojos verdes y escribe doctos libros. Quiere darle la vuelta al
universo y jugar a los dados con los hemisferios. Las mujeres nunca saben cuando
deben parar.

Mallory sonrio.

—¢Es usted un hombre casado, sefior Fraser?

—No —dijo Fraser.

—Yo tampoco, todavia no. Y lady Ada no se ha casado nunca. Se desposoé con la
ciencia.

—Toda mujer necesita un hombre que le sujete las riendas —dijo Fraser—. Es el
plan de Dios para las relaciones entre hombres y mujeres. Mallory fruncié el cefio.
Fraser repar6 en su mirada y se lo penso otra vez.

—FEs la adaptacion de la evolucion para la especie humana —se corrigio. Mallory
asintio con lentitud.

Fraser parecia bastante renuente a conocer a Benjamin Disraeli. Present6 una escueta
excusa: dijo que tenia que vigilar las calles en busca de espias, pero Mallory pensé
que era mucho mas probable que conociera la reputacién de Disraeli y no confiara en
la discrecion del periodista. Y no era de extrafiar. Mallory habia conocido a muchos
hombres de clase alta en Londres, pero «Dizzy» Disraeli era el londinense de los
londinenses. Mallory no lo respetaba mucho, pero si que encontraba su compaiiia
divertida. El personaje conocia, o fingia conocer, todas las intrigas que ocurrian en
los Comunes entre bastidores; todas las rifias entre editores y sociedades cientificas;
todas las veladas y martes literarios de lady Tal y lady Cual. Tenia una forma artera
de referirse a estas informaciones que resultaba casi magica.
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Pero Mallory sabia que a Disraeli, de hecho, lo habian excluido de tres o cuatro
clubes de caballeros, quiza porque, aunque agnostico declarado y respetable, era de
ascendencia judia. No obstante ello, los modos y maneras de aquel hombre dejaban,
por alguna razon, la inquebrantable impresion de que cualquier londinense que no
conociera a «Dizzy» era imbécil o estaba moribundo. Esta caracteristica operaba
como un aura mistica, como un miasma que rodeaba a aquel hombre, y habia veces
en las que ni el propio Mallory podia evitar creerlo.

Una sirvienta con cofia y delantal le abri6 la puerta. Disraeli estaba despierto y
desayunaba café negro y fuerte, acompafiado por una fuente hedionda de caballa frita
en ginebra. Lucia zapatillas, una bata turca y un fez de terciopelo con borla.

—Buenos dias, Mallory. Una mafiana horrenda. Espantosa.

—Loes, si.

Disraeli se metio el ultimo bocado de caballa en la boca y empez6 a llenar la
primera pipa del dia.

—ILa verdad es que usted es precisamente el tipo al que queria ver hoy, Mallory.

¢Tiene algo de chasqueador, de técnico experto?

—:Perdon?

—Es ese maldito trasto nuevo. Lo compré el miércoles pasado. El dependiente
jur6 que me haria la vida mas facil. —Disraeli lo llevo hasta su despacho, una
habitacion que recordaba al cuarto que tenia el sefior Wakefield en la Oficina Central
de Estadisticas, aunque en una escala mucho menos ambiciosa y repleta de restos de
pipa, revistas morbosas y sandwiches a medio comer. El suelo estaba atestado de
bloques tallados de corcho y montones de virutas de embalar. Mallory comprobd
entonces que Disraeli se habia comprado una maquina mecanografica
Colt & Maxwell y que se las habia arreglado para sacar el objeto del cajon de
embalaje y colocarlo de pie sobre las patas curvadas de hierro. La rechoncha maquina
apoyaba sobre los tableros manchados de roble, ante una silla de oficina.

—A mi me parece que esta bien —dijo Mallory—. ;Cual es el problema?

—Bueno, sé darle al pedal y no manejo mal las manivelas —coment6 Disraeli—.
Sé hacer que la agujita mueva las letras que quiero. Pero no sale nada. Mallory abri6
el costado de la cubierta y ensart6 con facilidad la cinta perforada en las bobinas del
engranaje. Luego comprobd la tolva de carga para ver si habia papel continuo.
Disraeli no habia conectado bien las ruedas de espiga. Mallory se sent6 en la silla de
oficina, accion6 el pedal con el pie hasta que la mecanografiadora adquirié velocidad
y sujeto las manivelas.

—¢Qué escribo? Dicteme algo.

—«EIl conocimiento es poder» —respondio Disraeli de inmediato. Mallory hizo
que la aguja se moviera de un lado a otro por la esfera de cristal del alfabeto. La cinta
perforada fue saliendo milimetro a milimetro y se enrosc6 con cuidado sobre su
bobina de resorte. Después la impresora rotatoria emitio diversos taponazos y un
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estruendo tranquilizador. Mallory dejé que el rotor se fuera apagando y arranco la
primera hoja de papel de su ranura. «<KEL. CONOCIMIENTOO ES PPODER», rezaba.

—Hay que saber hacerlo —explic6é Mallory mientras entregaba la pagina al
periodista—. Pero se acostumbrara a ella.

—iYo puedo garabatear mas rapido! —se quejo Disraeli—. ;Y desde luego,
escribo mejor!

—Si —admitié Mallory con paciencia—, pero no puede volver a cargar la cinta;
unas tijeras y un poco de pegamento y puede volver a introducir la cinta perforada, y
entonces la maquina escupe pagina tras pagina, siempre que pise el pedal. Tantas
copias como quiera.

—Encantador —dijo Disraeli.

—Y, por supuesto, puede revisar lo que ha escrito. Una simple cuestion de cortar
y pegar la cinta.

—Los profesionales no revisan nunca —replicé Disraeli con amargura—. Y
supongamos que quiero escribir algo elegante y prolijo. Algo como... —Disraeli
agito la pipa llena de rescoldos—: «Hay tumultos de la mente en los que, como
sucede con las grandes convulsiones de la naturaleza, todo parece anarquia, el regreso
del caos. Y sin embargo, con frecuencia es en esos momentos de inmensa
perturbacion, como en la lucha de la propia naturaleza, cuando se desarrolla un nuevo
principio de orden o un nuevo impulso de la conducta, y se controlan y regulan y
traen a una armoniosa consecuencia pasiones y elementos que parecen unicamente
amenazar con la desesperacion y la subversion».

—Eso es bastante bueno —dijo Mallory.

—:Le gusta? De su nuevo capitulo. ;Pero como voy a concentrarme en la
elocuencia mientras estoy pisando un pedal y dandole a un manubrio como una
lavandera?

—Bueno, si comete algun error, siempre puede volver a imprimir una pagina
nueva recién salida de la cinta.

—ijAfirmaban que este aparato me ahorraria papel!

—Podria contratar a un secretario cualificado y dictarle.

—iDecian que también me ahorraria dinero! —Disraeli dio una calada a la punta
ambarina de su larga pipa de espuma de mar—. Supongo que no hay nada que hacer.
Los editores nos obligaran a aceptar la innovacion. El Evening Telegraph ya esta
instalando maquinas para todo. Se armo un buen follon con eso en el Gobierno. Las
hermandades de mecandgrafos, ya sabe. Pero ya esta bien de hablar de trabajo,
Mallory. A trabajar, ¢eh? Me temo que debemos darnos prisa. Hoy me gustaria tomar
notas para al menos dos capitulos.

—:Por qué?

—Me voy de Londres, me voy al continente con un grupo de amigos —dijo
Disraeli—. A Suiza, creemos. A algun pequefio cantén en lo alto de los Alpes, donde
unos cuantos alegres escribas puedan disfrutar de un soplo de aire fresco.
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—Fuera esta bastante mal —dijo Mallory—. Es un tiempo inquietante.

—No se habla de otra cosa en todos los salones —respondié Disraeli mientras se
sentaba ante su escritorio y empezaba a rebuscar su fajo de notas por los casilleros—.
Londres siempre apesta en verano, pero a esto lo llaman «el gran hedor». jToda la
alta burguesia esta planeando viajes, o ya se ha ido! Apenas quedara un alma de la
buena sociedad en todo Londres. Dicen que hasta el propio Parlamento huira rio
arriba, a Hampton Court. ;Y los tribunales a Oxford!

—¢Qué? ¢De veras?

—Oh, si. Se esta trabajando en medidas muy duras. Todas planeadas bajo mano,
por supuesto, para evitar el panico de la chusma. —Disraeli se gir6 en la silla y le
guiid un ojo—. Pero habra medidas, puede contar con ello.

—¢Qué clase de medidas, Dizzy?

—Racionar el agua, cerrar chimeneas y luces de gas, ese tipo de cosas —dijo
Disraeli sin darle importancia—. Se podra decir lo que se quiera de la institucion de
los lores nombrados por méritos, pero al menos ha garantizado que los lideres de
nuestro pais no sean estupidos.

Disraeli extendi6 sus notas sobre el escritorio.

—El Gobierno tiene planes de lo mas cientificos para casos de emergencia, ya
sabe. Para casos de invasiones, incendios, sequias y plagas. —Hoje6 las notas
humedeciéndose el pulgar—. A algunas personas les encanta pensar en desastres. A
Mallory le resulto dificil creer aquel chismorreo.

—¢Qué contienen, con exactitud, esos «planes para casos de emergencia»?

—Todo tipo de cosas. Planes de evacuacion, supongo.

—No estara insinuando que el Gobierno tiene intencion de evacuar Londres...
Disraeli esboz6 una sonrisa picara.

—Si oliera el Tamesis a la puerta del Parlamento, no le extrafiaria que nuestros
respetados lideres quisieran salir pitando.

—Tan mal esta, ;eh?

—iEl Tamesis es una cloaca putrida atestada de enfermedades! —proclaméd
Disraeli—. jEspesada por ingredientes procedentes de las fabricas de cerveza y de
gas, y las fabricas quimicas y mineras! La materia pestilente cuelga como algas
repugnantes de los pilotes del puente de Westminster, jy cada vapor que pasa provoca
un remolino feculento capaz de derrotar a la tripulacion con su hediondez!

Mallory sonrid.

—Hemos escrito un editorial sobre el tema, ;eh?

—Para el Morning Clarion... —Disraeli se encogio de hombros—. Admito que
mi retdrica es un tanto exagerada. Pero ha sido un verano muy extrafio, maldita sea, y
esa es la verdad. Unos cuantos dias de buena lluvia que lo empape todo, descargue el
Tamesis y parta estas extrafias nubes que nos asfixian, y todos volveremos a estar
bien. Pero como sigamos mucho mas tiempo con este fenémeno extrafio, los ancianos
y los que tengan los pulmones débiles pueden llegar a sufrir mucho.
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—¢De veras piensa eso?

Disraeli bajo la voz.

—Dicen que el cdlera campa de nuevo por Limehouse.

Mallory sinti6 un horrendo escalofrio.

—¢Quién lo dice?

—Dofia Rumores. ¢Pero quién va a dudar de ella en estas circunstancias? Con un
verano tan abominable, es demasiado probable que los efluvios y la hediondez
propaguen un contagio mortal. —Disraeli apag6 la pipa y empezo6 a recargarla de un
bote humectativo sellado con caucho y lleno de tabaco turco, negro y picado—.
Adoro esta ciudad, Mallory, pero hay veces en las que la prudencia debe pesar mas
que la devocion. Usted tiene familia en Sussex, lo sé. De ser yo, me iria de inmediato
a reunirme con ella.

—Pero tengo que dar un discurso... Dentro de dos dias, sobre el brontosauro. ;Y
con acompafnamiento de un quinotropo!

—Cancele el discurso —replicé Disraeli mientras enredaba con una cerilla de
repeticion—. Pospongalo.

—No puedo. Va a ser una gran ocasién, jun gran acontecimiento profesional y
popular!

—Mallory, no habra nadie para verlo. Nadie que importe, en cualquier caso.
Estara gastando saliva en balde.

—Habra trabajadores —protest6 Mallory con obstinacion—. Las clases mas
humildes no pueden permitirse abandonar Londres.

—Ah... —dijo Disraeli expulsando humo—. Sera espléndido. Los tipos que leen
esos horrores de dos peniques. Aseglirese de recomendarme a su publico. Mallory
apret6 la mandibula con gesto terco. Disraeli suspiro.

—Vamos a trabajar. Tenemos mucho que hacer. —Sacé el ultimo numero de
Family Museum de un estante—. ; Qué le parecio el capitulo de la semana pasada?

—Bien. El mejor hasta ahora.

—Demasiada teoria cientifica, pufieta —respondié Disraeli—. Le hace falta mas
interés sentimental.

—¢Qué tiene de malo la teoria si es una buena teoria?

—Nadie, salvo un especialista, quiere leer sobre la presion ejercida por la
articulacion de la mandibula de un reptil, Mallory. A decir verdad, solo hay una cosa
que la gente quiere saber realmente sobre los dinosaurios: por qué estan muertos esos
malditos bichos.

—Crei que habiamos acordado reservar eso para el final.

—Oh, si. Es un buen climax ese asunto del gran cometa que se estrella, y la gran
nube de polvo negro que barre de la faz de la Tierra toda la vida reptiliana y demas.
Muy dramatico, muy catastréfico. Eso es lo que al publico le gusta del catastrofismo,
Mallory. La catastrofe causa mejor impresion que todas esas tonterias del
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uniformismo que dicen que la Tierra tiene mil millones de afios. Tedioso y aburrido,
jaburrido con solo mirarlo!

—ijApelar a la vulgar emocion no viene al caso! —protestd6 Mallory con pasion
—. jLas pruebas me respaldan! jMire la luna, completamente cubierta de crateres de
cometas!

—Si —dijo Disraeli distraido—, cientifico y riguroso, pues mucho mejor.

—Nadie puede explicar como es que el Sol ha podido arder durante siquiera diez
millones de afios. No hay combustién que pueda durar tanto. jViola las leyes mas
elementales de la Fisica!

—Dele un pequenio descanso a eso. Yo estoy con su amigo Huxley en que
deberiamos iluminar la ignorancia del publico, pero al perro hay que echarle algin
hueso de vez en cuando. Nuestros lectores quieren saber algo de Leviatan Mallory, el
hombre.

El hombre gruio.

—Por eso debemos volver al tema de esa chica india...

Mallory nego con la cabeza. Llevaba tiempo temiéndolo.

—No era ninguna «chica». Era una mujer nativa...

—Ya hemos explicado que usted no se ha casado —dijo Disraeli con paciencia—.
No quiere admitir que haya alguna novia inglesa. Ha llegado el momento de sacar a
esa doncella india. No tiene que mostrarse indecente, ni franco. Solo unas cuantas
palabras amables sobre ella, una galanteria o dos, unas cuantas insinuaciones. A las
mujeres les encantan esas cosas, Mallory. Y leen mucho mas que los hombres —
Disraeli cogié su boligrafo—. Ni siquiera me ha dicho su nombre. Mallory se sent6
en una silla.

—Los cheyenes no tienen nombres como nosotros. Sobre todo sus mujeres.

—Tenian que llamarla de algin modo.

—Bueno, a veces la llamaban Viuda de la Manta Roja, y a veces la llamaban
Madre de Serpiente Moteada o Madre de Caballo Cojo. Pero la verdad es que yo no
podria jurar si alguno de esos nombres era cierto. Teniamos con nosotros un mestizo
franchute y borracho que actuaba de intérprete y mentia como un canalla —Disraeli
estaba decepcionado.

—Entonces, ¢nunca hablo6 directamente con ella?

—No lo sé. Llegué a un punto en el que me podia manejar bastante bien con el
lenguaje de signos. Se llamaba Wak si ni ja wah o Wak ni si wah ja, algo parecido.

—¢Qué le parece si la llamo «Doncella de la Pradera»?

—Dizzy, era viuda. Tenia dos hijos crecidos. Le faltaban algunos dientes y era
enjuta como un lobo.

Disraeli suspiro.

—No esta cooperando, Mallory.

—De acuerdo —Mallory se tir6 de la barba—. Era una buena costurera; podria
decir eso. Nos ganamos su, bueno, su amistad dandole agujas. Agujas de acero en
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lugar de astillas de hueso de bisonte. Y cuentas de cristal, por supuesto. Todos
quieren cuentas de cristal.

—«Timida al principio, a Flor de la Pradera la vencié su innato amor por las
dotes femeninas» —dijo Disraeli mientras garabateaba.

Disraeli fue puliendo los bordes del asunto, poco a poco, mientras Mallory se
retorcia en la silla.

No se parecia en nada a la verdad. La verdad no se podia escribir en papel
civilizado. Mallory habia conseguido sacarse de la cabeza todo aquel grosero asunto.
Pero no lo habia olvidado, no del todo. Mientras Disraeli seguia alli sentado,
garabateando su melaza sentimental, la verdad se abalanzé sobre Mallory con una
fuerza brutal. Nevaba en el exterior de las tiendas coénicas, y los cheyenes habian
bebido. Se habia organizado un pandemoénium de borrachos que proferian alaridos,
porque los desgraciados no tenian ni idea de lo que era en realidad el licor: para ellos
se trataba de un veneno y de una llamada al incubo. Hacian cabriolas y se
bamboleaban como los pacientes de un manicomio, disparaban sus rifles hacia el
vacio cielo americano y luego se arrojaban al suelo helado con los ojos en blanco,
presas de las visiones. Una vez que empezaban, podian seguir asi durante horas.

Mallory no habia querido acudir a la viuda. Llevaba muchos dias luchando contra
la tentacién, pero al fin habia llegado el momento de reconocer que le haria mucho
menos dafio a su alma si terminaba de una vez por todas con aquel asunto. Asi que se
habia bebido dos dedos de una de las botellas de giiisqui y dos dedos del matarratas
barato de Birmingham que habian traido junto con los rifles. Entr6 entonces en la
tienda donde la viuda se sentaba acurrucada entre sus mantas y cueros, sobre el fuego
de estiércol. Los dos hijos salieron con expresion lugubre, guifiando los ojos para
protegerse del viento.

Mallory le mostré una aguja nueva y le indico lo que queria mediante gestos
obscenos con las manos. La viuda asintié con el bamboleo exagerado de alguien para
quien un asentimiento es un idioma extrafio y se deslizo entre su nido de pieles, se
tendio de espaldas con las piernas separadas y alzo los brazos. Mallory trepd sobre
ella, se colo bajo las mantas, se saco el miembro tenso y dolorido de los pantalones y
se lo metio a la mujer entre las piernas. Pens6 que todo terminaria enseguida y quiza
sin demasiada vergiienza, pero la experiencia result6 demasiado extrafia y
sobrecogedora para él. El celo continu6 durante largo tiempo, y hubo un momento en
el que la viuda empez6 a mirarlo con una especie de timidez quejumbrosa y a tirarle
con gesto curioso del pelo de la barba. Pero por fin el calor, la dulce friccidn, el olor a
animal puro que emanaba la india, derritieron algo en su interior y se vertiéo durante
un buen rato, se vertio en el interior de ella, aunque no habia querido hacerlo. Las
otras tres veces que fue a verla mas adelante se retir6 y no corrio el riesgo de dejar
encinta a la pobre criatura. Lamenté mucho haberlo hecho siquiera una vez.

Pero si estaba en estado cuando se marcharon, habia muchas probabilidades de
que el nifio no fuera suyo, sino de alguno de los otros hombres. Por fin Disraeli paso
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a otros asuntos y las cosas se hicieron mas faciles. Pero Mallory dejo sus habitaciones
lleno de amargura y confusion. No era la florida prosa de Disraeli lo que habia
agitado el demonio en su interior, sino el poder salvaje de sus propios recuerdos. El
odio vital habia regresado como nunca. Estaba tenso e inquieto por los efectos de la
lujuria y sentia que habia perdido el control. No habia estado con mujer alguna desde
Canada, y la chica francesa de Toronto no le habia parecido del todo limpia.
Necesitaba una mujer, y con urgencia. Una inglesa, una chica de campo con piernas
solidas y blancas, con brazos palidos, gruesos, pecosos... Volvié a Fleet Street. Al
regresar al aire libre, los ojos empezaron a escocerle de inmediato. No habia sefial de
Fraser entre la bulliciosa multitud. La oscuridad del dia resultaba en verdad
extraordinaria. Apenas era mediodia, pero la cipula de San Pablo ya estaba cubierta
por una bruma sucia. Grandes esferas giratorias de niebla aceitosa ocultaban las
agujas y los grandes carteles de Ludgate Hill. Fleet Street era un caos estruendoso y
abarrotado, todo restallidos de latigo, bufidos de vapor y gritos. Las mujeres de las
aceras se agazapaban bajo sus parasoles manchados de hollin y caminaban medio
dobladas, y tanto los hombres como las mujeres se llevaban el pafiuelo a los ojos y a
la nariz. Hombres y muchachos, cuyos alegres canotiés de paja ya estaban moteados
de detrito, cargaban con sacos de viaje familiares y maletas con asas de goma. Un
tren de recreo atestado pasé bufando por la reducida via elevada de la linea Londres,
Chatham y Dover. La nube de cenizas que dejaba a su paso pendia en el aire plomizo
como un estandarte de suciedad.

Mallory estudi6 el cielo. Habia desaparecido la porqueria gelatinosa y
deshilachada del humo de las chimeneas, absorbida por una niebla opaca que se
cernia sobre todo. Sobre algunas partes de Fleet Street aterrizaban con delicadeza
unos copos grises de algo que se parecia a la nieve. Examind uno que se poso sobre la
manga de su chaqueta, un copo sucio de arenisca cristalizada. Cuando lo toco, el copo
se deshizo en finisima ceniza.

Fraser le gritaba desde debajo de una farola, al otro lado de la calle.

—iDoctor Mallory! —EI policia le hacia sefias de un modo que, para €l, resultaba
bastante animado. Mallory se dio cuenta un poco tarde de que, con toda probabilidad,
Fraser ya llevaba un rato gritandole.

Se abrid paso para cruzar la calle esquivando el trafico: taxis, carretas, un gran
rebafio de ovejas que se bamboleaban, balaban y estornudaban. El esfuerzo lo dejo6
jadeante. Habia dos extrafios con Fraser bajo la farola, sus rostros cefiidos por
pafiuelos blancos. El tipo mas alto ya llevaba algun tiempo respirando a traveés del
pafiuelo, porque la tela que tenia bajo la nariz aparecia manchada de marrén
amarillento.

—Quitenselos, muchachos —les ordené Fraser. Con gesto hosco, los dos extrafios
tiraron de los pafiuelos y los dejaron por debajo de la barbilla.

—iEl caballero de la tos! —dijo Mallory asombrado.
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—Permitame —coment6 Fraser con ironia—. Este es el sefior J. C. Tate y este es
su compafiero, el sefior George Velasco. Se hacen llamar agentes confidenciales, o
algo por el estilo. —La boca de Fraser se fue afinando y termin6 convertida en algo
parecido a una sonrisa—. Creo, caballeros, que ya conocen al doctor Edward

Mallory.
—Lo conocemos —respondi6 Tate. Tenia un cardenal morado e hinchado en un
lado de la mandibula. El pafiuelo lo habia ocultado hasta entonces—. jUn maldito

lunatico, eso es lo que es! Un maldito lunatico violento que deberia estar en Bedlam.

—El sefior Tate era agente de nuestra fuerza metropolitana —siguié Fraser
mientras clavaba en el hombre una mirada plomiza—. Hasta que perdi6 el puesto.

—iDimiti! —declaré Tate—. Me fui por principios, ya que no hay forma de hacer
justicia en la policia publica de Londres. Y usted lo sabe tan bien como yo, Ebenezer
Fraser.

—En cuanto al sefior Velasco, es uno de esos hombres que aspiran a llevar faroles
oscuros —comento Fraser con suavidad—. Cuando su padre llego a Londres era un
refugiado mondarquico espafiol, pero a nuestro joven don George no le importa
dedicarse a cualquier cosa: pasaportes falsos, espiar por las cerraduras, golpear con
cachiporras a destacados intelectuales en la calle...

—Soy ciudadano britanico, nacido aqui —dijo el moreno y pequefio mestizo
mientras lanzaba una mirada asesina a Mallory.

—No se dé aires de grandeza, Fraser —amenaz6 Tate—. Usted hizo la ronda
como yo, y si ahora es un pez gordo, es solo para que pueda tapar los sucios
escandalos del Gobierno. jDé unas palmadas y llame a la pasma! jArréstenos! jHaga
lo que quiera!

Yo también tengo amigos, ¢sabe?

—No dejaré que el doctor Mallory le pegue, Tate. Deje de preocuparse. Pero
diganos por qué ha estado siguiéndolo.

—Secreto profesional —protesté Tate—. No puedo chivarme de un cliente.

—No sea tonto... —dijo Fraser.

—iEste caballero suyo es un maldito asesino! jHizo que destriparan a su rival
como un pescado!

—Yo no he hecho tal cosa —se defendié Mallory—. jSoy un erudito de la Real
Sociedad, no un conspirador de callejon!

Tate y Velasco intercambiaron una mirada de escéptico asombro. Velasco empez6
a sonreirse sin poder evitarlo.

—¢Qué tiene tanta gracia? —inquirio Mallory.

—Los contraté uno de sus colegas —respondid Fraser—. Esta es una intriga de la
Real Sociedad. ;No es asi, sefior Tate?

—iYa le he dicho que no digo nada! —dijo Tate.

—¢Es la Comision de Libre Comercio? —quiso saber Mallory. No hubo
respuesta—. ¢Es Charles Lyell?
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Tate puso en blanco los ojos enrojecidos por el humo y dio un codazo a Velasco
en las costillas.

—Es tan puro como la nieve, el doctor Mallory este, tal y como usted decia,
Fraser —se limpi0 la cara con el pafiuelo manchado—. jHasta donde hemos llegado,
maldita sea! jLondres apesta como el infierno y el pais esta en manos de unos doctos
lunaticos con demasiado dinero y el corazén de piedra!

Mallory sinti6 el fuerte impulso de proporcionar a aquel canalla insolente otra
afilada dosis de pufios, pero con un rapido esfuerzo de voluntad consiguié ahogar
aquel instinto inatil. Se acaricié la barba con aire de catedratico y sonri6 a Tate, una
sonrisa fria e intencionada.

—Sea quien sea su jefe —dijo—, no le hara muy feliz saber que el sefior Fraser y
yo los hemos descubierto.

Tate observé a Mallory con atencion y no dijo nada. Velasco se metié las manos
en los bolsillos, y parecia listo para escabullirse en cualquier momento.

—Quiza en otro momento hayamos llegado a las manos —sigui6 Mallory—,
ipero yo me enorgullezco de poder elevarme por encima del resentimiento natural y
ver nuestra situacion con objetividad! Ahora que han perdido la tapadera que
utilizaban para acecharme, ya no sirven de nada a su cliente. ;No es asi?

—:Y eso qué? —pregunto Tate.

—Que los dos todavia podrian tener una utilidad considerable para un tal Ned
Mallory.

¢Cuanto les paga ese cliente suyo tan elegante?

—Tenga cuidado, Mallory —Ile advirtio Fraser.

—Si me han vigilado con alguna atencién, deben de ser conscientes de que soy un
hombre generoso —insistié Mallory.

—Cinco chelines al dia —murmuro Tate.

—A cada uno —interpuso Velasco—. Mas gastos.

—Estan mintiendo —dijo Fraser.

—Tendré cinco guineas de oro esperandolos en mis habitaciones del palacio de
Paleontologia, al final de esta semana —les prometio—. A cambio de esa suma,
quiero que traten a su antiguo cliente exactamente igual que me han tratado a mi.

iSimple justicia poética, como si dijéramos! Acéchenlo en secreto, alla donde
vaya, y diganme todo lo que hace. Para eso los contrataron, ;no?

—Mas o menos —admiti6 Tate—. Podriamos pensarnoslo, don, si nos diera un
deposito de esa cantidad...

—Podria darles una parte del dinero —acept6 Mallory—. Pero entonces ustedes
deben darme un depdsito de informacion.

Velasco y Tate se miraron un momento.

—Denos un momento para consultarlo. —Los dos detectives privados se alejaron
un poco entre el bullicio del trafico que pasaba por la acera y buscaron refugio en las
cercanias de un obelisco rodeado por una verja de hierro.
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—Esos dos no valen ni cinco guineas al afio —dijo Fraser.

—Supongo que son unos canallas despiadados —asinti6 Mallory—, pero importa
muy poco lo que sean, Fraser. Yo voy detras de lo que saben. Tate volvié al final. El
pafiuelo le cubria de nuevo la cara.

—El nombre del tipo es Peter Foulke —dijo con la voz amortiguada—. No lo
habria dicho, ni unos caballos salvajes me lo hubieran arrancado, pero el muy
desgraciado se da aires de grandeza y nos mangonea como si fuera un pufietero lord.
No confia en nuestra integridad. No confia en que actuemos segin sus mejores
intereses. Al parecer, se cree que no sabemos hacer nuestro pufietero trabajo.

—Al diablo con él —dijo Velasco. Metidos entre el pafiuelo y el ala del bombin,
los rizos humedos de sus mejillas destacaban como alas grasientas—. Velasco y Tate
no cabrean a los especiales por ninguin pufietero Peter Foulke.

Mallory ofreci6 a Tate un crujiente billete de una libra que sac6 del cuaderno.
Tate lo mird, lo doblo entre los dedos con la destreza de un tahur y lo hizo
desvanecerse.

—¢Otro de esos aqui, mi amigo, para sellar el trato?

—Siempre sospeché que era Foulke —dijo Mallory.

—Entonces hay algo que no sabe, don —dijo Tate—: no somos los tnicos que lo
siguen. Mientras usted se pasea por ahi como un elefante y habla solo, lleva tras los
talones a un tipo muy llamativo y a su chica, tres de los ultimos cinco dias. Fraser
alzé la voz con aspereza.

—Pero no hoy, ;eh?

Tate lanz6 una risita detras del pafiuelo.

—Supongo que lo vieron y se largaron, Fraser. Esa jeta de vinagre que tiene los
haria desplegar las velas, seguro. Nerviosos como gatos, esos dos.

—:Saben que ustedes los vieron? —dijo Fraser.

—No son estupidos, Fraser. Saben lo que hacen. El tipo es uno de esos ojeadores
de las carreras, si no me equivoco, y ella una fulana de altos vuelos. La mufiequita
intento engatusar aqui a Velasco. Queria saber quién nos contrato. No se lo dijimos
—dijo tras pensarselo un momento.

—¢Qué les contaron de ellos? —inquirio Fraser con tono brusco.

—La mujer dijo que era la hermana de Francis Rudwick —respondi6 Velasco—.
Investigaba el asesinato de su hermano. Lo dijo sin mas, sin que yo le preguntara.

—Por supuesto que no nos creimos esa chachara —dijo Tate—. No se parece en
nada a Rudwick. Pero no tenia mala pinta la muselina esa. Cara dulce, pelirroja... Lo
mas probable es que fuera la querida de Rudwick.

—iEs una asesina! —salt6 Mallory.

—Qué gracioso, don, eso mismo dice ella de usted.

—:Sabe donde encontrarlos? —pregunto Fraser. Tate sacudio la cabeza.

—Podriamos mirar —se ofreci6 Velasco.
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—¢:Por qué no lo hacen mientras siguen a Foulke? —respondi6 Mallory con un
golpe de inspiracion—. Tengo la sensacion de que podrian estar todos confabulados
de algtin modo.

—Foulke esta en Brighton —dijo Tate—. No soportaba el hedor, muy sensible, el
caballero. Y si tenemos que ir a Brighton, a Velasco y a mi no nos vendria mal tener
dinero para el tren, gastos, ya sabe.

—Mandeme la factura —respondi6 Mallory. Luego dio a Velasco un billete de
una libra.

—El doctor Mallory quiere esa factura totalmente detallada —apunt6 Fraser—. Y
con recibos.

—Faltaba mas, don —dijo Tate. Se llevé la mano al ala del sombrero, el saludo
de la poli—. Encantado de servir a los intereses de la nacion.

—Y tenga cuidado con esa lengua, Tate.

Tate no le hizo caso y lanz6 una mirada lasciva a Mallory.

—Tendra noticias nuestras, don.

Fraser y Mallory los vieron irse.

—~Creo que se ha quedado sin dos libras —dijo Fraser—. Jamas volvera a ver a
esos dos.

—Pues quiza me haya salido barato —respondié Mallory.

—Pues no, sefior. Hay formas mucho mas baratas.

—Por lo menos ya no me arrearan por detras con una cachiporra.

—No, senor, ellos no.

Mallory y Fraser comieron unos sandwiches resecos de pavo y beicon que
adquirieron en un carrito callejero con laterales de cristal. De nuevo fueron incapaces
de alquilar un cabriolé. No quedaba ni uno solo en la calle. Todas las estaciones de
metro estaban cerradas, protegidas por piquetes de obreros iracundos que insultaban a
gritos a todo el que pasaba por delante.

El segundo compromiso del dia, en Jermyn Street, resultd una gran decepcion
para Mallory. Habia ido al museo para hablar de su discurso, pero el sefior Keats, el
quinotropo de la Real Sociedad, habia enviado un telegrama diciendo que se
encontraba muy enfermo, y a Huxley lo habian arrastrado a la reuniéon de un comité
de lores intelectuales para hablar de la emergencia. Mallory ni siquiera pudo cancelar
su discurso, como le habia sugerido Disraeli, porque el sefior Trenham Reeks se
declar6 incapaz de tomar semejante decision sin la autoridad de Huxley, que, por su
parte, no habia dejado direccién ni nimero telegrafico alguno en el que fuera posible
localizarlo. Y para echar mas sal en la llaga, el Museo de Geologia practica se
encontraba casi desierto: las alegres multitudes de escolares y los entusiastas de la
Historia natural habian quedado reducidos a unos cuantos desgraciados hurafios que
habian entrado para respirar un aire algo mas limpio y para huir del calor. Paseaban
con aire perdido y sin rumbo bajo el imponente esqueleto del leviatan, como si
ansiaran romper sus poderosos huesos y sorberle la médula.

ebookelo.com - Pagina 167



No quedaba mas remedio que volver andando al Palacio de Paleontologia y
prepararse para la cena de esa noche con la Asociacion de Jovenes Agnosticos. Se
trataba de un grupo compuesto por estudiantes intelectuales. Se esperaria de Mallory,
como invitado de honor de la velada, que hiciera algunos comentarios tras la cena.
Habia esperado con bastante impaciencia el acontecimiento, ya que los componentes
de la asociacion formaban un grupo muy alegre, en absoluto tan pomposo como
podria sugerir su respetable nombre, y en compafiia exclusiva de varones podria
contar unos cuantos chistes desenfadados adecuados para jovenes solteros; habia oido
varios a «Dizzy» Disraeli que le parecian muy buenos. Pero ahora se preguntaba
cuantos de sus anfitriones quedaban en Londres, o como conseguirian reunirse los
jovenes si todavia sentian la inclinacion de hacerlo. Y lo que era atin peor, como
resultaria la cena en el salon superior del pub Black Friars, que se encontraba cerca
del puente Blackfriars, por donde soplaba un viento proveniente del Tamesis. Las
calles se vaciaban a ojos vista. Una tienda tras otra colocaba el cartel de «Cerrado».
Mallory habia tenido la esperanza de encontrar un barbero que le recortara el pelo y
la barba, pero no tuvo esa suerte. La ciudadania de Londres habia huido o se habia
ocultado tras sus ventanas bien cerradas. El humo se asentaba a ras del suelo y se
mezclaba con una niebla fétida, hasta producir un puré de guisantes amarillento que
se colaba por todas partes y dificultaba el ver algo mas alld de media manzana. Los
escasos transeuntes que quedaban surgian subitamente de la oscuridad como
fantasmas bien vestidos. Fraser marchaba delante, resignado e infalible, y Mallory
supuso que el veterano policia podria guiarlo por las calles de Londres con los ojos
vendados. Ahora llevaban los pafiuelos sobre la cara. Parecia una precaucion sensata,
aunque a Mallory le molestaba un poco que Fraser pareciera ahora no solo reticente,
sino también amordazado.

—Los quinétropos son el problema —opiné Mallory mientras subian por
Brompton Road, donde las agujas de los palacios cientificos quedaban veladas por la
fetidez—. No era asi cuando me fui de Inglaterra. Hace dos afios no habia tantos de
esos malditos trastos. Ahora no me permiten dar un discurso publico sin uno. —Tosi0
—. Me llevé un susto al ver ese gran panel alli arriba, en Fleet Street, montado
delante del Evening Telegraph y chasqueando como un loco por encima de la
multitud. «Trenes cerrados por la huelga de obreros», decia aquello. «El Parlamento
censura el estado del Tamesis».

—¢Y qué tiene de malo? —pregunto Fraser.

—Que no cuenta nada —respondio Mallory—. ;Quién en el Parlamento? ;Qué
estado del Tamesis en concreto? ;Qué dijo el Parlamento sobre eso? ¢Algo
inteligente, o meras tonterias?

Fraser profirié un grufiido.

—Existe la malvada pretension de que nos han informado, jpero en realidad no ha
ocurrido tal cosa! Un simple lema, una letania vacia. No se oye ningtin argumento, no
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se sopesa ninguna prueba. No son noticias, mentira, solo una fuente de
entretenimiento para 0Ciosos.

—Algunos podrian decir que es mejor que los ociosos sepan un poco que nada en
absoluto.

—Y algunos podrian ser idiotas, Fraser, maldita sea. Esos quinolemas son como
imprimir billetes de banco sin oro que los respalde, o como extender cheques de una
cuenta vacia. Si ese va a ser el nivel del discurso racional para la gente normal,
entonces debo pedir tres vivas por la autoridad de la Casa de los Lores. Un lento
faeton contra incendios paso a su lado resoplante. Los bomberos fatigados viajaban
en los estribos y llevaban la ropa y la cara ennegrecidas por el trabajo, o por el mismo
aire de Londres, o quiza por el chorro de hollin hediondo que expelian las chimeneas
del propio faeton. A Mallory le pareci6 una extrafia ironia que un faeton contra
incendios se propulsase gracias a la ayuda de un monton de carbon ardiente. Pero
quiza si tenia cierto sentido, porque con un tiempo como aquel a un tiro de caballos le
costaria mucho galopar siquiera una manzana.

Mallory estaba deseando calmar su irritada garganta con un ponche de cofiac, pero
parecia que habia mas humo dentro del Palacio de Paleontologia que fuera. Todo lo
impregnaba un tufo aspero, como a ropa de cama quemada.

Quiza los galones imperiales de manganato de sosa de Kelly habian corroido las
cafierias. En cualquier caso, parecia que este hedor al final habia derrotado a los
huéspedes del palacio, porque apenas quedaba un alma en el vestibulo y no se oia ni
un murmullo en el comedor.

Mallory intentaba que lo atendieran en el salon, entre las pantallas lacadas y los
tapizados de seda roja, cuando aparecio el propio Kelly con el rostro tenso y
decidido.

—c:Doctor Mallory?

—¢Si, Kelly?

—Tengo malas noticias para usted, sefior. Ha acaecido un desgraciado suceso. Un
incendio, sefior.

Mallory mir6 a Fraser.

—Si, sefior —dijo el conserje—. Sefior, cuando se fue hoy, ;dejo quiza ropa cerca
del mechero de gas? ;O un puro todavia encendido?

—iNo querra decir que el fuego se produjo en mi habitacién!

—FEso me temo, sefor.

—¢:Un incendio grave?

—Los huéspedes eso pensaron, sefior. Y también los bomberos. —Kelly no dijo
nada sobre la opinién del personal del palacio, pero su rostro dejaba claros sus
sentimientos.
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—iSiempre apago el gas! —espet6 Mallory—. No lo recuerdo con exactitud...
pero yo siempre apago el gas.

—Su puerta estaba cerrada con llave, sefior. Los bomberos tuvieron que entrar por
la fuerza.

—~Querriamos echar un vistazo —sugirio Fraser con suavidad.

Habian abierto con un hacha la puerta de la habitacion de Mallory, y el suelo
combado estaba cubierto de arena y agua. Los montones de revistas ¥y
correspondencia habian ardido con fiereza y habian consumido por completo su
escritorio y un gran trozo ennegrecido de alfombra. Habia un enorme agujero
carbonizado en la pared, detras del escritorio, y arriba, en el techo, donde las vigas y
los cabrios desnudos habian quedado reducidos a carbon. El guardarropa de Mallory,
repleto de galas londinenses, habia ardido y quedado reducido a cenizas y un espejo
roto. Mallory estaba fuera de si, abrumado por la rabia y un profundo sentimiento de
verglienza.

—¢Cerr0 la puerta con llave, sefior? —pregunto6 Fraser.

—Siempre lo hago. jSiempre!

—¢Me permite ver su llave?

Mallory entreg6 a Fraser su llavero. El policia se arrodillé en silencio al lado del
astillado marco de la puerta. Examind la cerradura con atencion y luego se puso en
pie.

—¢Se ha informado acerca de algtn tipo sospechoso en el vestibulo? —pregunto
Fraser a Kelly. Este se ofendié.

—:Me permite preguntar quién es usted para inquirir tal cosa, sefior?

—Inspector Fraser, de Bow Street.

—No, inspector —respondio Kelly mientras inspiraba entre los dientes—. Ningun
tipo sospechoso. {No, que yo sepa!

—Mantendra este asunto en secreto, sefior Kelly. Supongo que, al igual que otros
establecimientos de la Real Sociedad, ustedes solo admiten como huéspedes a
intelectuales acreditados...

—iEsa es nuestra firme politica, inspector!

—¢:Pero a sus huéspedes se les permite tener visitas?

—Visitantes masculinos, sefior, o0 damas con la compafiia adecuada. jNada
escandaloso, sefior!

—Un revientapuertas de hotel bien vestido —concluy6 Fraser—. Y piromano. No
tan buen pirémano como revientapuertas: tuvo un modo bastante torpe de amontonar
esos papeles debajo del escritorio y el armario. Tenla una ganzua bdasica para esta
cerradura de resorte. Tuvo que arafiar un poco, pero dudo que le llevara siquiera cinco
minutos.

—Esto resulta de todo punto inconcebible —dijo Mallory.

Kelly parecia a punto de echarse a llorar.
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—iUn huésped intelectual expulsado de su habitacion con un incendio! jNo sé
qué decir! {No habia oido de una maldad semejante desde los tiempos de Ludd! {Es
una vergiienza, doctor Mallory, una auténtica vergiienza!

Mallory neg6 con la cabeza.

—Deberia haberles advertido acerca de esto, sefior Kelly. Tengo enemigos muy
peligrosos.

Kelly trago saliva.

—Lo sabemos, sefior. Se habla mucho de ello entre el personal, sefior. Fraser
estaba examinando los restos del escritorio; hurgaba entre la basura con la barra
deformada de laton del armario.

—Sebo —asegurd.

—Disponemos de un seguro, doctor Mallory —ofreci6 Kelly con tono
esperanzado—. INo sé si nuestra poliza cubre exactamente este tipo de asuntos, jpero
espero que podamos compensarlo por las pérdidas! jPor favor, acepte mis mas
sinceras disculpas!

—Esto es injurioso —espetd Mallory mientras contemplaba los restos—. jPero no
una herida tan grande como quiza esperaban! Guardo mis papeles mas importantes en
la caja de seguridad del palacio. Y por supuesto, jamas dejo dinero aqui. —Se detuvo
un instante mientras miraba a su alrededor—. Supongo que la caja fuerte del palacio
permanece intacta, sefior Kelly.

—Si, sefior —respondi6o Kelly—. O mejor, permitame ir a comprobarlo de
inmediato, sefior. —Se fue a toda prisa con una reverencia.

—Su amigo, el hombre del estilete del derby —dijo Fraser—. No se atrevio a
seguirlo hoy, pero una vez nos fuimos subi6 aqui sin que nadie lo viera, forzo6 la
puerta y encendio velas entre sus papeles amontonados. Hacia ya tiempo que se habia
puesto a salvo cuando se dio la alarma.

—Debe de saber mucho sobre mi horario —cavil6 Mallory—. Me atreveria a
decir que lo sabe todo sobre mi. Ha saqueado mi nimero. Me ha tomado por tonto.

—Fs una manera de decirlo, sefior. —Fraser tir6 a un lado la barra de laton—. No
es mas que un aficionado con pretensiones. El pirébmano experto utiliza parafina
liquida, que se consume junto con todo lo que toca.

—FEsta noche no podré acudir a esa cena de los agndsticos, Fraser. {No tengo nada
que ponerme!

Fraser se quedo parado.

—Veo que se enfrenta a su desgracia con gran valentia, como un erudito y un
caballero, doctor Mallory.

—~Gracias —respondio Mallory, tras lo que se produjo un silencio—. Fraser,
necesito una copa.

Este asintio lentamente.

—Por el amor de Dios, Fraser, vamos a algtn sitio donde podamos beber como
auténticos canallas depauperados, jy sin que le afiadan esa falsa patina de jengibre a
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todo! jSalgamos de este palacio moderno a un lugar donde dejen entrar a un hombre
al que no le queda sino la chaqueta que lleva puesta! —Propin6 una patada a los
restos carbonizados de su armario.

—Sé lo que necesita, sefior —respondi6 Fraser con tono tranquilizador—. Un
sitio alegre donde pueda desfogarse, donde haya copas, baile y damas bulliciosas.
Mallory descubri6 los botones alargados de laton ennegrecido del abrigo militar que
habia usado en Wyoming. La vision le dolio.

—No estara intentando protegerme, ;verdad, Fraser? Supongo que Oliphant le
pidi6 que me cuidara. Creo que eso seria un error. Tengo ganas de buscar problemas,
Fraser.

—No me confundo respecto a usted, sefior. El dia ha resultado ciertamente cruel.
Pero claro, todavia tiene que ver los jardines de Cremorne.

—iLo tnico que quiero ver es al hombre del estilete en el punto de mira de un
rifle para bufalos!

—Entiendo lo que siente a la perfeccion, sefior.

Mallory abrié su cigarrera de plata (al menos todavia le quedaba aquella
posesion) y encendio su ultimo habano de primera clase. Aspir6 con fuerza hasta que
la calma del buen tabaco inundo6 su torrente sanguineo.

—Por otro lado —dijo al fin—, supongo que esos jardines de Cremorne bien
podrian servir en caso de apuro.

Abrié camino Fraser. Bajaron por Cromwell Lane y pasaron al lado de la gran mole
palida de ladrillos que era el Hospital para las Enfermedades del Pecho. Mallory no
pudo evitar pensar que aquella noche parecia un lugar alarmante, de pesadilla. Una
vaga aprension siguio alimentandose de su mente, hasta el punto de que se detuvieron
en el pub siguiente, donde Mallory se tomd cuatro o es posible que cinco tragos de un
giiisqui sorprendentemente bueno. El pub estaba atestado de gente de New Brompton
que parecia alegre, acogedora y algo agobiada, y que no hacia mas que echar
monedas de dos peniques en una pianola que tintineaba sin parar Ven al emparrado,
una cancion que Mallory detestaba. No hubo descanso para €l alli. En cualquier caso,
no eran los jardines de Cremorne.

Se encontraron con la primera sefial auténtica de problemas unas cuantas
manzanas mas abajo de New Brompton Road, al lado de la fabrica de cubiertas de
suelo patentadas de Bennett & Harper. Una multitud levantisca de hombres
uniformados rondaba las puertas de la extensa fabrica. Problemas industriales de
algun tipo. A Fraser y Mallory les llevo algun tiempo descubrir que la multitud estaba
compuesta casi en su totalidad por policias. Bennett & Harper producia un material
impermeable de alegres estampados compuesto de arpillera, corcho triturado y
derivados del carbon, muy apropiado para ser cortado y pegado en las cocinas y
bafios de la clase media. También producia un gran volumen de residuos que emitia

ebookelo.com - Pagina 172



por media docena de chimeneas, residuos sin los que la ciudad hubiera podido pasar,
estaba claro, al menos durante un tiempo. Los primeros agentes que llegaron a la
escena (o al menos ellos reclamaban tal distincién) habian sido un grupo de
inspectores de la Oficina Real de Patentes, a los que un plan de contingencia del
Gobierno habia obligado a hacerse cargo de la emergencia industrial. Pero los sefiores
Bennett y Harper, preocupados por no perder la produccion del dia, habian desafiado
la autoridad legal que tenian los hombres de las patentes para cerrarles los talleres.
Pronto se enfrentaron a ellos dos inspectores mas del Comité Industrial de la Real
Sociedad que afirmaban que habia precedentes. Al agente de policia local lo habia
atraido el jaleo, y lo habia seguido una brigada movil de la Policia Metropolitana de
Bow Street que llegé en un autobuis de vapor requisado. El Gobierno se habia
apropiado ya de la mayor parte de los autobuses, junto con la flota de taxis de la
ciudad, de acuerdo con las medidas de emergencia que debian dar respuesta a las
huelgas del ferrocarril. La policia habia cerrado de inmediato las chimeneas, un buen
trabajo que honraba las buenas intenciones del Gobierno. Pero los trabajadores de la
fabrica todavia seguian en las instalaciones, ociosos y muy inquietos, ya que nadie
habia mencionado unas vacaciones pagadas, aunque estaba claro que los huelguistas
pensaban que, en tales circunstancias, se las merecian. También quedaba por ver
quién era el responsable de vigilar la propiedad de los sefiores Bennett y Harper, y
quién seria el responsable de dar la orden oficial para que se pusieran en marcha las
calderas de nuevo. Lo peor de todo era que parecia haber problemas graves con el
servicio telegrafico de la policia, encauzado, era de suponer, a través de la piramide
que en Westminster albergaba la Oficina Central de Estadisticas. Alli debia de haber
dificultades por culpa del hedor, conjetur6 Mallory.

—Usted pertenece a la Divisién Especial, sefior Fraser —dijo—. ¢Por qué no
endereza a estos zoquetes?

—Muy ingenioso —replico Fraser.

—Me preguntaba por qué no habiamos visto agentes patrullando las calles.
iDeben de estar encerrados en los complejos fabriles de todo Londres!

—Y a usted eso parece alegrarle muchisimo —protest6 Fraser.

—iBurdcratas! —se burlé Mallory muy contento—. Podrian haber supuesto que
esto iba a pasar de haber estudiado bien la teoria catastrofista. Es una concatenacion
de interacciones sinérgicas: jtodo el sistema se halla en la ruta de duplicacion que
conduce al caos!

—¢Qué significa eso, si no es molestia?

—FEn esencia —dijo Mallory con una sonrisa detras del pafiuelo—, en términos
que pueda entender un lego, significa que todo empeora el doble, y el doble de
rapido.

jHasta que todo se derrumba por completo!

—Eso es palabreria de intelectuales. No supondra que tiene algo que ver con lo
que esta pasando de verdad aqui en Londres, ;verdad?
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—iUna pregunta muy interesante! —asintio6 Mallory—. ;Y con hondas raices
metafisicas! Si elaboro un modelo preciso de un fenémeno, ;significa eso que lo
entiendo? ;O podria ser simple coincidencia, mero producto de la técnica? Por
supuesto, como el ardiente defensor de las simulaciones que soy, pongo mucha fe en
los modelos de las maquinas. Pero la doctrina se puede cuestionar, no cabe duda.

iAguas profundas, Fraser! jEs ese tipo de cosas con las que se crecian el viejo
Hume y el obispo Berkeley!

—No estara borracho, ;verdad, sefior?

—Solo un poco animado —dijo Mallory—. Achispado, podria decirse —
siguieron adelante tras decidir prudentemente dejar a la policia con sus pleitos.
Mallory lamento6 de repente la pérdida del bueno de su abrigo de Wyoming, el de los
botones de madera. Echaba de menos la cantimplora, su catalejo, la acogedora rigidez
de un rifle a la espalda; la vision de un horizonte frio, limpio y salvaje donde la vida
se vivia a fondo y la muerte era rapida y honesta. Ojala estuviera lejos de Londres, de
nuevo en una expedicion. Podia cancelar todos sus compromisos. Podia solicitar
fondos a la Real Sociedad, o todavia mejor, a la Sociedad Geografica. {Se iria de
Inglaterra!

—No es necesario que haga eso, sefior —dijo Fraser—. En realidad, bien podria
empeorar las cosas.

—¢Estaba hablando en voz alta?

—Un poco, sefior. Si.

—c:Donde podria un hombre conseguir un rifle de caza de primera clase aqui en
la ciudad, Fraser?

Se encontraban detras del parque de Chelsea, en un lugar llamado Camera
Square, donde las tiendas ofrecian productos 6pticos muy caros: talbotipos, linternas
magicas, fenaquistiscopios, telescopios para el aficionado a la observacion de las
estrellas. Habia microscopios de juguete para el joven intelectual de la casa, porque a
los nifios solian interesarles mucho los animalculos que se agitaban en el agua de un
estanque. Las diminutas criaturas no tenian ningun interés practico, pero su estudio
podria guiar las jovenes mentes hacia las doctrinas de la verdadera ciencia. Azuzado
por la emocion, Mallory se detuvo ante un escaparate que exhibia tales microscopios.
Le recordaron al amable y anciano lord Mantell, que le habia ofrecido su primer
trabajo ordenando las cosas en el museo de Lewes. De ahi habia pasado a catalogar
huesos y huevos de pajaro, hasta que al final habia logrado acceder a una auténtica
beca de Cambridge. Recordo que el anciano lord llegaba a entusiasmarse con la rama
de abedul, pero con toda probabilidad no mas de lo que Mallory se merecia. Se oy6
un extrafio zumbido que procedia de calle arriba. Mallory mir6 en esa direccion y vio
una figura extrafia, fantasmal y medio agazapada que surgia de la niebla. La ropa
aleteaba a su alrededor debido a la velocidad y portaba un par de bastones ladeados
bajo los brazos.
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Mallory se apart6 de un brinco en el ultimo momento y el muchacho pasé como
un tiro a su lado, con un chillido de alegria. Se trataba de un joven londinense de unos
trece afios que patinaba sobre unas botas con ruedas de caucho. El muchacho gir6 con
rapidez, derrapd, se detuvo con pericia y empez6é a impulsarse de nuevo con los
bastones por la acera. De repente, Mallory y Fraser se vieron rodeados por toda una
jauria de muchachos que saltaban y chillaban con diabélico regocijo. Ninguno de los
otros calzaba zapatos con ruedas, pero casi todos lucian las pequefias mascaras de tela
cuadrada que los empleados de la Oficina se ponian para cuidar de sus maquinas.

—iA ver, muchachos! —ladr6 Fraser—. ; De donde habéis sacado esas mascaras?

No le hicieron ningun caso.

—iEso ha sido tremendo! —grit6 uno de ellos—. jHazlo otra vez, Bill! Otro de
los muchachos dobl6 la pierna tres veces en un extrafio movimiento ritual, antes de
dar un gran salto y cacarear:

—iAzucar!

Los que lo rodeaban se echaron a reir y lo vitorearon.

—iEh, calmaos! —ordeno Fraser.

—iJeta de vinagre! —le espet0 con una mueca grosera uno de los picaros—. jQué
sombrero mas espantoso! —Ila jauria entera estallé en carcajadas estridentes.

—:Dénde estan vuestros padres? —quiso saber Fraser—. jNo deberiais estar
corriendo por ahi con este tiempo!

—iRayos y centellas! —se burlé el muchacho de los zapatos con ruedas—.
ijAdelante, mi entusiasta banda! jA las 6rdenes de Pantera Bill! —Y entonces clavd
los bastones y salio rodando. Los otros lo siguieron entre gritos y alaridos.

—Demasiado bien vestidos para ser golfillos de la calle —comenté Mallory. Los
muchachos se habian alejado un poco y se habian puesto a jugar al latigazo. Cada
muchacho agarraba a toda prisa al siguiente por el brazo hasta que formaban una
cadena. El muchacho de las ruedas se coloco en el extremo de la cola.

—No me gusta la pinta que tiene eso —murmur6 Mallory.

La cadena gir6 por toda Camera Square. Cada eslabon iba adquiriendo velocidad,
hasta que de repente el chico con ruedas en los pies se soltd del extremo como la
piedra de una catapulta. Salié disparado con un chillido de alegria diabolica, tropezo
con alguna pequefia discontinuidad en el pavimento y se estrell6 de cabeza contra una
luna de cristal.

El escaparate estallo en una lluvia de cristales que cayeron como hojas de
guillotina. El joven Pantera Bill quedo6 tendido en la acera, al parecer aturdido o
muerto. Se produjo un horrible momento de silencio espantado.

—iA por el tesoro! —chill6 uno de los muchachos. Con gritos enloquecidos, la
jauria se encaramo al escaparate roto y empezd a coger todo cuanto veia: telescopios,
tripodes, utiles de cristal para experimentos quimicos...

—iAlto! —grit6 entonces Fraser—. jPolicia! —Meti6 la mano en la chaqueta, se
arranco el pafiuelo y dio tres toques agudos a un silbato niquelado. Los muchachos
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huyeron al instante. Unos cuantos dejaron caer el botin del que se habian aduefiado,
pero el resto se aferr6 a sus premios con determinaciéon y todos corrieron como
macacos. Fraser salio resoplando tras ellos. Mallory, que lo seguia, lleg6 al escaparate
donde todavia yacia tirado Pantera Bill. Cuando se acercaron, el chico se incorporo
sobre el codo y sacudio la cabeza ensangrentada.

—Estas herido, hijo —coment6 Mallory.

—iEstoy en plena forma! —respondiéo Pantera Bill despacio. Tenia el cuero
cabelludo abierto hasta el hueso y la sangre le chorreaba sobre las dos orejas—.
iQuitadme las manos de encima, bandidos enmascarados!

Con un poco de retraso, Mallory se bajé también el pafiuelo e intent6 sonreir al
chico.

—Estas herido, hijo. Necesitas ayuda. —Fraser y Mallory se inclinaron sobre el
joven.

—iSocorro! —chill6—. jAyudadme, mi banda!

Mallory se dio la vuelta para mirar. Quiza se podria enviar a uno de los chicos a
buscar ayuda.

Un reluciente fragmento triangular de cristal surgi6 entonces de la bruma y
alcanzé a Fraser en plena espalda. Un espasmo recorrio al sorprendido policia.
Pantera Bill se irguié con cierto esfuerzo hasta colocarse a cuatro patas, y luego se
incorporo de un salto sobre sus pies rodantes. Se oy6 entonces el ruidoso estallido de
otro escaparate cercano, el tintineo musical del cristal y los gritos alborozados. La
esquirla de vidrio sobresalia de forma espantosa de la espalda de Fraser. La tenia
incrustada.

—iVan a matarnos! —exclamé Mallory mientras tiraba del brazo de Fraser. Tras
ellos, los cristales estallaban como bombas. Algunos salian volando a ciegas y se
estrellaban contra las paredes, otros caian en cascada desde el parteluz de sus
escaparates.

—Por todos los diablos... —murmuro Fraser. El grito de Pantera Bill reson6 entre
la niebla.

—iA por el tesoro, mis entusiastas! jA por el tesoro!

—Apriete los dientes —dijo Mallory. Dobl6 el pafiuelo para protegerse la mano y
extrajo el fragmento de la espalda. Para gran alivio suyo sali6 de una pieza. Fraser se
estremecio.

Mallory lo ayud6 con cuidado a quitarse la chaqueta. La sangre le habia
manchado la camisa hasta la cintura, aunque no parecia tan grave como podria haber
sido. La esquirla habia alcanzado la correa de gamuza de la pistolera del policia, que
alojaba una pequefia y compacta avispera.

—Su pistolera contuvo la mayor parte —dijo Mallory—. Tiene un corte, pero no
es profundo. No ha atravesado las costillas. Pero tenemos que detener esa
hemorragia...
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—La comisaria —asinti6 Fraser—. Kings Road West. —Se habia puesto muy
palido. Un nuevo estrépito de cristales reson6 a lo lejos, tras ellos. Se alejaron
rapidamente. Fraser sufria con cada paso que daba.

—Sera mejor que se quede conmigo —dijo—, que pase la noche en la comisaria.
La situacién ha empeorado mucho.

—Claro —dijo Mallory—. Usted no se preocupe.

—Hablo en serio, Mallory.

—Desde luego.

Dos horas mas tarde, Mallory se encontraba en los jardines de Cremorne.

El documento que se esta analizando es una carta holografica. Se ha eliminado el
encabezamiento y la hoja se ha doblado de forma precipitada. No hay fecha, pero el
analisis grafolégico establece que es la auténtica letra de Edward Mallory, escrita a
toda prisa y en un estado que sugiere cierta pérdida de coordinacion muscular. El
papel, de modesta calidad y muy amarillo por el paso del tiempo, es de un tipo de uso
gubernamental comin a mediados de la década de los 50 del siglo xix. Lo mas
probable es que proceda de la comisaria de Kings Road West. El texto, escrito con
una tinta muy desvaida y un plumin gastado por el uso, reza lo siguiente:

Muy sefiora mia:

No se lo he contado a nadie. Pero a alguien hay que decirselo. La
conclusion es, pues, que usted debe ser mi confidente, pues no hay nadie mas.
Cuando acepté custodiar su propiedad, lo hice con toda libertad. Su peticion
es una solicitud que cumplo como haria con una orden real, y sus enemigos se
tornan, por supuesto, los mios. Es el mayor privilegio de mi vida ser su
paladin. Por favor, no se alarme por mi seguridad. Se lo ruego, no tome por
mi medida alguna que pudiera ponerla en peligro. Cualquier riesgo que haya
en esta batalla lo asumo con alegria, pero bien es cierto que el riesgo existe. Si
me aconteciera lo peor, es probable que su propiedad nunca se recuperase. He
examinado las tarjetas. Creo tener una vaga idea de su uso, aunque estan muy
por encima de mis escasas habilidades con las maquinas. Si esto ha resultado
una impertinencia, le ruego que me perdone.

He envuelto fuertemente las tarjetas en capas de pafio blanco y limpio y
las he sellado en persona dentro de un contenedor de yeso cerrado al vacio.
Dicho contenedor es el craneo del espécimen de brontosauro que se halla en el
Museo de Geologia Practica de Jermyn Street. Su propiedad reposa ahora
totalmente a salvo a unos treinta pies por encima del suelo. Ni un alma lo
sabe, salvo usted y el mas humilde servidor de su sefioria,

Edward Mallory, M. R. S., M. R. S. G.
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Cuarta iteracion

Siete maldiciones

Este objeto es una patriotica placa funeraria realizada en densa porcelana blanca, de
la clase que se produce para conmemorar la muerte de los miembros de la realeza y
los jefes de Estado. Bajo una veladura en origen incolora, cuarteada y amarilleada por
el paso del tiempo, resultan visibles los rasgos de lord Byron. Decenas de miles de
estos objetos se vendieron por toda Inglaterra durante los meses que siguieron a la
muerte del primer ministro. Las propias placas eran de una manufactura estandar y
estaban ya preparadas en prevision de la desaparicion de cualquier personaje lo
suficientemente notorio. La imagen de Byron rodeada de guirnaldas, ornados rollos
de pergamino y figuras representativas de los primeros tiempos del Partido Radical
Industrial ha sido punteada sobre una pelicula de material transparente que después es
transferida a la placa, para su posterior vitrificacién y coccion.

A la izquierda de Byron, entre los pergaminos punteados, un le6n britanico
coronado posa rampante sobre el cuerpo difuminado de una serpiente derrotada,
probablemente una representacion de la causa ludita.

En ocasiones se ha sefialado, tanto durante como después del ascenso de Byron al
liderazgo, que su primer discurso en la Camara de los Lores, en febrero de 1812,
urgia a la clemencia para con los luditas. Se cree ampliamente que, preguntado a este
respecto, el propio Byron replico: «pero, sefior, es que habia luditas y luditas».
Aunque esta cita bien podria ser apdcrifa, concuerda a la perfecciéon con cuanto se
conoce acerca de la personalidad del primer ministro, y pareceria referirse a la
extraordinaria severidad con que mas tarde sofoc6 y suprimio el popular movimiento
antiindustrial con base en Manchester y liderado por Walter Gerard. Pues era este un
ludismo que atacaba no el viejo orden, sino el orden que los propios radicales habian
establecido. Este objeto pertenecio en sus tiempos al inspector Ebenezer Fraser, de la
Division Especial de Bow Street.

Mallory se habia quedado con Fraser a ver como el cirujano de la policia trabajaba
con esponja sucia y vendajes, hasta que se aseguré de que Fraser estaba totalmente
distraido. Para apaciguar las evidentes sospechas del agente, Mallory habia tomado
una hoja de papel policial y se habia encomendado a la tarea de componer una carta.
Mientras tanto, la estacién de Kings Road se habia ido llenando poco a poco de
rufianes beodos y vociferantes, asi como de una variopinta especie de alborotador.
Resultaba muy interesante como fenomeno social, pero Mallory no estaba de humor
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para pasar la noche en el triste catre de una aspera celda. Su gusto se habia fijado de
forma testaruda en algo bien diferente.

Asi que con gran amabilidad habia pedido sefias a un atosigado y agotado
sargento, las habia anotado cuidadosamente en su libreta de campo y habia salido de
la estacion. No tuvo problema en encontrar los jardines de Cremorne. Alli, la
situacién resultaba una estupenda indicacion de la dinamica de crisis en que estaba
sumida la ciudad. La calma era notoria. Nadie en los jardines parecia ser consciente
de los acontecimientos que se sucedian mas alla, de las ondas de choque de
disolucion localizada que auin no habian impregnado el sistema. Ademas, el hedor no
resultaba alli tan intolerable. Los jardines se hallaban en Chelsea Reach, corriente
arriba del Tamesis y bastante alejados de lo peor del rio. Desde la corriente soplaba
una leve brisa nocturna que transportaba un olor a pescado que no llegaba a resultar
desagradable. La bruma quedaba partida por las grandes y espesas ramas de los viejos
olmos de Cremorne. El sol se habia puesto y un millar de brumosas luces de gas
centelleaban para placer del publico. Mallory podia imaginarse el encanto pastoral de
los jardines en tiempos mas felices. Alli habia brillantes lechos de geranios, zonas de
césped bien cuidado, agradables quioscos rodeados de enredaderas, caprichosos
absurdos de escayola y, por supuesto, el famoso Circulo de cristal. Y también la
«plataforma de los monstruos», una enorme pista de baile techada, pero sin
paramentos, donde miles podian pasear, o bailar el vals o la polca sobre un suelo de
madera en el que se notaban los surcos creados por el uso. Dentro habia puestos de
licores, y comida, y un gran panmelodio cuya palanca activaba un caballo y que
tocaba un popurri de fragmentos de Operas predilectas.

Sin embargo, aquella noche no habia miles de personas. Quiza trescientas
circulaban indiferentes, y no mas de cien presentaban un aspecto respetable. Mallory
asumio que este centenar estaba harto del confinamiento, o que se trataba de parejas
capaces de superar toda desapacibilidad con tal de verse. De los otros, dos tercios
eran varones mas o menos desesperados y prostitutas mas o menos desvergonzadas.
Mallory se tomé otros dos giiisquis en el bar de la plataforma. El licor era barato y
tenia un olor peculiar, ya hubiera sido mancillado por el hedor o rebajado con cuerno
de ciervo, potasa o cuasia. O quiza con bayas indias, ya que aquel brebaje tenia el
color de la mala cerveza. Los vasitos se asentaron en su estbmago como un par de
carbones al rojo.

Muy poca gente bailaba, algunas parejas que se atrevian con un vals a pesar de
ser demasiado conscientes de su soledad. Ni en sus mejores momentos Mallory se
consideraba un buen bailarin. Observo a las mujeres. Una joven alta y de elegante
figura danzaba con un caballero mayor, barbudo. El tipo era corpulento y parecia
padecer gota en las rodillas, pero la mujer permanecia erguida como un dardo y
bailaba con la elegancia de un profesional. Los tacones de bronce de sus botas
destellaban bajo las luces. El bamboleo de las enaguas sugeria la forma y tamafio de
las caderas ocultas. Alli no habia acolchado ni barba de ballena. Tenia unos bonitos
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tobillos envueltos en medias rojas, y la falda resultaba dos pulgadas mas corta de lo
que permitia la propiedad.

Mallory no alcanzaba a ver su rostro.

El panmelodio arrancé con otra melodia, pero el caballero fornido parecia
cansado. La pareja se detuvo y se dirigié hacia un grupo de amigos: una mujer mayor
que ellos y de aspecto modesto, tocada con una gorra, dos jovenes que parecian
prostitutas y otro caballero mayor de aspecto adusto y foraneo, de Holanda, quiza, o
puede que de una de las Alemanias. La bailarina hablaba con los demas y echaba la
cabeza hacia atras como si estuviera riendo. Tenia un hermoso cabello castafio y un
gorro que llevaba atado alrededor de la garganta y que le colgaba por la espalda. Una
espalda bella, solida y femenil, con unas caderas delgadas.

Mallory comenzé a dirigirse lentamente hacia ellos. La chica hablaba con
aparente interés con el hombre extranjero, pero la expresion de él mostraba
reluctancia y un probable desdén. La chica aboceto una reverencia renuente antes de
alejarse de él. Mallory vio entonces su cara por primera vez. Tenia una mandibula
extrafla y larga, unas cejas espesas y una boca que parecia un amplio corte movil
bordeado de carmin rojo. No era exactamente fea, aunque carecia de atractivo. A
pesar de todo, sus ojos grises mostraban tal aspecto afilado y temerario, y su
expresion tamafa voluptuosidad inverosimil, que se quedo clavado en el sitio. Y sus
formas eran espléndidas. Pudo verlo al observarla caminar (rodar, casi deslizarse)
hacia la barra. De nuevo aquellas maravillosas caderas, y la linea de la espalda. La
mujer se inclin6 sobre la barra para bromear con el camarero y la falda se le levant6
por detras, casi hasta la pantorrilla cubierta por la media roja. La vision de la pierna
musculosa provocd en Mallory una descarga de lasciva intensidad. Era como si la
mujer le hubiera propinado un puntapié con esa pierna.

Se acerco a la barra. La mujer no bromeaba con el camarero sino que discutia con
él, al modo femenil, en parte doloroso y en parte fastidioso. Tenia sed pero no dinero,
y aseguraba que pagaban sus amigos. El camarero no la creia, pero no llegaba a
decirlo claramente.

Mallory deposité un chelin sobre la barra.

—Camarero, dele a esta sefiorita lo que quiere.

Ella lo mir6 con molesta sorpresa. Enseguida se recupero, sonrio y lo valord con
los ojos entrecerrados.

—Ya sabes lo que me gusta, Nicholas —dijo al camarero.

Este le trajo una flauta de champan y alivié a Mallory de su dinero.

—NMe encanta el champan —Ile dijo ella—. Cuando bebes champan puedes bailar
como una pluma. ;Baila usted?

—Abominablemente —respondié Mallory—. ;Puedo ir a casa con usted?

Ella lo mir6 de arriba abajo y la comisura de los labios se torcié en una sonrisa
burlona, pero voluptuosa.
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—Se lo diré en un momento —respondié y se marcho a reunirse con sus amigos.
Mallory no esperd, ya que pensaba que probablemente se tratara de un engafio.
Caminé lentamente alrededor de la plataforma de los monstruos y mir6 a las demas
mujeres, pero entonces vio que la chica lo llamaba con gestos. Se dirigio hacia ella.

—Creo que puedo ir con usted, aunque quiza no le agrade —dijo ella.

—¢Y por qué no? —respondi6 él—. Me gusta usted.

La chica rio.

—No me refiero en ese aspecto. No vivo aqui, en Brompton. Vivo en
Whitechapel.

—Eso queda muy lejos.

—El tren no funciona, y no es posible tomar un taxi. jTemia tener que dormir en
el parque!

—¢Y qué hay de sus amigos? —pregunté Mallory.

La chica echd hacia atras la cabeza, como si quisiera indicar que no le
importaban. Su elegante cuello mostrd, en el hueco de la garganta, un poco de encaje
tejido a maquina.

—Quiero regresar a Whitechapel. ; Me lleva? No tengo dinero, ni dos peniques.

—Muy bien —contest6 Mallory. Le ofreci6 el brazo—. Es un paseo de cinco
millas..., aunque tiene unas piernas espléndidas.

Ella lo tomé del brazo y le sonrio.

—Podemos coger el vapor fluvial en el desembarcadero de Cremorne.

—Ah —respondié Mallory—. Tamesis abajo, ¢eh?

—No resulta muy agradable. —Bajaron los escalones de la plataforma de los
monstruos y penetraron en una oscuridad apenas iluminada por el trémulo gas—. No
es usted de Londres, ¢no es asi? Un caballero viajante.

Mallory neg6 con la cabeza.

—:Me dara un soberano por dormir con usted?

Mallory, sorprendido por la falta de tacto, no dijo nada.

—Puede quedarse toda la noche si quiere —sigui6 ella—. Es una habitacion muy
agradable.

—Si, eso es lo que quiero.

Se tambaled un poco sobre el camino de grava, pero ella lo sujeté y lo miré con
atrevimiento.

—Esta un poco borracho, ¢no? Pero parece un buen hombre. ;Como se llama?

—Edward. Ned, casi siempre.

—iYo me llamo igual! —replic6 ella—. Harriet Edwardes, con una «e» al final.
Es mi nombre artistico. Pero mis amigos me llaman Hetty.

—Pues tienes el cuerpo de una diosa, Hetty. No me sorprende que actues. Ella
volvid a lanzarle la misma mirada osada y de ojos grises.

—¢Te gustan las chicas malas, Ned? Eso espero, porque esta noche tengo ganas
de hacer cosas malas.

ebookelo.com - Pagina 181



—Me encantan —respondié Mallory. La cogié por la cintura afilada, alarg6 una
mano hacia sus senos abultados y la beso6 en la boca. Ella lanzé un pequefio chillido
de asombro antes de pasarle los brazos alrededor del cuello. Se besaron largamente
bajo la oscura masa de un olmo. Mallory sentia la lengua de la chica presionada
contra sus dientes.

Ella se retir6 un tanto.

—Tenemos que llegar a casa, Ned. ; De acuerdo?

—De acuerdo —respondi6 él con la respiracion entrecortada—. Pero enséfiame
las piernas ahora. Por favor.

Ella mir6 a un lado y otro del camino y después se levant6 las enaguas hasta las
rodillas y las dejo caer de nuevo.

—Son perfectas —dijo él—. Podrias posar para un pintor.

—Ya he posado para pintores, y no compensa.

Desde el embarcadero de Cremorne llego el sonido de un vapor. Corrieron para
alcanzarlo y casi no logran subir a bordo. El esfuerzo hizo que a Mallory se le subiera
aun mas el giiisqui a la cabeza. Dio a la chica un chelin para pagar la tarifa de cuatro
peniques y encontré una silla de cubierta cerca de la proa. El pequenio transbordador
empezO a expeler humo y las grandes ruedas laterales comenzaron a batir el agua
negra.

—Vayamos al saléon —dijo ella—. Hay bebidas.

—Me gusta ver Londres.

—No creo que te guste lo que vas a ver en este viaje.

—Seguro que me gusta si te quedas conmigo.

—Vaya pico tienes, Ned —dijo ella, y rio—. Es gracioso. Al principio crei que
eras un policia, tan serio y solemne. Pero los policias no hablan asi, ni bebidos ni
sobrios.

—¢No te gustan los cumplidos?

—No, estan bien. Pero es que también me gusta el champan.

—Dentro de un rato —dijo Mallory. No se sentia comodo al verse tan
embriagado. Se levanté y se acercé a la barandilla de proa. La aferr6 con fuerza,
hasta que not6 como las sensaciones regresaban a las puntas de sus dedos—. Maldita
tiniebla de la ciudad —dijo.

—Vaya, asi es —dijo ella a su lado. Olia a sudor salado, a rosa de té y a cofio. Se
preguntd si tendria mucho pelo alli y de qué color seria. Se moria por vérselo—.
:Qué es eso, Ned?

—:Qué?

—¢Por qué esta tan oscuro? ¢Es la niebla?

—Luces de gas —dijo él—. El Gobierno tiene un plan para apagar las luces de
gas porque producen mucho humo.

—Qué listos.
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—Y ahora todo el mundo anda corriendo por las calles a oscuras, destrozando
cuanto ve.

—¢Y cémo lo sabes?

El se encogi6é de hombros.

—¢No eres poli?

—No, Hetty.

—No me gustan los polis. Siempre hablan como si supieran cosas que td no
sabes. Y nunca dicen como lo saben.

—Podria decirtelo —respondié Mallory—. Me gustaria decirtelo. Pero no lo
entenderias.

—Pues claro que lo entenderia, Ned —protest6 Hetty con la voz tan animada
como la pintura al desconcharse—. Me encanta oir hablar a los hombres listos.

—Londres es un sistema complejo que esta desequilibrado. Es como..., es como
un hombre bebido, borracho como una cuba, en una habitacién con botellas de
gliisqui. El giiisqui esta escondido, asi que €l se pasa el rato buscandolo. Cuando
encuentra una botella echa un buen trago, pero luego la deja y se olvida de ella de
inmediato. Después deambula y vuelve a buscar, una y otra vez.

—Y después se queda sin licor y tiene que comprar mas —dijo Hetty.

—No. Nunca se le acaba. Hay un demonio que rellena las botellas
constantemente. Por eso es un sistema dinamico abierto. Da vueltas y vueltas por la
habitacion, sin parar, sin saber jamas cual puede ser su siguiente paso. A ciegas e
inconsciente traza circulos, dibuja ochos, todas las figuras que podria hacer un
patinador, pero nunca abandona los limites. Y entonces, un dia, se apagan las luces, y
al instante sale corriendo de la habitacion, de cabeza, y se sumerge en la oscuridad
exterior. Y entonces puede suceder cualquier cosa, cualquiera, porque la oscuridad
exterior es el caos. El caos, Hetty.

—Y eso te gusta, seh?

—:Que?

—No sé qué significa lo que acabas de decir, pero sé que te gusta. Te gusta pensar
en ello. —Con un movimiento suave y bastante natural, la joven apoy6 una mano en
la parte delantera de sus pantalones—. jPues no esta dura ni na! —retir6 la mano de
golpe y esboz6 una sonrisa triunfante.

Mallory reviso a toda prisa la cubierta con la mirada. Habia otras personas fuera,
mas de diez. No parecia que nadie estuviera mirando, pero era dificil saberlo con
aquella niebla oscura.

—Bromeas —Ile dijo.

—Sacala y veras como bromeo.

—Preferiria esperar al momento y lugar adecuados.

—iMira que decir eso un hombre! —espeto la joven y se echo a reir. Los golpes
constantes de las paletas contra el agua cambiaron de repente de tenor. El negro
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Tamesis emiti6 una repugnante oleada de fetidez y el sonido crujiente de un
burbujeo.

—Oh, es horrible —exclamé Hetty al tiempo que se tapaba la boca con una mano
—. {Vamos al salon, Ned, por favor!

Una extrafia curiosidad clavé a Mallory en su sitio.

—¢Es peor luego? ;Rio abajo?

—Mucho peor —respondio Hetty entre los dedos con los que se cubria—. Yo he
visto gente que se desmaya y to.

—¢Y por qué siguen pasando los transbordadores?

—Pasan siempre —dijo Hetty, que se habia girado un poco—. Son vapores
correo.

—Ah. ;Podria comprar aqui un sello?

—Dentro —respondio ella—. Y también puedes comprarme algo a mi.

Hetty encendi6o una lampara de aceite en el estrecho y pequefo pasillo de las
habitaciones superiores de Flower-and-Dean Street. Mallory, que no podria haberse
alegrado mas de librarse de los espeluznantes callejones asfixiados por la niebla de
Whitechapel, pasd6 como pudo a su lado y entro en el salon. Una mesa cuadrada
compuesta de tablones sostenia una pila desordenada de periodicos sensacionalistas
ilustrados que, por alguna razon, todavia se repartian a pesar del hedor. En la
penumbra pudo distinguir los gruesos titulares de factura mecanica que se lamentaban
del mal estado de salud del primer ministro. El viejo Byron siempre estaba fingiendo
alguna enfermedad, un pie cojo, un pulmoén legafioso o el higado decaido. Hetty entro
en el salon con la lampara resplandeciente y las rosas desvaidas florecieron en el
papel polvoriento de la pared. Mallory dejo caer un soberano de oro encima de la
mesa. Odiaba tener problemas con ese tema y siempre pagaba por adelantado. La
joven o0yo el tintineo de la moneda con una sonrisa. Luego se quité con un par de
patadas los botines embarrados y se acercé contoneandose a una puerta que abrio de
golpe. Un gato gris salié corriendo y maullando y la joven le hizo unas fiestas y lo
acaricio, llamandolo Toby. Después le dejo6 salir a las escaleras. Mallory la observaba
mientras tanto, incomodo, con triste paciencia.

—Bueno, venga, ¢a qué esperas? —dijo ella ladeando la trenzada cabeza castafa.
El dormitorio era bastante pequefio y desvencijado: una cama de dos postes de roble
prensado y un espejo alto y deslustrado que daba la sensacion de haber costado algtn
dinero en otro tiempo. Hetty deposito la lampara sobre el barniz desconchado de una
mesilla de noche y empez06 a soltarse los botones de la blusa. Sacé los brazos de las
mangas y arrojo la prenda a un lado, como si la ropa fuera mas una molestia para ella
que otra cosa. Se despojo de la falda con destreza y empezd a quitarse el corsé y las
enaguas, arrugadas y rigidas.

—No llevas mirifiaque —observo Mallory con la voz ronca.
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—No me gusta. —La joven solt6 la cinturilla de la enagua y la dejo a un lado.
Tomo con dedos habiles los ganchos del corsé y aflojé los cordones. Luego se lo sacé
por las caderas con un contoneo y se quedo alli, respirando aliviada, vestida solo con
la camisa de encaje.

Mallory se quit6 la chaqueta y los zapatos. El miembro le tiraba de los botones de
la bragueta. Estaba deseando sacarselo de los pantalones, pero no le apetecia pasear
su organo erecto bajo la luz de la lampara.

Hetty, en camisa, se subi6 de un salto a la cama y los gastados muelles
protestaron con impetu. Mallory se sent6 al borde de la cama, que olia demasiado a
agua de azahar barata y al sudor de Hetty. Se quit6 los pantalones y las prendas
intimas y se quedo solo con la camisa.

Se inclin6 un momento, desabroch6 un compartimento del cinturén monedero y
extrajo una funda francesa.

—Lo haré con armadura, querida —murmuré—. ;No te importa?

Hetty se apoyo con gesto alegre en el codo.

—Déjame verla, entonces. —Mallory le mostré la membrana enrollada de tripa
de oveja—. No es una de esas raras —observo con aparente alivio—. Haz lo que
quieras, cielito.

Mallory desenrollé con cuidado el artefacto sobre la piel tensa de su verga. Asi
estaba mejor, penso, contento por haber sido tan previsor. Tenia asi mayor sensacion
de saber lo que estaba haciendo alli, y de que, después de todo, estaria a salvo y le
sacaria partido a su dinero. Se metio bajo la sabana deslucida. Hetty le rodeo el cuello
con sus fuertes brazos y lo besé bruscamente con aquella gran boca torcida, como si
quisiera pegarsela a la cara. Mallory, sobresaltado, sinti6 la lengua de ella
retorciéndose sobre sus dientes como una anguila caliente y resbaladiza. La extrafia
sensacion estimul6 de una forma muy poderosa su virilidad. Se coloc6 con cierto
esfuerzo sobre ella. La sélida carne femenina resultaba maravillosa a través del velo
obscenamente fino de la camisa, y bregd con la prenda hasta que consigui6 subirsela
hasta la cintura. Hetty emitio entusiastas grufiidos cuando Mallory empez6 a tantear
entre la lana hiumeda de su entrepierna. Al final, al parecer ya impaciente, Hetty bajo
la mano sin mas ceremonias y se metio la verga en el cofio.

La joven dej6 de chuparle la boca cuando empezaron a moverse. No tardaron en
comenzar a suspirar como faetones de vapor, y la cama crujia y traqueteaba bajo ellos
como un panmelodio mal afinado.

—iOh, Ned, querido! —gafi6 ella de repente, clavandole ocho ufias afiladas en la
espalda—. jQué grande es! {Voy a verterme! —Y se retorcio bajo él con lo que casi
pareci6 una convulsion. Sacudido por la extrafieza de oir a una mujer hablar inglés en
medio de la copula, Mallory se corri6 de repente, como si, sin querer, le hubiera
arrancado la semilla de la carne el desplome lascivo de las ingles femeninas. Después
de un momento de silencio y jadeos, Hetty le beso la mejilla barbuda con la expresion
en parte timida y en parte coqueta de una mujer conquistada por el deseo.
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—Ha sido magnifico, de veras, Ned. Tt si que sabes lo que hay que hacer. Ahora
vamos a comer algo, ¢quieres? Me muero de hambre, demonios.

—Bien —respondi6 Mallory mientras abandonaba la cuna sudorosa de sus
caderas. Se sentia agradecido hacia Hetty, como siempre le sucedia con cualquier
mujer que lo favoreciera, y un poco avergonzado de si mismo, y también de ella. Pero
a la vez tenia mucha hambre. Hacia bastantes horas que no comia nada.

—Podemos pedir una cenita abajo, en el Hart. La sefiora Cairns nos la puede
subir. Es mi casera, la que vive aqui al lado.

—De acuerdo —acept6 Mallory.

—Pero tendras que pagar la comida y darle una propina a ella. —Hetty se bajé de
la cama con la camisa todavia levantada. Se la bajo de un tirén, pero la breve vision
de su magnifico trasero provoc6 una oleada de asombro agradecido en el cuerpo
masculino. La joven golped con los nudillos la pared del dormitorio en un rapido
staccato. Pasado un largo minuto se oy6 un solo golpe a modo de respuesta.

—¢Tu amiga se acuesta tarde? —preguntd Mallory.

—Esta acostumbrada a este negocio —explicé Hetty mientras volvia a deslizarse
dentro la cama con un coro de chirridos—. Tu no te preocupes por la sefiora Cairns.
Cada poco le zurra a su marido y despierta a todo el edificio. Mallory se quité con
cuidado la funda francesa, que se habia estirado hasta perder la forma pero no se
habia roto, y la dejo caer en la bacinilla.

—:Deberiamos abrir una ventana? Hace un calor de mil demonios...

—iNo, no dejes entrar el hedor, cielito! —Hetty sonrio bajo la luz de la lampara y
se rascoO por debajo de la sabana—. Ademas, las ventanas no se abren.

—Por qué no?

—ILos marcos estan clavados. La chica que vivia aqui antes, el invierno pasado.
Una criaturita extrafia con aires de grandeza y cara de parecerle todo mal. La
aterraban sus enemigos. Clavo todas las ventanas para que no se abrieran, creo. Aun
asi, al final la cogieron, pobrecita.

—¢Y cémo es eso? —preguntd Mallory.

—Oh, nunca trajo a sus hombres aqui que yo viera, pero al final vinieron los polis
a buscarla. Los especiales, ya sabes. Y encima me las hicieron pasar canutas, los muy
hijos de perra, como si yo supiera lo que habia hecho o quiénes eran sus amigos. Ni
siquiera conocla su verdadero nombre. Sybil algo, Sybil Jones. Mallory se tir6 de la
barba.

—¢Qué hizo, esa tal Sybil Jones?

—Tuvo un hijo con un parlamentario cuando era joven —respondio Hetty—. Un
tipo que se llamaba, bueno, dudo que quieras saberlo. Era la fulana de un politico, y
también cantaba un poco. Yo... Yo soy una fulana que posa. ¢ Connaissez-vous poses
plastiques?

—No. —Mallory observo sorprendido que una pulga habia aterrizado en su
rodilla desnuda. La atrapo y la aplasto entre las ufias de los pulgares, que se le
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mancharon de sangre.

—Nos vestimos con unos leotardos cefiidos de color carne, nos pavoneamos y
dejamos que los caballeros nos miren con la boca abierta. La sefiora Winterhalter, la
que viste mangoneandonos esta noche en Cremorne, es mi encargada, como se suele
decir. Esta noche habia poquisima gente, y esos diplomaticos suecos con los que
estabamos tenian la mano mas cerrada que el culo de un pollo. Asi que para mi fue
una suerte que aparecieras por alli.

Se oyeron unos golpecitos en la puerta del pasillo. Hetty se levanto.

—Donnez-moi cuatro chelines —dijo la joven. Mallory le dio unas monedas que
se desvanecieron a toda prisa cuando la chica se fue. Hetty volvié con una bandeja
lacada, desportillada y llena de muescas, y le mostré una hogaza deforme de pan, un
trozo de jamén, mostaza, cuatro salchichas fritas y media botella polvorienta de
champan caliente.

Tras llenar dos copas manchadas de champan, Hetty empez0 a tomarse su cena
con bastante compostura y sin hablar. Mallory se quedd mirando sus brazos llenos de
hoyuelos, los hombros y la prominencia de los pechos pesados y los pezones oscuros
bajo la fina camisa. Luego se asombré un poco ante la falta de atractivo de su rostro.
Bebié una copa de aquel champan acre y malo y dio unos bocados famélicos al jamén
verdoso.

Hetty se termino las salchichas. Luego, con una sonrisa sesgada, se bajo de la
cama y se agacho a su lado tras subirse la camisa hasta la cintura.

—Ese champan sale como entra, ;no? Necesito la bacinilla. No mires a menos
que quieras hacerlo.

Mallory apart6 la vista con cortesia y escucho el estrépito del pis.

—Vamos a lavarnos —dijo la joven—. Voy a buscar una jofaina. —Regres6 con
una escudilla de esmalte llena de la pestilente agua londinense y se lavo con una
esponja de loofah.

—Tienes una figura espléndida —dijo Mallory. Las manos y los pies de Hetty
eran pequefios, pero la redondez columnaria de sus pantorrillas y sus muslos eran
maravillas de la anatomia mamifera. Sus grandes y sélidas nalgas eran perfectas. A
Mallory le parecieron extrafiamente conocidas, como las blancas nalgas femeninas
que habia visto en tantos lienzos histéricos. Se le ocurrié que muy bien podian ser las
mismas. El cofio, de labios bien proporcionados, estaba cubierto por un vello de color
rojizo.

La joven sonrio al ver su mirada.

—¢Te gustaria verme desnuda?

—Mucho.

—¢Por un chelin?

—De acuerdo.

Hetty se quito la camisa con un gesto de aparente alivio; le resaltaba el sudor por
todo el cuerpo. Se lavo con delicadeza las axilas empapadas.
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—Soy capaz de posar, sin moverme nada, durante cinco minutos enteros seguidos
—dijo arrastrando un poco la lengua. Se habia bebido ella sola casi todo el champan
—. ¢Tienes reloj? jDiez chelines y lo hago! ;Qué te apuestas a que soy capaz?

—Estoy seguro de que puedes hacerlo —dijo Mallory.

Hetty se incliné con elegancia, se cogi6 el tobillo izquierdo y lo levanto
directamente por encima de la cabeza, con la rodilla rigida. Comenz6 a girar sobre si
misma, con lentitud, arrastrandose sobre el talon y el dedo gordo.

—Te gusta?

—Maravilloso —dijo Mallory pasmado.

—Mira, puedo poner las dos manos en el suelo, planas —explic6 mientras se
doblaba por la cintura—. La mayor parte de las chicas de Londres estan tan
encorsetadas que se partirian por la mitad si lo intentaran. —Luego se abrié por
completo de piernas en el suelo y levanté la cabeza para mirarlo, borracha y
triunfante.

—Nunca vivi hasta que vine a Londres —dijo Mallory.

—Entonces quitate la camisa y vamos a follar en pelota. —Su rostro de
mandibula alargada estaba colorado, y se le disparaban los ojos grises. Mallory se
quito la camisa. La joven avanzoé hacia él con la jofaina esmaltada—. Follar desnudos
es estupendo con un calor tan bestial como este. A mi siempre me gusta follar
desnuda. Madre, qué carne tan firme, y a mi me gustan los hombres un poco peludos.
Vamos a echarle un vistazo a tu polla. —Hetty la agarro sin mas, retiro la piel y la
examind, luego la mojé un poco en la jofaina—. No estas enfermo, carifio; no te pasa
nada, es magnifica. ;Por qué no me follas sin esa asquerosa piel de salchicha y te
ahorras nueve peniques?

—Nueve peniques no es mucho —dijo Mallory. Se puso otra funda francesa y
luego la montd. La penetr6 desnudo, sudando como un herrero. Ambos estaban
sudorosos y apestaban a mal champan, pero la piel pegajosa de las grandes tetas de
Hetty resultaba bastante fresca contra su pecho desnudo. La chica galopaba bajo él
con los ojos cerrados, mientras ensefiaba la lengua por la comisura de la boca torcida.
Después le puso los talones con fuerza sobre las nalgas. Al fin Mallory se vertio,
grufiendo entre dientes apretados al sentir la oleada ardiente que pasaba a través de su
verga. Le zumbaban los oidos.

—FEres un diablo salido, mi Ned, ;que no? —FEIl cuello y los hombros de Hetty
estaban cubiertos por un sarpullido provocado por el calor.

—Tu también —jaded Mallory.

—Lo soy, carifio, y me gusta hacerlo con un hombre que sabe tratar a una chica.
Vamos a tomar un poco de cerveza embotellada. Es mas refrescante que el champan.

—De acuerdo, bien.

—Y unos papirosi. ¢ Te gustan los papirosi?

—¢Y qué son, exactamente?

—Cigarrillos turcos, de Crimea. Son lo ultimo desde la guerra.
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—¢Fumas tabaco? —pregunt6 Mallory sorprendido.

—Lo aprendi de Gabrielle —dijo Hetty mientras se bajaba de la cama—.
Gabrielle vivio aqui después de que se fuera Sybil. Era una franchute de Marsella.
Pero el mes pasado se fue en barco al México francés con uno de los soldados de su
embajada. Se cas6 con é€l, una chica con suerte. —Hetty se envolvié en una bata de
noche de seda amarilla. Bajo la luz del farol parecia una prenda bonita, a pesar de los
dobladillos deshilachados—. Era muy dulce. Donnez-moi cuatro chelines, querido.
No, cinco.

—:Puedes cambiar un billete de una libra? —pregunt6 Mallory. Hetty le dio
quince chelines con una mirada amarga y luego se desvanecié6 en el sal6n. Se ausent6
durante un buen rato para charlar con la sefiora del casero, al parecer. Mallory se
quedo echado y tranquilo en la cama, escuchando los ecos extrafios y remotos de la
gran metropolis: el sonido de las campanas, gritos lejanos y agudos, estallidos que
podrian ser disparos. Estaba borracho como una cuba, al parecer, y la cuba se sentia
mejor que nunca. Volveria a sentir el peso en el corazon muy pronto, sin duda
redoblado por el pecado, pero por el momento el placer carnal lo habia animado y se
sentia libre y ligero como una pluma.

Hetty volvié con un cajon de alambre lleno de botellas en una mano, y el
cigarrillo encendido que estaba fumando en la otra.

—Has tardado mucho —dijo Mallory. La chica se encogioé de hombros.

—Un problemilla abajo. Unos rufianes. —Dej6 el cajon en el suelo, sacé una
botella y se la tiro—. Mira qué frescas, las guardan en el sétano. Agradable, ¢a que
si?

Mallory sacé el complejo tapon de porcelana, corcho y alambre comprimido y
bebié con avidez. «Cerveza Newcastle», rezaban las letras de molde de cristal en
relieve. Una fabrica de cerveza moderna donde elaboraban el licor en grandes cubas
de acero, casi del tamafio de un navio de linea. Una cerveza estupenda y hecha por
maquinas, libre de la mancha de algun tramposo que le echase jalapa o baya india.
Hetty se metio en la cama con la bata puesta, se terminé una botella y abri¢ otra.

—Quitate la bata —dijo Mallory.

—No me has dado mi chelin.

—Pues témalo.

La joven meti6 la moneda bajo el colchén y sonrio.

—Eres un tipo raro, Neddie. Me gustas. —Se quit6 la bata y la tird a la percha de
hierro que tenia detras de la puerta, aunque no acert6—. Estoy de un humor raro esta
noche. Vamos a probar otra vez.

—Dentro de un momento —dijo Mallory con un bostezo. De repente sentia los
parpados pesados, irritados. Le palpitaba la nuca donde le habia dado el porrazo
Velasco; tenia la sensacion de que habia pasado una eternidad desde entonces. Le
parecia que habia pasado una eternidad desde la tltima vez que habia hecho algo que
no fuera beber y entrar en celo.
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Hetty le agarro el miembro flacido y empez6 a acariciarlo.

—¢Cuando fue la tltima vez que tuviste a una mujer, Ned?

—FEh... Dos meses, creo. Tres.

—¢Y quién era?

—FEra... —Habia sido una puta de Canada pero Mallory se detuvo de repente—.
¢Por qué lo preguntas?

—Cuéntamelo. Me gusta oirlo. Me gusta saber lo que hace la gente elegante.

—Yo de eso no sé nada. Ni ti tampoco, me imagino.

Hetty le solt6 la verga y se cruzo de brazos. Se apoy6 de nuevo en el cabecero y
encendio otro papirosi con el lucifer que froté contra un trozo basto de yeso. Expelio
el humo por aquella nariz de formas extrafias, una vision desconcertante para
Mallory.

—No creas que no sé nada —dijo—. He oido cosas que ni te imaginas, te apuesto
lo que quieras.

—Sin duda —respondié Mallory con tono cortés. Luego se terminé la cerveza.

—Sabias que la vieja lady Byron azota a su marido desnuda? La polla no se le
levanta hasta que ella le pega en el culo con una fusta alemana, y eso me lo dijo un
poli que estaba colado por mi. ;Y a €l se lo dijo una criada de la casa, de las que estan
arriba!

—S1?

—En esa familia Byron son unos rijosos, pervertidos hasta los tuétanos. Ahora él
ya es muy mayor, pero en sus tiempos mozos se follaba ovejas. Lord Byron, si. jEra
capaz de follarse un arbusto si pensaba que habia una oveja dentro! Y su mujer no es
mucho mejor. No se tira a otros hombres, pero esta en la hermandad de las
azotadoras.

—Extraordinario —dijo Mallory—. ;Y su hija?

Hetty no dijo nada por un momento. A Mallory le sorprendio la repentina
gravedad de su expresion.

—FEsa es tremenda, la tal Ada. Es la puta mas grande de todo Londres.

—:Por qué dices eso?

—Porque se folla a quien le apetece y nadie se atreve a decir ni pio. Se lo ha
hecho con la mitad de la Camara de los Lores y todos le van detras como nifios. Y se
hacen llamar sus favoritos y sus paladines, y si alguien falta a su palabra y se atreve a
decir algo contra ella, entonces los demas se ocupan de que termine muy mal. Todos
la rodean, la protegen y la adoran como los sacerdotes de Roma con su Virgen.
Mallory grufi6. No era mas que chachara de putas, pero no estaba bien decirlo. El
sabia que lady Ada tenia sus galanes, pero pensar que permitia que los hombres la
tomaran, que habia alguien que empujaba y que se vertia, verga y cofio en la cama
matematica de la reina de las maquinas... Mejor no pensar en ello. Por alguna razén
le daba vueltas la cabeza, como si hubiera tomado giiisqui.
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—Tus conocimientos son impresionantes, Hetty —murmur6 Mallory—. No cabe
duda de que dominas los datos de tu oficio.

Hetty, que habia estado engullendo otra botella de cerveza, se ech6 a reir a
carcajadas. La espuma le salpico el pecho.

—Oh, Jestis —dijo tosiendo y frotandose los pechos—. Sefior, Neddie, como
hablas. Mira lo que me has hecho hacer.

—Perdona —dijo Mallory.

La chica le lanz6 una sonrisa grosera y tomo el cigarrillo encendido del borde de
la comoda.

—Coge el trapo y dales un buen repaso —sugirio—. Apuesto a que te gustaria,
;eh?

Sin una sola palabra, Mallory se puso a la tarea. Tomé la jofaina y enjuagé la
toalla de manos. Luego froto los pechos con la felpa mojada, con cuidado, y después
la curva rellena de su vientre blanco interrumpido solo por el hoyo del ombligo. Hetty
lo observé con los parpados bajos, fumando el cigarrillo y tirando las cenizas al
suelo, como si su carne perteneciera a otra persona. Después de un rato le cogio en
silencio la verga y la trabajo de atras adelante con gesto alentador, mientras él le
limpiaba las piernas. Mallory se puso otra funda con manos un poco torpes y a punto
estuvo de perder la ereccion. Para alivio suyo consiguio penetrarla, y pronto recobro
la dureza dentro de su piel agradecida. Empez6 a empujar con fuerza, cansado y
borracho; le dolian los brazos, las mufiecas y la espalda y sentia un extrafio escozor
doloroso en la base de la verga. Sentia el glande bastante irritado, casi dolorido
dentro de su armadura de tripa de oveja, y verterse parecia tan dificil y complicado
como sacar un clavo oxidado. Los muelles de la cama crujian de tal modo que
recordaban a un campo de grillos de metal. A medio camino, Mallory se sentia como
si hubiera corrido kilometros enteros, y Hetty, cuyo cigarrillo muerto habia quemado
la comoda, parecia hechizada, o quiza solo aturdida o borracha. Por un momento
Mallory se pregunto si no deberia parar, dejarlo, decirle de algiin modo que no estaba
funcionando, pero ni siquiera era capaz de encontrar las palabras que pudieran dar
una explicacion satisfactoria de la situacion, asi que sigui6 moviéndose. Su mente
empezo6 a divagar, pensO en otra mujer, una prima suya, una chica pelirroja a la que
habia visto mientras le echaban un polvo detras de unos setos, en Sussex, cuando
siendo un muchacho se habia subido a un arbol para buscar nidos de cuco. La prima
pelirroja se habia casado con aquel hombre y ahora tenia cuarenta afios e hijos
crecidos, una mujercita redondita y correcta con su gorrito igual de redondito y
correcto, pero Mallory nunca se encontraba con ella sin recordar la torturada
expresion de placer en su cara pecosa. Se aferré ahora a esa imagen secreta como un
galeote a su remo, y se fue abriendo camino con obstinacion hasta el climax. Por fin
tuvo en las ingles esa sensacion de fusion que al alcanzar la cima le decia que pronto
se verteria, que nada lo contendria ya, y continu6 empujando con desesperacion
renovada, jadeando con fuerza. Al verterse, el agonico frenesi subié como un cohete
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por su espalda dolorida, una oleada de placer espeluznante que le recorri6 los brazos,
las piernas, hasta las plantas desnudas de los pies atormentados por los calambres, y
gritd, un rugido animal, estruendoso y extatico que lo sorprendio incluso a él.

—Sefior... —coment6 Hetty.

Mallory se derrumb6 a su lado y yaci6 resoplando como un cetaceo varado bajo
el aire fétido. Tenia la sensacion de que sus musculos eran de goma y de que ya casi
habia sudado todo el giiisqui con tanto esfuerzo. Se sentia maravillosamente. Incluso
dispuesto a morir. Si hubiera llegado el ojeador y le hubiera disparado alli mismo,
quiza lo habria agradecido; habria agradecido la oportunidad de no regresar nunca de
aquella meseta de sensualidad, la oportunidad de no volver a ser Edward Mallory,
sino solo una criatura espléndida que se ahogaba en un cofio y en rosas de té. Pero
pasado un momento aquella sensacion desaparecid y volvio a ser Mallory. Demasiado
atontado para sutilezas como la culpa o el arrepentimiento, estaba listo para
marcharse. Habia pasado una crisis tacita y el episodio habia terminado. Todavia se
sentia demasiado cansado para moverse, pero se sabia a punto de hacerlo. El
dormitorio de la puta ya no le parecia un refugio. Las paredes se le antojaban irreales,
simples abstracciones matematicas, limites que ya no podian contener el impulso que
lo espoleaba.

—Vamos a dormir un poco —dijo Hetty con palabras desdibujadas por la bebida
y el agotamiento.

—De acuerdo. —Mallory fue lo bastante sensato como para colocar la caja de
luciferes al alcance de la mano, y después apagd el farol y se quedé echado en la
oscuridad caliente de Londres, como un alma platonica suspendida. Descansé con los
ojos abiertos mientras una pulga se daba sin prisas un festin con sus tobillos. No es
que durmiera exactamente, pero si descanso durante un tiempo indefinido. Cuando le
comenzé a dar vueltas la cabeza, encendié y fumé uno de los cigarrillos de Hetty.
Result6 un ritual agradable, aunque sin mucho sentido en lo que al uso adecuado del
tabaco se referia. Después salié de la cama y orind por intuicién en la bacinilla. Alli
habia caido cerveza en el suelo, o quiza era otra cosa. Le hubiera gustado limpiarse
los pies, pero tampoco parecia tener mucho sentido.

Esper6 a que algo parecido al amanecer apareciera en la ventana desnuda y
mugrienta de Hetty, una ventana que se asomaba melancolica a una pared cercana.
Por fin llegé un fulgor débil que no se parecia en nada a la honrada luz del dia.
Mallory ya se habia despejado y yacia muerto de sed, con la sensacion de tener la
cabeza repleta de algodon. No estaba tan mal en realidad, si no hacia movimientos
bruscos, aunque se sentia lleno de feas palpitaciones premonitorias. Encendi6 la vela
que tenia en la mesita y encontro la camisa. Hetty desperté con un gemido y se lo
qued6 mirando, el cabello enmarafiado y sudoroso, los ojos saltones con una
expresion que casi lo asustd. Ellynge, la habrian llamado en Sussex: siniestra.

—No te vas —dijo la chica.

—Si.
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—¢Por qué? Todavia esta muy oscuro.

—Prefiero empezar pronto. —Se detuvo un momento—. Una vieja costumbre, de
cuando acampaba.

Hetty bufé.

—Vuelve a meterte en la cama, mi valiente soldado, no seas tonto. Quédate un
poco. Nos lavamos y desayunamos. ; Puedes comprarlo, no, un gran desayuno?

—Mejor no. Es tarde. Tengo que irme, tengo asuntos que atender.

—¢Tan tarde es? —La chica bostez6—. Ni siquiera ha amanecido todavia.

—Es tarde. Estoy seguro.

—¢Qué dice el Big Ben?

—No he oido al Big Ben en toda la noche —respondi6é Mallory, y al darse cuenta
se sorprendio—. El Gobierno lo ha clausurado, supongo. Esa pequefia especulacién
parecio alarmar vagamente a Hetty.

—Un desayuno francés, entonces —sugirié ella—, que nos lo suban de aqui
abajo. Un pastel, una cafetera. Es barato.

Mallory neg6 con la cabeza.

Hetty guard6 silencio y entrecerrdo los ojos. La negativa parecia haberla
sorprendido. Se sento en aquella cama que no dejaba de crujir y se tir6 un poco del
cabello desordenado.

—No salgas, el tiempo es horrible. Si no puedes dormir, carifio, vamos a echar un
polvo.

—No creo que pueda.

—Sé que te gusto, Neddie. —La joven levant6 la sabana sudada—. Ven a tocarme
entera, eso te la levantara. —Se quedo alli echada, esperando con la sabana levantada.

Mallory, que no queria decepcionarla, se acerco a ella y le paso la mano por las
preciosas caderas y manose0 la tersura jugosa de sus pechos. Disfrutaba acariciando
la piel de la chica, pero su verga, aunque se revolvio, no llego a levantarse.

—De verdad que tengo que irme —dijo.

—Se te levantara otra vez si esperas un poco.

—No puedo quedarme mas.

—No lo haria si no fueras un hombre tan agradable —dijo Hetty poco a poco—,
pero puedo hacer que se te levante ahora mismo, si quieres. ; Connaissez-vous la belle
gamahuche?

—:Y eso qué es?

—Bueno —dijo Hetty—, si hubieras estado con Gabrielle en lugar de conmigo,
ya te lo habria hecho a estas alturas. Siempre lo hacia con sus hombres y decia que a
ellos los volvia locos; es lo que llaman gamahuche, el placer francés.

—No estoy seguro de entender.

—Chupar la polla.

—Ah. Eso. —Habia oido el término, aunque solo como la forma mas grosera de
insulto. Le choco encontrarse en una situacion en la que se podria realizar el acto
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fisico. Se tir6 de la barba—. Eh... ;y cuanto costaria eso?

—No lo haria por ningun precio, con algunos —le aseguré ella—, pero la verdad
es que me gustas, Ned, y por ti lo haria.

—¢Cuanto?

La chica parpade¢ y dijo:

—Diez chelines? Media libra.

—Creo que no —dijo Mallory.

—Bueno, esta bien, cinco chelines, si no terminas dentro. Pero tienes que
prometérmelo, y hablo en serio.

Las implicaciones de esa propuesta provocaron en Mallory un exquisito
estremecimiento de asco.

—No, esas cosas no me hacen mucha gracia.

Empez0 a vestirse.

—FEntonces, ¢volveras otra vez? ;Cuando vendras a verme?

—Pronto.

La chica suspiro, sabia que le estaba mintiendo.

—Vete entonces, si no te queda mas remedio. Pero escucha, Neddie: sé que te
gusto. Y no me acuerdo muy bien de todo tu nombre, pero sé que he visto tu retrato
en los periodicos. Eres un intelectual famoso y tienes un montén de pasta. Tengo
razon en eso, sa que si?

Mallory no dijo nada.

Ella se apresuro a continuar.

—Un tipo como tu puede meterse en muchos problemas con la clase equivocada
de chica londinense. Pero con Hetty Edwardes no puedes estar mas seguro, porque yo
solo voy con caballeros y soy muy discreta.

—Estoy seguro de ello —respondié Mallory mientras se vestia a toda prisa.

—Bailo los martes y los jueves en el teatro Pantascopico, en Haymarket.
¢ Vendras a verme?

—Si estoy en Londres.

Y con eso la dej6 y sali6 a tientas de aquel sitio. Cuando se dirigia a toda prisa
hacia las escaleras se hizo un buen arafiazo en la pantorrilla con el pedal de una
bicicleta encadenada.

El cielo que pendia sobre el Hart no se parecia a nada que Mallory hubiera visto
jamas, y sin embargo lo conocia. Habia visto un cielo asi en su imaginacion, una
cupula encapotada repleta de porqueria explosiva, inundada de un polvo que todo lo
borraba; un cielo que era heraldo de la catastrofe.

Por el contorno apagado del sol que se alzaba ya en el cielo calculdé que serian
cerca de las ocho. Habia llegado el alba, pero este no habia traido consigo el dia.
Estaba convencido de que los leviatanes terrestres habian visto ese mismo cielo
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después del impacto del gran cometa que habia sacudido la Tierra. Para aquellos
rebafios escamosos, que recorrian sin descanso las antiguas junglas impulsados por
un hambre atroz que los atormentaba, aquel habia sido el cielo del armagedon. Las
tormentas cataclismicas castigaron entonces la Tierra cretacea con inmensos
incendios, y el polvo del cometa se disperso por la atmdsfera hasta marchitar primero
y aniquilar después el follaje debilitado. Los poderosos dinosaurios, adaptados como
estaban a un mundo que habia dejado de existir, se extinguieron en masa, y las
caprichosas maquinas de la evolucién quedaron libres para repoblar la Tierra herida
con nuevos y extrafios ordenes.

Bajo arrastrando los pies por Flower-and-Dean Street, pasmado, sin dejar de
toser. No podia ver lo que habia a diez metros de sus narices porque el callejon estaba
tomado por una niebla baja y amarillenta que le empafaba los ojos y le provocaba en
la garganta una sensacién acida y picante.

Mas por suerte que otra cosa salio a Commercial Street, de ordinario una de las
avenidas mas prosperas de Whitechapel. Desierta ahora, su suave pavimento se
encontraba sembrado de fragmentos de escaparate.

Camin6é una manzana, luego otra. Apenas si quedaba algun vidrio intacto.
Adoquines arrancados de las calles laterales habian alcanzado todos los blancos a la
vista, como si se tratara de una lluvia de meteoritos. Un torbellino parecia haber
descendido sobre una tienda de comestibles cercana, pues la calle estaba sumergida
bajo una costra de harina y azucar que llegaba a la altura de los tobillos. Mallory se
abrio camino entre coles estropeadas, claudias aplastadas, tarros destrozados de
melocotones en almibar y jamones ahumados enteros. L.a harina humeda, esparcida
por todas partes, dejaba constancia de una estampida de zapatos de cuero de
caballero, de piececillos descalzos de los golfillos callejeros, del trazo delicado de los
zapatos de mujer y del dobladillo de sus faldas.

Aparecieron arrastrando los pies cuatro figuras envueltas en la neblina, tres
hombres y una mujer, todos ellos ataviados con ropas respetables y el rostro cubierto
por una mascara de tela gruesa. Al reparar en su presencia, los cuatro cruzaron de
acera sin ocultarse. Se movian con lentitud, sin prisa, y hablaban en tonos bajos.
Mallory prosiguio su camino. El cristal astillado crujia bajo sus tacones. Mobiliario
para caballeros Meyer, Camiseria Peterson, Lavanderia pneumatica parisiense
LaGrange... Todos estos establecimientos presentaban escaparates rotos y puertas
arrancadas de cuajo de sus goznes. Las fachadas de todos ellos habian sido
bombardeadas a conciencia con piedras, ladrillos y huevos.

Entonces aparecio otro grupo: hombres y muchachos jovenes, algunos de los
cuales hacian rodar carretas repletas de mercancia, aunque no cabia duda de que no se
trataba de vendedores ambulantes. Con las mascaras puestas parecian cansados,
confusos, melancélicos, como si asistieran a un funeral. En su errar sin rumbo se
detuvieron ante una zapateria saqueada y recogieron los zapatos esparcidos, poniendo
en ello el entusiasmo mustio de los carrofieros.
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Mallory se dio cuenta de que habia sido un necio. Mientras €l se refocilaba en la
disipacion sin sentido, Londres se habia convertido en un espacio anarquico. Deberia
estar en casa, en el pacifico Sussex, con su familia. Deberia estar preparandose para
la boda de la pequefia Madeline, rodeado por el aire limpio del campo, cerca de sus
hermanos y hermanas, con comida casera decente y decentes bebidas hogarefias. Lo
invadié una repentina y agonica afioranza, y se preguntd qué cadtica amalgama de
lujuria, ambicién y circunstancias lo habia dejado aislado en aquel lugar horrendo y
brutal. Y se pregunt6 también qué estaria haciendo su familia en aquel mismo
instante.

¢Qué hora era, con exactitud?

Con un sobresalto recordé el reloj de Madeline. El regalo de boda de su hermana
reposaba en su cajon de viaje con cierres de laton, en la caja fuerte del Palacio de
Paleontologia. El precioso y elegante reloj que iba a ofrecer a su querida Madeline,
tan despiadadamente lejos de su alcance... El palacio estaba a diez kilometros de
Whitechapel. Diez kilémetros de caos y confusion.

Sin duda tenia que haber un modo de regresar, alguna forma de salvar aquella
distancia. Se pregunto si circularia alguno de los trenes de la ciudad, o los omnibuses.

¢Quiza un cabriolé? Los caballos se ahogarian en aquella neblina pestilente. No le
quedaba otra que ir andando. Lo mas probable era que cualquier esfuerzo por cruzar
Londres resultara futil, y con toda probabilidad seria mucho mas inteligente
acurrucarse en algun sétano tranquilo, como una rata, con la esperanza de que la
catastrofe pasara de largo. Y sin embargo, para su sorpresa, se enderezo y comprobo
como sus piernas empezaban a caminar motu proprio. Incluso se le alivié la
palpitacion de la resaca al concentrarse en un unico objetivo: volver al palacio.
Regresar a su vida.

—iHola! jOiga! jSefior! —La voz reson6 sobre su cabeza como la llamada de la
mala conciencia. Mallory levanto la vista, sobresaltado.

Desde una ventana del tercer piso de Hermanos Jackson, peleteros y sombrereros,
sobresalia el cafion negro de un rifle. Tras el arma, Mallory distingui6 la calva de un
dependiente con gafas que ahora se apoyaba en la ventana abierta y revelaba una
camisa a rayas y unos tirantes de color escarlata.

—¢Puedo ayudarlo en algo? —exclam6 Mallory, la frase producto de un mero
reflejo.

—iGracias, sefior! —grit0 el dependiente con la voz quebrada—. Sefior, ¢podria,
por favor, echar un vistazo a nuestra puerta, ahi, justo a un lado, debajo de las
escaleras? Creo que... jPuede que haya alguien herido!

Mallory agit6 una mano a modo de respuesta y se acerco a la puerta de la tienda.
Las hojas dobles estaban enteras aunque si bastante maltratadas, y chorreantes de
salpicadura de huevo. Un joven con una blusa rayada de marinero y pantalones
sueltos estaba alli tendido con las piernas abiertas, boca abajo. Cerca de su mano
habia una palanca de hierro forjado.
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Mallory cogi6 al marinero por el hombro de la blusa aspera y le dio la vuelta. Una
bala le habia atravesado la garganta. Sin duda estaba muerto y se habia aplastado la
nariz contra el pavimento, lo que daba a su rostro joven y exangiie una forma extrafia,
como si procediera de algin desconocido pais de viajeros albinos. Se irgui6.

—iLo ha matado de un tiro! —grit6 hacia la ventana.

El dependiente, al parecer muy nervioso, empez0 a toser violentamente y no
respondio.

Mallory distingui6 la culata de madera de una pistola en la faja de nudos del
marinero muerto, y la saco de un tiron. Era un revolver de factura poco habitual, con
el grueso cilindro perforado y estriado de un modo harto curioso. El cafion octogonal,
bajo el que vio una especie de piston, apestaba a polvora negra. Eché un vistazo a la
puerta golpeada del peletero. Resultaba evidente que alli se habia producido el ataque
de un grupo numeroso y empefiado en causar el peor dafio posible. Los desgraciados
debieron de dispersarse al ser abatido el marinero. Salio a la carretera y agito la
pistola.

—iEl muy canalla estaba armado! —grit6—. jHizo usted bien en...!

Una bala disparada por el rifle del dependiente impacté contra un escalon de
cemento y dejé una muesca blanquecina. El rebote a punto estuvo de acertar a
Mallory.

—iDios lo confunda, idiota chapucero! —bramo6 Mallory—. jDeténgase en este
mismo instante!

Hubo un momento de silencio.

—iPerdon, sefior! —exclamé el hombre.

—¢Qué demonios se cree usted que esta haciendo?

—iYa he dicho que lo sentia! jPero sera mejor que tire esa arma, sefior!

—iY un cuerno! —rugio Mallory mientras se metia la pistola en la cinturilla de
los pantalones. Queria exigir al dependiente que bajara y cubriera con decencia al
muerto, pero se lo pensé mejor cuando otras ventanas se abrieron con estrépito y
aparecieron cuatro rifles mas, dispuestos a defender a los hermanos Jackson. Mallory
se fue retirando al tiempo que mostraba las manos vacias e intentaba sonreir. Cuando
la niebla se hubo espesado a su alrededor, se dio la vuelta y echo6 a correr. Ahora se
movia con mas cautela e intentaba mantenerse en el centro de la calle. Descubri6 una
camisa de batista pisoteada y rasgd una manga ablusada con la pequefia hoja de sierra
de su navaja Sheffield. Podia ser una mascara bastante practica.

Examino el revélver del marinero y saco un cartucho ennegrecido del cilindro.
Todavia tenia cinco disparos. Era un arma torpe, extranjera, de desigual color azul,
aunque el mecanismo parecia haber sido fabricado con cierto grado de precision.
Distinguié «Ballester-Molina» en un sello borroso que habia en un lado del cafién
octogonal, pero no se veia ninguna otra marca.

Sali6 a Aldgate High Street y recordo la calle por el paseo que habia dado con
Hetty desde el muelle del Puente de Londres, aunque se le antojaba si acaso mas
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siniestra y horrible que en plena noche. La chusma no parecia haberla tocado todavia,
segun el capricho inherente al caos.

El tintineo ritmico de una alarma resono tras €él, entre la niebla. Se hizo a un lado
y vio pasar un faeton de bomberos con los rojos laterales maltratados y llenos de
muescas. La chusma londinense habia atacado con ferocidad a los bomberos, a los
unicos hombres y maquinas que se interponian entre la ciudad y un horripilante
incendio. Aquello le parecié el colmo de la estupidez y la perversidad, pero por
alguna razon no termin6 de sorprenderle. Los hombres exhaustos se aferraban a los
estribos del faeton. Lucian unas extrafias mascaras de goma con relucientes
protectores oculares y tubos con forma de acordedn para respirar. Dese6 con todas
sus fuerzas disponer de una mascara asi, porque los ojos se le nublaban de forma tan
dolorosa que debia llevarlos constantemente entrecerrados.

Aldgate dio paso a Fenchurch, luego a Lombard y a Poultry Street, pero todavia
se encontraba a kildbmetros de su objetivo, si se podia llamar asi al palacio de
Paleontologia. La cabeza le martilleaba y se sentia nadar entre los posos plomizos del
gliisqui barato y el aire irrespirable. Parecia estar mas cerca del Tamesis, del que
ascendia una mancha hiimeda y viscosa que lo ponia enfermo.

En Cheapside habian volcado un émnibus y le habian prendido fuego con los
carbones de su propia caldera. Todas las ventanas del vehiculo habian estallado, y de
él no quedaba mas que una cascara carbonizada. Mallory dese6 fervientemente que
no hubiera muerto nadie. Los restos humeantes hedian demasiado como para
acercarse siquiera a mirar.

Habia gente en el camposanto de San Pablo. El aire parecia alli un tanto mas
limpio. Se vela la ctupula, y entre los arboles del cementerio se habia reunido una
multitud de hombres y muchachos. Le resultaba inexplicable, pero aparentaban estar
muy animados. Observo asombrado que estaban jugando a los dados con todo
descaro en los mismisimos escalones de la obra maestra de Wren.

Un poco mas adelante, el propio Cheapside estaba bloqueado por grupos
dispersos de jugadores tan impacientes como resueltos. La acera se habia llenado de
corros de granujas, de hombres arrodillados para proteger sus crecientes apuestas.
Los cabecillas del cotarro, chulos que parecian tallados de una sola pieza a partir del
hedor coagulado de Londres, gritaban con voz ronca, como los charlatanes de feria, al
paso de Mallory.

—iUn chelin para abrir! ;Quién tira? ;Quién va a tirar, muchachos?

De los corros dispersos llegaban gritos de triunfo y grufiidos coléricos ahogados
por las mascaras.

Por cada hombre que apostaba con valentia habia tres timidos que se limitaban a
mirar. Se trataba de una atraccion de carnaval, al parecer; un carnaval pestilente y
delictivo, pero una tipica diversion londinense, al fin y al cabo. No habia policia a la
vista, ni autoridad, ni decencia. Mallory rode6 con cautela la entusiasmada
muchedumbre, con una mano precavida en la culata de la pistola del marinero. En un
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callején, dos hombres enmascarados pateaban a un tercero al que luego despojaron de
reloj y cartera. Un grupo de al menos doce personas contemplaba el espectaculo con
bien poco interés.

Aquellos londinenses eran como un gas, pensé Mallory, como una nube de
atomos diminutos. Rotos los vinculos sociales, se habian limitado a separarse como
las esferas gaseosas perfectamente elasticas postuladas por las leyes de Boyle. Por sus
ropas, en su mayoria parecian personas bastante respetables, pero ahora se limitaban
a mostrarse temerarios, desposeidos por un caos que los habia sumido en el vacio
moral. La mayor parte, pens6 Mallory, jamas habia visto nada ni remotamente
parecido. Carecian de valores adecuados para juzgar o comparar. Se habian
convertido en titeres de sus mas basicos impulsos.

Al igual que los miembros de la tribu cheyene de Wyoming que bailaban
dominados por el demonio del alcohol, los buenos ciudadanos del Londres civilizado
se habian rendido a la locura primitiva. Y por su evidente expresion de dicha, Mallory
se dio cuenta de que lo disfrutaban. De que lo disfrutaban muchisimo. Era para ellos
un arrebato, una libertad perversa, mas perfecta y deseable que cualquier otra que
hubieran conocido jamas.

En el limite de la multitud, alguien acababa de pegar una linea de estridentes
octavillas en el otrora sacrosanto muro de ladrillo de Paternoster Row. Eran anuncios
del tipo mas lamentable y ubicuo, de esos que lo perseguian a uno por todo Londres:

«Pildoras magnéticas para la cabeza del profesor Renbourne»; «Migas de bacalao
Beardsley»; «Tartarlitina de McKesson & Robbins»; «Jabon dentifrico de arnica»...
Y algunas octavillas teatrales: «Madame Scapiglioni en el Saville House de Leicester
Square», una «Sinfonia de panmelodio en Vauxhall»... Acontecimientos, pensé
Mallory, que con toda seguridad nunca se llevarian a cabo, y cuyas hojas sin duda se
habian colocado a toda prisa y con descuido, porque habian dejado el papel muy
arrugado. La cola fresca chorreaba bajo la propaganda hasta formar riachuelos de
limo blanco, una visién que perturbé a Mallory de un modo que no fue capaz de
definir. Pero pegado entre estas octavillas mundanas, como si aquel fuera su sitio por
derecho, habia un gran tabloide de tres paginas, un objeto del tamafio de una manta
para caballos, impreso por maquinas y arrugado debido a la colocacion apresurada.
De hecho, hasta la tinta parecia himeda todavia.

Una locura.

Mallory se detuvo en seco ante €él, apabullado por sus imagenes toscas y
estrafalarias. Estaba elaborado en tres colores: escarlata, negro y un horrendo rosa
grisaceo que parecia un revuelto de los otros dos.

Una mujer de color escarlata y con los ojos vendados (¢una diosa de la justicia?),
ataviada con una borrosa toga también escarlata, empufiaba una espada escarlata
llamada «Ludd» sobre la cabeza rosa grisaceo de dos figuras pintadas de forma bien
burda, un hombre y una mujer que aparecian representados en bustos. ;Un rey y una
reina? ;Lord y lady Byron, quiza? La diosa escarlata pisoteaba el cuerpo de una gran
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serpiente de dos cabezas, o un dragon escamoso, cuyo cadaver retorcido se llamaba
«Sefiorias por méritos». Tras la mujer, el contorno de Londres ardia envuelto en
vigorosas lenguas de color escarlata, y el cielo que rodeaba las diversas figuras
demenciales aparecia prefiado de gruesas nubes negras. Tres hombres, clérigos o
intelectuales al parecer, colgaban de unas horcas en la esquina superior derecha, y en
la izquierda se representaba una abigarrada masa de figuras deformes que
gesticulaban y agitaban banderas y picas jacobinas, al tiempo que avanzaban hacia un
objetivo desconocido situado bajo la estrella barbuda de un cometa. Y eso no era ni la
mitad. Mallory se frot6 los ojos doloridos. La inmensa hoja rectangular hervia de
imagenes mas pequefias, como una mesa de billar sembrada de bolas situadas al azar.
Alli, un dios enano del viento soplaba una nube llamada «Pestilencia». Alla explotaba
una bala de cafién (o una bomba) en pequefios fragmentos puntiagudos, y la
explosion derribaba a unos deformes diablillos pequefios y negros. Sobre un ataid en
el que se amontonaban las flores habia una soga. Una mujer desnuda se agachaba a
los pies de un monstruo, un hombre bien vestido y con cabeza de reptil. Un varén
diminuto y tocado con charreteras rezaba sobre una horca mientras el verdugo, un
tipo pequeio, encapuchado y remangado manipulaba la soga con gestos bruscos. Mas
nubes de humo desdibujado, arrojadas sobre la imagen como si fueran cieno,
conectaban todo aquello como la masa de un pastel de frutas. Y cerca de la parte
inferior se veia un texto, un titulo escrito en grandes letras mecanicas emborronadas:
«jLas siete maldiciones de la puta de Babilondres!». Babilondres. ;Babiqué? ;Qué
«maldiciones», y por qué «siete»? Aquel pliego parecia haber sido compuesto a base
de trozos sin sentido de imagineria mecanica. Mallory sabia que los impresores
modernos tenian tarjetas perforadas especiales para ellos, chasqueadas para imprimir
en bloque imagenes concretas, muy parecidas a los bloques baratos de madera de los
viejos pliegos de ciego. En la obra que realizaban las maquinas para los impresos de
un penique se podia ver cien veces la misma imagen trillada. Pero alli los colores
eran horrendos, las imagenes estaban compuestas sin razon discernible alguna, y lo
peor de todo era que el tabloide parecia querer expresar algo que resultaba, por muy
titubeantes y convulsas que fueran las formas, incalificable, asi de simple.

—¢Ta hablando conmigo? —quiso saber un hombre al lado de Mallory, que dio
un pequefio brinco, sobresaltado.

—Nada —murmuro.

El hombre se acercé amenazante, hasta colocarse a su lado. Se trataba de un chulo
muy alto y demacrado, con un pelo lacio, sucio y amarillo que asomaba bajo una
enorme chistera. Estaba borracho, y en sus ojos era posible adivinar la locura. Sobre
el rostro llevaba una mascara de tela con un dibujo punteado. Sus ropas sucias eran
casi harapos, salvo los zapatos, que eran robados y estaban nuevos. El chulo apestaba
a dias de sudor, a abandono, a locura. Entrecerrd los ojos para mirar con atencion el
tabloide y luego volvi6 a observar a Mallory.

—¢Amigo tuyo, don?
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—No —dijo Mallory.

—iDime lo que significa! —insistio el chulo—. Te oi hablar de eso. ¢A que lo
sabes?

La voz aguda del hombre temblaba, y cuando apart6 la atencion del cartel para
mirar otra vez a Mallory, los brillantes ojos que lo acusaban por encima de la mascara
parecieron iluminados por un odio animal.

—iAléjese de mi! —grit6 Mallory.

—iBlasfemia de Cristo redentor! —vocifer6 el hombre alto mientras con las
manos nudosas sobaba el aire—. Bendita sangre de Cristo que lavo nuestros
pecados... Estiro la mano para atrapar a Mallory, que aparté de un golpe el miembro
codicioso.

—iMatalo! —sugiri6 entusiasta una voz anénima. Aquellas palabras regocijadas
cargaron el aire sombrio como una mecha. De repente, Mallory y su oponente se
encontraron en medio de una multitud. Ya no eran particulas aleatorias, sino el centro
de un auténtico problema. El chulo alto, victima quiza de un empujon por la espalda,
tropezo contra Mallory, que a su vez lo doblé por la mitad con un pufietazo en el
estomago. Alguien grito entonces, un sonido agudo y alegre capaz de helar la sangre.
Un pufado de barro arrojado por alguien paso junto a Mallory sin llegar a tocarlo y se
estrelld contra la imagen. Como si se tratara de una sefial, estallo una repentina
barahunda de chillidos, golpes sordos y pufietazos.

Mallory empujo, maldijo, salté sobre sus pies pisoteados, arranco el revolver de la
cinturilla, apunto al aire, apreto el gatillo.

Nada. Un codo le asest6 un fuerte golpe en las costillas.

Amartill6 el percutor con el pulgar y volvio a apretar. El disparo fue espeluznante,
ensordecedor.

En una fraccion de segundo el tumulto se disolvi6 y se alejo de él. Los hombres
se arrojaban al suelo, se alejaban en oleadas, se abrian paso como podian con la
cabeza por delante, a cuatro patas, sumidos en un ansia absoluta y bestial por huir.
Varios fueron pisoteados ante la mirada aténita de Mallory, que se qued6 alli
pasmado, boquiabierto dentro de su mascara de batista, la pistola todavia inmdvil y
sobre la cabeza.

Entré de repente en razon y se retir0. Intenté meterse la pistola en la cinturilla
mientras corria, pero vio alarmado que el percutor se habia vuelto a amartillar y que
la pistola estaba lista para dispararse en cuanto algo tocara el gatillo. Sujet6 aquel
objeto traicionero con el brazo extendido y continu6 su huida.

Al final se detuvo, asaltado por un fuerte acceso de tos. A su espalda, apagados
por la turbia oscuridad de la niebla, se oian disparos sueltos y gritos bestiales de
rabia, abandono, alegria.

—Cristo bendito —murmur6 Mallory mientras examinaba el mecanismo. Aquel
endiablado objeto se habia amartillado automaticamente: habia canalizado parte del
estallido de polvora hacia el piston que se encontraba bajo el cafién, lo que volvia a
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apoyar el cilindro acanalado en un trinquete inmovil, con lo cual el siguiente cartucho
giraba hasta colocarse en su sitio y el percutor se volvia a levantar. Mallory apoy6 los
dos pulgares contra el percutor y manipulo el gatillo con cuidado, hasta que fue capaz
de desarmar el mecanismo. Luego devolvio la pistola a la cinturilla. Todavia no habia
dejado atras la franja de octavillas, que seguian extendiéndose ante sus ojos al parecer
en nimero interminable, pegadas unas tras otras hasta formar una linea irregular.
Mallory las siguié por una calle que ahora parecia vacia. De algtin lugar lejano le
llegaba el ruido de cristales rotos y risotadas juveniles.

«Se hacen llaves secretas, baratas», rezaba una de las octavillas. «Bonitos
impermeables para la India y las colonias». «Se necesitan aprendices de quimica y
farmacia».

Algo mas adelante oy0 el suave traqueteo de unos cascos lentos, el chirrido de un
eje. Surgio entonces de la bruma el carromato del pegacarteles. Era un coche alto y
negro, en cuyos inmensos laterales se habian montado grandes y llamativos carteles.
Un tipo enmascarado, vestido con una gabardina gris abierta, apretaba un cartel
encolado contra la pared. El muro estaba protegido por una alta verja de hierro
situada a metro y medio de la fachada, pero eso no representaba ningin problema
para el pegacarteles, que disponia de un mecanismo rodante especial instalado sobre
una suerte de palo largo de escoba.

Mallory se aproxim6 un poco para mirar. El pegacarteles no levantd la mirada,
habia llegado a un momento crucial de su trabajo. Al cartel en si, que iba bien
envuelto en un rodillo de goma negra, se le apretaba y hacia rodar, de abajo arriba,
contra la pared. En ese mismo instante, el hombre apretaba con dedos habiles un
piston de mano en el mango del mecanismo y disparaba un chorro de pasta grumosa
desde unas espitas gemelas sujetas a los extremos del rodillo. Otra pasada hacia abajo
para completar el encolado, y el trabajo habia terminado.

Mallory se acerco un poco mas y examino el cartel, que ensalzaba y mostraba con
un grabado mecanico los efectos embellecedores del jabon para tez clara de Colgate.
El pegacarteles y su carromato continuaron su camino. Mallory lo siguio. El hombre
repar6 en la atencion que le dispensaban y pareci6 molestarse un poco, porque
murmuroé algo al conductor y el carromato acelerd y le gan6 un buen trecho. Mallory
lo siguio con discrecion. El carromato se detuvo entonces en una esquina de Fleet
Street, donde las vallas alojaban, por tradicion, los grandes carteles que anunciaban
los periodicos de la ciudad. Pero alli estaban pegando con todo descaro un cartel
sobre la superficie del Morning Clarion, y luego otro, y otro mas. Esta vez se trataba
de mas octavillas teatrales. «El Dr. Benet de Paris» iba a dar una conferencia sobre
«el valor terapéutico del suefio acuatico». «La sociedad Chautaqua del Falansterio de
Susquehanna» presentaria un simposio sobre «la filosofia social del difunto doctor
Coleridge», y una «conferencia cientifica con quinotropia» que presentaria «el Dr.
Edward Mallory».
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Mallory se detuvo y sonrio tras la mascara. j«Edward Mallory»! Tenia que
admitir que el nombre tenia muy buena pinta con aquella letra gotica mecanica de
ochenta puntos. Era una pena que el discurso no pudiera llevarse a cabo, pero estaba
claro que Huxley, o con toda probabilidad uno de los miembros de su personal, habia
solicitado los carteles con gran antelacion y nadie los habia anulado. Una lastima,
pensO mientras observaba con un recién hallado carifio protector el carromato que se
alejaba. «<Edward Mallory». Le hubiera gustado quedarse con el cartel de recuerdo vy,
de hecho, pensé en despegarlo, pero los pegotes de engrudo lo disuadieron.

Mir6 con mas atencion, con la esperanza de aprenderse el texto de memoria. Si se
miraba bien, la impresion no era todo lo que podria haber sido. En algunos sitios las
letras negras tenian los bordes emborronados de pintura escarlata, como si los pernos
de impresion se hubieran empapado en tinta roja y luego no los hubieran limpiado
bien.

«El Museo de Geologia practica, en Jermyn Street, tiene el honor de presentar
ante el publico de Londres, en dos tnicas funciones, al Dr. Edward Mallory. El doctor
Mallory, M. R. S., M. R. S. G., explicara la apasionante historia del descubrimiento
del famoso Leviatan Terrestre en el salvaje Wyoming; sus teorias sobre su entorno,
costumbres y sustento; sus encuentros con los salvajes indios cheyenes, donde
detallara la melancolia y el atroz asesinato de su rival mas directo, el difunto profesor
Rudwick; los secretos del juego profesional, en concreto los de los garitos de carreras
de ratas, que se impartiran a aquellos que deseen conocer la técnica de las apuestas, a
lo que seguira la sensualisima danza de los siete velos interpretada por varias de las
sefioritas Mallory, que ademas realizaran un relato franco de sus variadas primeras
experiencias en el arte del amor; solo se permitira la entrada a caballeros; precio 2/6.
La funcién ira acompaifiada por la quinotropia avanzada del sefior Keets». Mallory
apreto los dientes y echo a correr. Se adelantd al carromato, que ahora avanzaba al
paso, y sujeto las bridas de la mula con las dos manos. El animal se detuvo con un
bufido y un tropezén. Tenia la mugrienta cabeza envuelta en una mascara de lona que
alguien habia improvisado con una bolsa de pienso. El cochero emiti6 un gafiido
detras del tapabocas manchado de hollin. Salt6 del pescante de madera y aterrizo
tambaleante, blandiendo una porra de nogal.

—iEh! jPara! —exclam6—. Déjate de tonterias, muchacho, y largate ahora
mismo... —su voz se fue apagando cuando midi6 con la mirada a Mallory. Se golpe6
la palma callosa con la porra en un intento por parecer amenazador.

El segundo pegacarteles lleg6 corriendo desde detras del carromato para reunirse
con su amigo. Empufiaba el utensilio de mango largo como si fuese una horca.

—Largo de aqui, sefior —sugiri6 el cochero—, que a usté no le estamos haciendo
na.

—iDesde luego que si! —bramé Mallory—. ;Ddnde obtuvisteis esos carteles,
canallas? jDecidmelo de inmediato!
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El mas alto sacudié con gesto desafiante el rodillo manchado de engrudo ante la
cara de Mallory.

—iHoy, Londres esta abierto de par en par! ;Quié pelearse por donde pegamos
nuestros papeles? jPues solo tiene que ponernos a prueba!

Uno de los grandes anuncios en un costado del carromato se abri6 de repente
sobre chirriantes goznes de latén. Al parecer era la puerta del carruaje, de la que sali6
de un salto un hombre pequefio y fornido que empezaba a quedarse calvo. Vestia una
pulcra chaqueta de tiro roja y pantalones de cuadros metidos dentro de unas botas de
caminar de charol. Llevaba la cabeza desnuda y el rostro era redondo y colorado, sin
mascara; para asombro de Mallory, fumaba una gran pipa que humeaba de un modo
infame.

—¢Qué significa todo esto? —preguntd con suavidad.

—iUn rufian, sefior! —declaré el cochero—. jUn maleante, un matoén enviado
por Patas de Pavo!

—¢Qué, él na mas? —replico el forzudo enarcando las cejas con gesto burlon—.
No lo creo. —Mir6 a Mallory de arriba abajo—. ¢Sabes quién soy, hijo?

—No —admitié Mallory—. ;Quién es usted?

—iSoy el caballero al que llaman rey de los pegacarteles, muchacho! {Si no sabes
eso, tienes que ser un auténtico novato en este negocio!

—No estoy en su negocio. jYo, sefior, soy el doctor Edward Mallory! El forzudo
se cruzo de brazos y se mecio un poco sobre los talones.

—Y?

—iUsted acaba de pegar un cartel que me difama de forma escandalosa!

—iAh! —dijo el rey—. Asi que ahi es donde le duele, ;no? —Esboz6 una sonrisa
de evidente alivio—. Bueno, eso no tiene nada que ver conmigo, doctor Edward
Mallory. Yo solo los pego, no los imprimo. No respondo de ellos.

—iBueno, pues no va a colocar ninguno mas de esos detestables libelos! —
exclamo Mallory—. jQuiero todos los demas, y exijo saber donde los obtuvo!

El rey tranquilizé a sus dos furiosos secuaces con un movimiento majestuoso de
la mano.

—Soy un hombre muy ocupado, doctor Mallory. Si tuviese la amabilidad de
entrar en mi carromato y hablar conmigo como un caballero razonable, entonces
quizas escuche, pero no tengo tiempo ni para bravatas ni para amenazas. —Clavo en
Mallory la intensa mirada bizca de sus ojitos azules.

—Bueno... —soltd Mallory desconcertado. Aunque sabia que estaba en su
derecho, la serena réplica del rey habia desbravado su ataque de indignacion. De
repente se sintié un poco absurdo, y por alguna razén fuera de su elemento—. Desde
luego —murmur6—. Muy bien.

—De acuerdo. Tom, Jemmy, volvemos al trabajo —el rey se subié con habilidad
a su carromato.
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Mallory, después de dudar un momento, lo siguié y subio al cuerpo de aquel
extrafio carruaje. No habia asientos en el interior, sino que de un costado a otro el
suelo estaba lleno de hoyuelos y tapizado por una gruesa cubierta granate, como una
otomana. Forraban las paredes unos casilleros inclinados de madera barnizada
atestados de carteles bien enrollados. Se habia abierto en el techo una gran trampilla
que dejaba entrar una luz sombria. Apestaba a engrudo y a tabaco picado barato. El
rey se espatarrd con toda tranquilidad y se apoy6 en un grueso almohadon copetudo.
La mula rebuznd bajo el chasquido del latigo y el carromato, tras una sacudida,
empez6 a moverse con pereza y el chirrido de las ruedas.

—¢Ginebra y agua? —ofrecié el rey mientras abria un armarito.

—Solo agua, si es tan amable —dijo Mallory.

—Pues que sea agua sola. —La sirvié de una jarra de loza en un tazon de
hojalata. Mallory se bajo la deshilachada mascara por debajo de la barbilla y bebié.
Estaba muerto de sed.

El rey sirvié a Mallory una segunda ronda, y luego una tercera.

—¢Quiza un sabroso chorrito de limon para acompafiar? —Le guifid un ojo—.
Espero que conozca sus limites.

Mallory se aclaré la garganta viscosa.

—Es usted muy amable.

Era una sensacion extrana: se sentia desnudo sin la mascara, y aquella muestra de
cortesia dentro del carromato del rey, junto con el tufo quimico de la cola, casi peor
que el del Tamesis, lo habia mareado bastante.

—Lamento si yo..., bueno, si le pareci un poco brusco antes.

—Bueno, son los chicos, ya sabe —respondio el rey con sumo tacto—. Un tipo
tiene que estar preparado para manejar los pufios en el negocio de los carteles. Ayer,
precisamente, mis muchachos tuvieron que dar una buena paliza al viejo Patas de
Pavo y a sus muchachos por unos espacios dentro de Trafalgar Square —el rey sorbio
por la nariz con ademan desdefioso.

—Yo también he sufrido algunos problemas graves durante esta emergencia —
explicd Mallory con la voz ronca—. Pero, basicamente, soy un hombre razonable,
sefior. Muy racional, no soy de los que buscan problemas. No debe pensar eso. El rey
asintio con gesto complice.

—Nunca he visto a Patas de Pavo contratar a un estudioso como matén. Por su
ropa y sus modales supongo que es usted un intelectual, sefior.

—Es usted muy perspicaz.

—NMe gusta pensar que si —admitio el rey—. Asi que ahora que hemos aclarado
ese tema, quiza quiera informarme sobre esa queja que parece tener.

—Esos carteles que ha pegado son falsificaciones —explico Mallory—. Y
calumnias. Desde luego, no son legales.

—Como ya le he explicado antes, eso no es asunto mio —replico el rey—.
Déjeme contarle unas cuantas cosas sobre este negocio, con toda franqueza. Por
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encolar cien laminas de veinte por treinta espero obtener una libra y un chelin, es
decir, dos peniques y seis décimas por lamina. Digamos tres peniques, para
redondear. Pues bien: si usted quisiese adquirir algunos de mis carteles a ese precio,
yo estaria dispuesto a hablar de negocios.

—¢:Donde estan? —preguntd Mallory.

—Si quisiera echar un vistazo entre los casilleros para buscar los objetos en
cuestion, le estaria muy agradecido.

Cuando los empleados se detuvieron para pegar mas carteles Mallory empezo6 a
rebuscar entre la mercancia. Los carteles estaban envueltos en gruesos rollos
perforados y bien ordenados, densos y pesados como cachiporras. El rey paso6 al
conductor un rollo a través de la trampilla. Luego vaci6 pacificamente los restos de su
pipa de espuma de mar, la rellené con el contenido de un basto cucurucho de papel y
la encendi6 con una yesca alemana. Expelié una nube pestilente con todo el aspecto
de estar muy satisfecho.

—Aqui estan —dijo Mallory. Saco la lamina exterior del rollo y la abrié dentro
del carromato—. Eche un vistazo a esta abominacion, ¢quiere? jAl principio tiene un
aspecto espléndido, pero el texto es indignante, una obscenidad!

—Rollo estandar de cuarenta. Seis chelines justos.

—iLea esto —dijo Mallory—, donde practicamente me acusan de asesinato! —el
rey, muy cortés, volvio la mirada hacia la lamina. Movia los labios mientras se
esforzaba por descifrar el titulo.

—Ma Lorry —dijo por fin—. La funcion de la madre de Lorry, ¢no?

—Mallory, jasi me llamo!

—FEs una semilamina teatral, sin ilustraciones —dijo el rey—. Un poco
emborronada... Ah, si, ya me acuerdo. —Echo6 una bocanada de humo—. Deberia
haber sabido que nada bueno podia salir de este pedido. Claro, que el granuja me
pago por adelantado...

—¢Quién? ;A quién?

—Alla abajo, en Limehouse, en los muelles de las Indias Orientales —indico el
rey—. Menudo alboroto hay por esos lares, doctor Mallory. Desde ayer, los granujas
andan pegando carteles nuevecitos en toda pared y valla que ven. Mis muchachos
estaban listos para armar un poco de jaleo por esa usurpacion, hasta que el capitan
Swing, asi es como se hace llamar, crey6 conveniente contratar nuestros servicios —
las axilas de Mallory empezaron a sudar.

—El capitan Swing, seh?

—A juzgar por su ropa, es de los que van a las carreras —dijo el rey con tono
alegre—. Bajo, pelirrojo, bizco, tenia un bulto en la cabeza, justo aqui. Y mas loco
que una cabra, deberia afiadir. Pero bastante educado: no pretendia crear ningtn tipo
de problema en el negocio de los carteles una vez que se le explicé el funcionamiento
habitual. Y llevaba encima todo un muestrario de dinero en efectivo.
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—iConozco a ese hombre! —exclamé Mallory con voz trémula—. Es un violento
conspirador ludita... jBien podria ser el hombre mas peligroso de Inglaterra!

—No me diga —grufio el rey.

—iEs una grave amenaza para la seguridad publica!

—El tipo no parecia gran cosa —dijo el rey—. Un chavalito gracioso. Llevaba
anteojos y hablaba solo.

—Ese hombre es un enemigo del reino, jun agitador de lo mas siniestro!

—A mi no es que me guste mucho la politica —respondi6 el rey mientras se
echaba hacia atras con toda tranquilidad—. La ley reguladora de la colocacion de
carteles, mira ti qué politica, jes de idiotas! Esa pufietera norma es de lo mas rigida
cuando sefiala dénde se pueden pegar los carteles. Déjeme decirle, doctor Mallory,
que yo conozco en persona al diputado que consiguié que se aprobase esa ley en el
Parlamento, porque a mi me contrataron para su campafia electoral. A él si que no le
importaba donde se ponian sus carteles. Todo estaba muy bien... jsiempre que fueran
sus carteles y no los de otros!

—iDios mio! —lo interrumpio Mallory—. Y pensar que ese malvado anda suelto
por Londres, y con dinero de Dios sabe qué fuentes, fomentando disturbios y
rebeliones durante una emergencia publica... ;Y ademas controla una imprenta
impulsada por maquinas! jEs una pesadilla! jHorrible!

—Por favor, no se inquiete, doctor Mallory —Ilo rifi6 el rey con dulzura—. Mi
querido y anciano padre, Dios lo tenga en su gloria, solia decirme: «cuando todos los
que te rodean empiecen a perder la cabeza, hijo, ti solo recuerda una cosa: sigue
habiendo veinte chelines en una libra».

—Puede ser —respondi6 Mallory—, pero...

—iMi querido padre pegé carteles en la Epoca de los Problemas! Alla por los
afos treinta, cuando la caballeria cargaba contra los trabajadores, y el viejo nariz
ganchuda de Wellington consiguio que lo volaran por los aires. Tiempos duros de
verdad, sefior, jmucho mas duros que estos tiempos modernos, tan blandos, por un
hedor de nada!

¢Llaman a esto una emergencia? Bueno, pues yo lo llamo oportunidad, y se
acabo.

—Usted no parece comprender la gravedad de esta crisis —dijo Mallory.

—iLa Epoca de los Problemas, que fue cuando se imprimieron las primeras
laminas de veinte por treinta de cuatro hojas! El gobierno tory pagaba a mi anciano
padre, mi padre era pertiguero y pegacarteles de la parroquia de San Andrés, en
Holborn, para que cubriera de negro los carteles radicales. Tenia que contratar
mujeres para que lo hicieran, porque habia muchisima demanda. jDe dia cubria de
negro los carteles de los radicales y por la noche pegaba otros nuevos! No vea la
cantidad de oportunidades que hay con las revoluciones.

Mallory suspiro.
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—Mi padre invento el aparato que llamamos articulacion extensible de encolado
patentada, al que yo mismo he afiadido unas cuantas mejoras mecanicas. Sirve para
pegar carteles en la parte inferior de los puentes, para el comercio maritimo. En mi
familia somos un linaje emprendedor, sefior. No es tan facil desconcertarnos.

—Para lo que le va a servir cuando Londres quede reducido a cenizas... —dijo
Mallory—. jPero bueno, si esta usted ayudando a ese canalla en sus intrigas
anarquistas!

—Yo diria que lo ha entendido usted al revés, doctor Mallory —lo reconvino el
rey con una extrafia risita—. La ultima vez que lo vi, era él quien me metia dinero en
los bolsillos a mi, no yo a él. Y ahora que lo pienso, ha puesto bajo mi tutela cierto
niamero de carteles, los de la fila de arriba... Aqui. —EIl rey se levanté, bajo los
documentos de un tirén y los tir6 al suelo acolchado—. Vera4, sefior, la verdad es que
me importan un pimiento las tonterias que se farfullen en estos carteles! La verdad
secreta es que los carteles son interminables por naturaleza, regulares como las
mareas del Tamesis o el humo de Londres. Los auténticos hijos de Londres la llaman
«El Humo», ya sabe. Es una ciudad eterna, como esa Jerusalén, o Roma, o, como
algunos dirian, el pandemonio de Satan. Usted no ve al rey de los pegacarteles
preocupado por la ahumada Londres, ¢a que no? jNi una pizca!

—iPero la gente ha huido!

—Una necedad pasajera. Volveran todos —afirmo6 el rey con una confianza
sublime—. Pero bueno, si no tienen ningun otro sitio a donde ir... Esto es el centro
del mundo, sefior.

Mallory se quedé callado.

—Bueno, sefior —proclamo el rey—, si quiere mi consejo, deberia gastarse seis
chelines en ese rollo de carteles que tiene en la mano. Y oiga, por una libra justa le
doy estos otros carteles mal impresos de nuestro amigo el capitan Swing. Veinte
simples chelines y puede dejar estas calles y descansar en la paz y tranquilidad de su
casa.

—Algunos de estos carteles ya se han pegado —dijo Mallory.

—Podria hacer que los chicos los cubrieran de negro, o que les pegaran algo
encima —reflexioné el rey—. Si estuviera usted dispuesto a compensarselo con
generosidad, por supuesto.

—Pondria eso fin al asunto? —pregunt6 Mallory mientras sacaba la billetera—.
Lo dudo.

—Le pondria mejor fin del que puede usted darle con esa pistola que veo asomar
por la cintura del pantalon —dijo el rey—. Ese es un aderezo que no dice mucho de
un caballero y erudito como usted.

Mallory guardé silencio.

—Acepte mi consejo, doctor Mallory, y guarde esa arma antes de que se haga
usted dafio. Estoy convencido que podria haber herido a uno de mis muchachos si yo
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no hubiese visto la pistola por la mirilla y no hubiese salido a arreglar las cosas.
Vayase a casa, sefior, e intente calmarse.

—¢Y por qué no esta usted en casa, si tan en serio ofrece ese consejo?

—Pues porque esta es mi casa, sefior —respondio el rey. Se metio6 el dinero de
Mallory en la chaqueta de tiro—. Cuando hace bueno, la parienta y yo cenamos aqui
dentro y hablamos de los viejos tiempos. Y de paredes, diques y vallas.

—No tengo hogar alguno en Londres, y, de todos modos, el trabajo exige mi
presencia en Kensington —dijo Mallory.

—Eso esta muy lejos, doctor.

—Si, asi es —admiti6 Mallory tirandose de la barba—. Pero se me ocurre que
hay un buen nimero de museos y palacios en Kensington que jamas han sido tocados
por anuncio de papel alguno.

—¢De veras? —dijo el rey pensativo—. Cuénteme.

Mallory se despidi6 del rey a mas de un kilometro del Palacio de Paleontologia;
era incapaz de seguir aguantando los vapores del engrudo, y los bandazos del
carromato lo habian dejado completamente mareado. Se alejo tambaleandose, con los
pesados carteles difamatorios y anarquistas apifiados torpemente bajo los brazos
sudados. Tras él, Jemmy y Tom se pusieron a encolar con entusiasmo los ladrillos
virgenes del Palacio de Economia Politica.

Apoyo0 los rollos en una farola recargada y volvio a atarse la mascara de tela sobre
la nariz y la boca. La cabeza le daba vueltas de una forma impia. Quiza, penso, esa
cola para los carteles contuviera algo de arsénico, o la tinta algin potente y
nauseabundo derivado del carbdon, porque se sentia envenenado, débil hasta la
meédula. Cuando volvié a cargar con los carteles, el papel se arrugd entre sus manos
sudadas como la piel que se desprende del ahogado.

Al parecer habia frustrado uno de los ataques lanzados por la maligna hidra del
ojeador, pero este triunfo menor se le antojaba mindsculo comparado con las reservas
aparentemente interminables de perversa inventiva de aquel maleante. Mallory
trastabillaba en la noche mientras unos colmillos crueles e invisibles lo desgarraban a
voluntad.

No obstante, habia descubierto una pista clave: jel ojeador se ocultaba en los
muelles de las Indias Orientales! Estar tan cerca de poder enfrentarse a aquel canalla,
y sin embargo tan lejos, bastaba para volver loco a cualquiera.

Dio un fuerte tropezén con un terron resbaladizo de estiércol de caballo y se ech6
los rollos sobre el hombro derecho, en un montén inestable. Era una fantasia inutil
imaginar que se enfrentaba al ojeador solo, sin ayuda, cuando aquel hombre se
hallaba a kilémetros de distancia, al otro lado del caos de Londres. Ya casi habia
llegado al palacio, aunque habia tenido que darlo practicamente todo para
conseguirlo. Se obligd a concentrarse en los asuntos que tenia entre manos. Se
llevaria los condenados carteles a la caja fuerte del palacio. Quiza tuvieran alguna
utilidad como prueba algun dia, y podrian ocupar el lugar del reloj de boda de
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Madeline. Cogeria el reloj, encontraria un modo de huir de aquel Londres maldito y
se reuniria con su familia, como hacia tiempo deberia haber hecho. En el verde
Sussex, en el seno de su viejo y querido clan, como diria cualquier hombre de la
region, encontraria tranquilidad, sensatez y un lugar seguro. Los engranajes de su
vida volverian a ajustarse una vez mas.

Se le escaparon de las manos los rollos de papel, que cayeron al asfalto en cadtica
cascada. Uno de ellos le propin6é un buen golpe en la espinilla. Los recogié con un
grufiido y probé con el otro hombro.

Bajo la rancia neblina de Knightsbridge avanzaba por la carretera algtn tipo de
desfile. Fantasmales, desdibujados por la distancia y el hedor, parecian ser los
faetones del Ejército, aquellos monstruos rechonchos y odiados de la Guerra de
Crimea. La niebla amortiguaba los densos resoplidos y el tintineo repetitivo del hierro
articulado. Fueron pasando uno tras otro bajo la atenta mirada de Mallory, que se
habia quedado muy quieto, aferrado a su carga. Cada faetén tiraba de un cajén
articulado unido por eslabones. Los carros parecian ser cafiones cubiertos por lonas.
Sus dotaciones, soldados de infanteria ataviados con ropas del mismo color que estos
lienzos, viajaban sobre las piezas apifiados como percebes, formando una capa
erizada de bayonetas caladas. Habia al menos una docena de faetones de guerra, es
posible que una veintena. Mallory, perplejo e incrédulo, se froté los ojos cansados. En
Brompton Concourse vio tres figuras con mascaras y sombreros que se escabullian
sin hacer ruido de un edificio con la puerta rota, pero ninguno mostré intencién de
molestarlo.

Alguna autoridad civil habia erigido barricadas de caballete ante la entrada del
Palacio de Paleontologia, pero nadie las atendia. Bastaba con pasar por delante y
subir la escalinata de piedra humedecida por la niebla que conducia a la entrada
principal. Las magnificas puertas de dos hojas estaban bien cubiertas por una mortaja
de lona humeda que colgaba del arco de ladrillo hasta las mismas losas. La tela era
gruesa, estaba empapada y olia a cloruro de cal. Tras ella, las puertas del palacio se
hallaban entreabiertas. Mallory entr6 con cuidado.

En el vestibulo, varios sirvientes cubrian los muebles y la sala con finas sabanas
blancas de muselina. Otros, un grupo bastante peculiar, barrian, fregaban y frotaban
con empefio las cornisas con largos plumeros articulados. Varias mujeres londinenses
y un gran numero de nifios de todas las edades se afanaban ataviados con delantales
de limpieza que habian tomado prestados en el palacio, con expresion nerviosa pero
euforica.

Mallory se dio cuenta al fin que aquellos extrafios debian de ser las familias del
personal del palacio que habian venido a buscar refugio y seguridad en el interior del
edifico publico mas magnifico que conocian. Y alguien (Kelly el mayordomo, era de
suponer, con la ayuda de los intelectuales que todavia quedaran en las instalaciones)
habia organizado con valentia a los refugiados.
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Se dirigié al mostrador del vestibulo arrastrando su carga de papel. Comprendio
que aquella era gente robusta, de clase trabajadora. Su posicion en el mundo quiza
fuera humilde, pero eran britanicos hasta la médula. No se habian dejado amedrentar,
habian acudido en defensa de su institucion cientifica y de los valores civiles de la ley
y la propiedad. El paleont6logo comprendio, con una oleada de alivio patriético que
le llen6 de animo el corazon, que aquella tambaleante locura caética habia llegado a
su limite. jDentro de aquel torbellino indeciso habia surgido un ntcleo de orden
espontaneo! Todo cambiaria a partir de entonces, como un cieno turbio que fuera
cristalizando.

Tir6é su odiada carga tras el mostrador desierto del vestibulo. En una esquina
chasqueaba a golpes un telégrafo cuya cinta perforada se iba desenrollando a
trompicones por el suelo. Mallory contempl6 este pequefio pero significativo milagro
y suspir6 como un buceador que acabara de subir a la superficie. El aire del palacio
tenia un marcado olor a desinfectante, pero resultaba maravilloso y respirable. Se
quito la mugrienta mascara de la cara y se la meti6 en un bolsillo. En algun lugar de
aquel bendito refugio, penso, podria encontrar comida. Quiza una jofaina y jabon, y
polvos de sulfuro para las pulgas que llevaban desde la mafiana arrastrandose por la
cinturilla de su pantalén. Huevos. Jamon. Un buen vino reconstituyente. Sellos de
correos, lavanderas, limpiabotas... Toda esa milagrosa red concatenada de la
civilizacion.

Un extrafio cruzé con paso firme el vestibulo en su direcciéon: un soldado
britanico, un subalterno de Artilleria ataviado con un elegante equipo de gala. Vestia
una casaca azul cruzada en la que brillaban los galones, botones de laton y charreteras
trenzadas doradas. Los impecables pantalones tenian una franja roja militar. Llevaba
una gorra redonda con galones dorados, y una pistolera sujeta a la pulcra cinturilla del
pantalon. Con los hombros cuadrados, la espalda recta y la cabeza alta, aquel
atractivo joven se aproximaba al paleont6logo con una expresion firme y decidida.
Mallory se irguié de inmediato, desconcertado, incluso un poco avergonzado al
comparar su atuendo civil arrugado y manchado de sudor con aquel fresco epitome de
las virtudes militares, y entonces, con un sobresalto, cayo en la cuenta de quién era:
—iBrian! —grit6—. jBrian, muchacho!

El soldado acelero el paso.

—Ned, vaya, ¢eres ti? —dijo el hermano de Mallory mientras una tierna sonrisa
dividia su barba recién adquirida en Crimea. Cogié la mano de Mallory entre las
suyas y la estrechd efusivamente, con un sélido apreton.

Mallory observd con sorpresa y placer que la disciplina militar y la dieta
cientifica habian sumado centimetros y kilos al cuerpo del muchacho. Brian, el sexto
hijo de la familia, siempre habia parecido un poco callado y timido, pero ahora el
hermanito de Mallory se alzaba casi dos metros sobre sus botas militares, y en sus
ojos azules se adivinaba la expresion de un hombre que ha visto mundo.
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—Te hemos estado esperando, Ned —dijo Brian. La energia de su voz se habia
diluido un poco; algun antiguo habito le devolvia el tono que recordaba de su
infancia. Para Mallory se trataba del eco lastimero de un profundo recuerdo: las
exigencias que una caterva de hermanos pequefios hacia a su hermano mayor. Pero de
algin modo esta llamada familiar, lejos de fatigarlo o cargarlo, lo impulsé de
inmediato a recobrar sus fuerzas cerebrales. La confusién se desvanecié como una
bruma y se sinti6 mas fuerte, mas capaz; la presencia del joven Brian le habia
recordado a si mismo.

—iMaldita sea, como me alegro de verte! —estallo.

—Me alegro de que por fin hayas vuelto —dijo Brian—. Oimos hablar del
incendio de tu habitacion y luego te desvaneciste por Londres. jNadie sabia dénde!
iTom y yo estabamos hechos un lio!

—¢Asi que Tom también esta aqui?

—Vinimos los dos a Londres en su pequefio faeton —explicé Brian. Su expresion
se derrumb6—. Con malas noticias, Ned, y no hay otra forma de contartelas, salvo
cara a cara.

—¢Queé pasa? —pregunt6 Mallory preparandose para lo peor—. ¢Es... es papa?

—No, Ned. Papa esta bien. O tan bien como es posible en estos dias. jEs la pobre
Madeline!

Mallory gimio.

—La futura esposa no... ;Qué sucede ahora?

—Bueno, tiene que ver con mi compafiero, Jerry Rawlings —murmur6é Brian
mientras cuadraba las charreteras de los hombros con una expresioén avergonzada—.
Jerry queria hacer las cosas como es debido con nuestra Madeline, Ned, porque
siempre hablaba de ella, y llevo una vida muy limpia por ella. Pero es que ha recibido
una carta en casa, Ned, juna cosa vil y horrenda! jLe ha destrozado el corazon!

—¢Qué carta, por el amor de Dios?

—Bueno, no estaba firmada, solo indicaba «Uno que lo sabe», pero quien la
escribi6 sabia mucho de nosotros, es decir, de la familia, todas nuestras pequefias
cosas, y decia que Madeline habia... Que no habia sido casta. Solo que con peores
palabras. Mallory sintié que una oleada de furia salvaje le subia hasta la cara.

—Entiendo —replico con voz baja y estrangulada—. Continua.

—Bueno, el compromiso esta roto, como podras suponer. La pobre Maddy esta
sufriendo como nunca hasta ahora. Quiso hacerse dafio, y ahora no hace nada sino
sentarse sola en la cocina y llorar a mares.

Mallory se qued6 callado mientras su mente procesaba la informacion de Brian.

—He estado fuera mucho tiempo, en India y Crimea —siguié Brian con voz baja
y titubeante—, y no sé muy bien como estan las cosas. Dime la verdad: ti no crees
que haya nada de cierto en lo que ese malvado chismoso le cont6 a Jerry, ¢no es asi?

—¢Qué? ;Nuestra Madeline? jPor Dios, Brian, es una Mallory! —FEl
paleontologo dio un pufietazo en el mostrador—. No, es una infamia. jUn ataque vil y
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deliberado contra el honor de nuestra familia!

—¢Como...? ;Por qué nos harian algo asi, Ned? —pregunt6 Brian con una
extrafia expresion de furia lastimera.

—Sé porqué se hizo... y conozco al villano responsable. Brian abri6 los ojos
como platos.

—¢Lo conoces?

—Si. Es el tipo que me quemo la habitacion. ;Y sé donde se oculta en este mismo
instante!

Brian lo mir6 asombrado y silencioso.

—Lo converti en mi enemigo a causa de un oscuro asunto de Estado —explico
Mallory midiendo las palabras—. Ahora soy un hombre con cierta influencia, Brian,
iy he descubierto intrigas mudas y secretas que un hombre como tt, un honesto
soldado de la Corona, apenas podria creer!

Brian neg6 lentamente con la cabeza.

—En la India he visto cometer vilezas paganas que pondrian enfermo a un
hombre recio —dijo—. jPero ver que se hace en Inglaterra resulta mas de lo que
puedo soportar! —Se meso el bigote, un gesto que Mallory encontro extrafiamente
familiar—. Sabia que haciamos bien al acudir a ti, Ned. Siempre pareces ver a través
de las cosas, de un modo como nadie es capaz. jContinua, entonces! ;Como
resolvemos este horrendo asunto? ; Qué podemos hacer?

—Esa pistola que llevas en el cinturén, ;funciona bien?

Los ojos de Brian resplandecieron.

—iLa verdad sea dicha, no es reglamentaria! Un trofeo de guerra que le quité a
un oficial zarista muerto... —Empez6 a desabrochar la solapa de la pistolera. Mallory
se apresuro a sacudir la cabeza y mirar a su alrededor.

—:No tienes miedo de utilizar tu pistola de ser necesario?

—¢Miedo? —se indign6 Brian—. Si no fueras un civil, Ned, podria tomarme a
mal esa pregunta.

Mallory se lo qued6 mirando.

La mirada audaz de Brian aguanto la de su hermano mayor.

—Es por la familia, ¢no? Por eso luchamos contra los ruskis, por los que
dejabamos en casa.

—c:Donde esta Thomas?

—FEsta comiendo en... Bueno, te lo mostraré.

Brian lo guio al salon del palacio. El recinto de los estudiosos estaba abarrotado
de comensales ruidosos que no dejaban de parlotear, miembros de la clase trabajadora
en su mayor parte, que engullian patatas servidas en la porcelana del palacio como si
nunca hubieran probado bocado. El joven Tom Mallory, con un atavio bastante
llamativo de chaqueta corta de lino y pantalones de cuadros, se sentaba a una mesa
con alguien mas. Ante €l tenia los restos de un pescado frito y una limonada. El otro
hombre era Ebenezer Fraser.
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—iNed! —exclamé Tom—. jSabia que vendrias! —Se levant6 y fue a buscar otra
silla—. jSiéntate con nosotros, siéntate! Aqui tu amigo, el sefior Fraser, ha tenido la
amabilidad de invitarnos a comer.

—¢Y cémo esta usted, doctor Mallory? —inquiri6 Fraser con tono sombrio.

—Un poco cansado —respondi6 Mallory mientras se sentaba—, pero nada que
no arregle un poco de comida y un ponche de cofiac. ;Como esta usted, Fraser?
Bastante recuperado, espero... —Luego bajo la voz—. ;Y qué serie de inteligentes
tonterias les ha estado contando a mis pobres hermanitos, si es tan amable?

Fraser no respondio.

—El sargento Fraser es un policia de Londres —explic6 Mallory—. De esos que
llevan faroles oscuros.

—¢De veras? —espet6 Tom con alarma.

Un camarero se abri6 camino hasta su mesa. Era uno de los miembros habituales
del personal, y en su expresion se percibian la tension y la disculpa.

—Doctor Mallory... La despensa del palacio se halla un poco desprovista, sefior.
Un sencillo pescado con patatas seria lo mas conveniente, sefior, si no le importa.

—Me parece bien. Y si pudiera mezclarme un ponche de cofiac... Bueno, no
importa. Traigame café. Fuerte y solo.

Fraser observo la partida del camarero con melancdlica paciencia.

—Debe de haber tenido una noche de lo mas animada —coment6 Fraser cuando
el hombre se alej6 lo suficiente para no oirlos. Tanto Tom como Brian miraban ahora
a Fraser con inédita suspicacia y una punzada de resentimiento.

—He descubierto que el ojeador, es decir, el capitan Swing, se ha ocultado en los
muelles de las Indias Orientales —dijo Mallory—. jEsta intentando incitar al pueblo
hacia una insurreccién general!

Fraser fruncié los labios.

—Tiene una prensa impulsada por maquinas y una recua de complices. Imprime
documentos sediciosos por decenas, jpor centenares! jEsta mafiana confisqué unas
cuantas muestras que resultan obscenas, calumniosas! jPorqueria ludita!

—Ha trabajado usted mucho.

Mallory bufé.

—Y dentro de un momento estaré mucho mas ocupado, Fraser. jPienso ir a buscar
a ese desgraciado y poner fin de una vez a todo esto!

Brian se inclin6 hacia delante.

—Entonces fue ese tal «capitdin Swing» quien escribié esas calumnias contra
nuestra Maddy, ¢no?

—Si.

Tom se irgui6 en la silla, entusiasmado.

—Los muelles de las Indias Orientales... ;Y eso donde esta?

—Abajo, por Limehouse Reach, al otro lado de Londres —dijo Fraser.

—FEso me importa un pepino —se apresuro a decir Tom—. jTengo mi Céfiro!
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Mallory se quedo sorprendido.

—¢Te has traido el bolido de la Hermandad?

Tom nego con la cabeza.

—iNo ese viejo armatoste, Ned, sino el ultimo modelo! Es una belleza nuevecita
que nos espera en lo establos de tu palacio. Nos trajo desde Sussex en una sola
mafiana, y habria ido mas rapido todavia si no le hubiera enganchado un carro de
carbon —lanz6 una carcajada—. jPodemos ir adonde queramos!

—No perdamos la cabeza, caballeros —Iles advirtio Fraser.

De momento se sumieron en un silencio involuntario mientras el camarero
colocaba con pericia la comida ante Mallory. La vision de la platija frita y las patatas
cortadas en trozos hizo que este sintiera una repentina punzada de hambre famélica.

—Somos subditos britanicos libres y podemos ir a donde nos plazca —sefialé con
firmeza, antes de coger los cubiertos y atacar la comida.

—Solo puedo llamar a eso tonteria —protestd Fraser—. Muchedumbres
desenfrenadas recorren las calles, y el hombre al que busca es astuto como una
vibora. Mallory grufi6 con tono burlon. Fraser se mostro arisco.

—iDoctor Mallory, es mi obligacién ocuparme de que no sufra usted ningin
dano! jNo podemos permitir que se ponga a hurgar en los nidos de serpientes de los
barrios mas miserables de Londres!

Mallory engullo el café caliente.

—Bien sabe que pretende destruirme —dijo a Fraser mientras le clavaba la
mirada—. Si no termino con él ahora, cuando todavia tengo la oportunidad, ira
haciéndome pedazos poco a poco. jMaldita sea, usted no puede hacer nada para
protegerme!

iEste hombre no es como usted o como yo, Fraser! jEs un ser inaceptable! Se
trata de una cuestién de vida o muerte... jEl o yo! Y sabe que es verdad. Fraser,
sorprendido por el argumento de Mallory, pareci6 abatido. Tom y Brian, mas
alarmados todavia ante esta nueva revelacién de la profundidad de sus problemas, se
miraron confundidos y luego perforaron furibundos a Fraser. Este hablé de mala
gana.

—iNo actuemos de forma precipitada! Una vez se levante la niebla y se restaure
laley y el orden ...

—Fl capitan Swing vive sumido en una niebla que nunca se levanta —replico
Mallory. Brian lo interrumpio con un gesto brusco de su manga dorada.

—iNo veo qué sentido tiene esto, sefior Fraser! {Nos ha engafiado a mi hermano
Thomas y a mi, de forma deliberada! {No puedo dar crédito a ninguno de sus
consejos!

—iBrian tiene razon! —exclamé Tom. Luego contempl6 a Fraser con una mezcla
de desdén y asombro—. Este hombre afirm6 que era amigo tuyo, Ned... {Hizo que
Brian y yo hablasemos de ti tan tranquilos! ;Y ahora intenta mangonearnos! —Tom
agito el pufio apretado, musculoso y endurecido por el trabajo—. jPienso darle una

ebookelo.com - Pagina 215



buena leccién a ese capitan Swing! ;Y si tengo que empezar con usted, sefior Fraser,
estoy mas que listo!

—Tranquilos, muchachos —pidié Mallory a sus hermanos. Algunos comensales
cercanos habian empezado a mirarlos. Mallory se limpié muy despacio la boca con
una servilleta—. La fortuna nos favorece, sefior Fraser —dijo en voz baja—. He
conseguido una pistola. Y el joven Brian también esta armado.

—Oh, cielos... —se lament6 Fraser.

—No le tengo miedo a Swing —insisti6 Mallory—. Recuérdelo, lo derribé en el
derby. En un enfrentamiento cara a cara no es mas que un canalla cobarde.

—iEsta en los muelles, Mallory! ;Cree usted que van a poder atravesar tan
frescos una sublevacion en la zona mas dura de Londres, como si aquello fuese un
baile?

—Los Mallory no somos petimetres de academia de baile —respondié Mallory al
policia—. ;Se cree que los pobres de Londres son mas aterradores que los salvajes de
Wyoming?

—De hecho, si —replicé Fraser lentamente—. Considerablemente peores, diria
yo.

—iOh, por el amor de Dios, Fraser! {No nos haga perder el tiempo con estas
pequefieces! Tenemos que enfrentarnos de una vez por todas a este escurridizo
fantasma, jy no volvera a haber una oportunidad mejor! En el nombre de la cordura y
de la justicia, jponga fin a esos intiles lloriqueos oficiales!

Fraser suspiro.

—Supongamos que durante esta valiente expedicion lo atrapan con astucia y lo
asesinan, como a su colega Rudwick. ;Entonces, qué? ;Cémo responderia a mis
superiores?

Pero entonces Brian clavo en Fraser la mirada acerada de un soldado.

—¢Ha tenido alguna vez una hermana pequefa, sefior Fraser? ;Ha tenido que
contemplar alguna vez como hacian pedazos la felicidad de esa nifia como si fuera
una taza de porcelana pisoteada por un monstruo? Y con el corazon roto de esa
muchacha, el corazon honesto de un héroe de Crimea cuya unica y varonil intencién
era convertirla en su esposa ...

—iYa esta bien! —gimio Fraser en alto.

Brian se echo hacia atras. Parecia cariacontecido por la interrupcion. Fraser se
aliso las solapas oscuras con las dos manos.

—Parece que ha llegado el momento de correr riesgos —admitié con un chueco
encogimiento de hombros y una mueca pasajera—. No he tenido demasiada fortuna
desde que lo conoci, doctor Mallory, y me atreveria a decir que ya es hora de que me
cambie la suerte. —De repente se le iluminaron los ojos—. ¢Quién dice que no
podriamos pillar a ese granuja, eh? jLo arrestaremos! Es listo, pero cuatro hombres
valientes podrian atrapar a ese desagradable desgraciado con la guardia baja mientras
se pavonea por el Londres mas misero como un principe jacobino. —Fraser fruncio el
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cefio y su rostro delgado se retorcio con una colera sincera. Era una vision inesperada
y aterradora.

—La fortuna favorece a los valientes —apostillo Brian.

—Y Dios cuida de los locos —murmuré Fraser. Se inclin6 hacia delante con
expresion atenta, mientras se levantaba las perneras de los pantalones cogiéndolas por
las rodillas huesudas—. jEste no es un asunto facil, caballeros! No es una aventura
para aficionados. jSe trata de un trabajo muy duro! jEstaremos poniendo la justicia, la
vida y el honor en nuestras propias manos! Si ha de hacerse, ha de hacerse en el mas
estricto y permanente de los secretos.

Mallory, que presentia la victoria, hablé con una elocuencia que lo sorprendio6
incluso a él.

—iMis hermanos y yo respetamos su experiencia en las fuerzas especiales,
sargento Fraser! Si quiere guiarnos hacia la consecucion de la justicia, estaremos
encantados de ponernos a sus ordenes. No debe dudar jamas de nuestra discrecion ni
de nuestra resolucion. El honor sagrado de nuestra querida hermana esta en juego.
Tom y Brian parecieron quedarse perplejos por este repentino cambio de rumbo;
todavia desconfiaban de Fraser, pero el sombrio juramento de Mallory no desperté en
ellos ninguna objecion y siguieron su ejemplo.

—iA mi no me vera decir ni pio! —declar6 Tom—. jHasta la tumba!

—Me gustaria pensar que el juramento de un soldado britanico todavia cuenta —
dijo Brian.

—Entonces nos aventuraremos en esta empresa —afiadio Fraser con una ironica
expresion de fatalismo.

—iTengo que reavivar el vapor del Céfiro! —exclamé Tom mientras se levantaba
de la silla—. Media hora le hace falta a mi belleza, cuando esta fria. Mallory asintio.
Utilizaria bien cada uno de esos minutos.

Ya fuera del palacio, lavado, peinado y con sus partes intimas cubiertas de talco
antipulgas, Mallory buscé un asidero abultado en lo alto del carro carbonero de
madera del Céfiro. El pequefio faetén no dejaba de resoplar. Apenas si habia espacio
para dos hombres dentro de su armazon aerodinamico de hojalata. Tom y Fraser
habian ocupado esos asientos, y ahora discutian sobre un plano de Londres. Brian
pateo la lona fofa del carro, que iba estirada sobre el menguante mont6én de carbén, y
se preparo asi un tosco nido.

—Hace falta palear mucho carboén en estos faetones modernos —observo Brian
con una sonrisa estoica. Se sent6 enfrente de Mallory—. Tom esta entusiasmado con
esta preciosa maquina suya; casi me arranca la oreja hablando sin parar de Céfiros,
todo el camino desde Lewes.

El faeton y su carro se pusieron en movimiento con una sacudida. Las ruedas de
goma con radios de madera del carro carbonero giraban con un crujido ritmico.
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Bajaron rodando por Kensington Road a una velocidad sorprendente. Brian se
sacudio de la pulcra manga de su chaqueta una chispa ardiente que habia saltado de la
chimenea.

—Necesitas una mascara para respirar —dijo Mallory mientras ofrecia a su
hermano una de las mascaras improvisadas que las sefioras habian cosido en el
palacio: un cuadrado de guinga con unas cintas cosidas con esmero, y relleno de
algodon confederado barato.

Brian olisque0 la corriente de aire.

—No esta tan mal.

Mallory se at6 con cuidado las cintas de la mascara detras de la cabeza.

—A la larga, muchacho, los miasmas van a obrar contra tu salud.

—Esto no tiene ni comparacién con la peste de un barco de transporte del
Gobierno —replicé Brian. La ausencia de Fraser parecia haberlo relajado. Habia
entonces algo mas del muchacho de Sussex y algo menos del joven y severo
subalterno—. Los vapores de carbon que salen de la sala de maquinas... —rememoro
Brian—. ;Y los muchachos que vomitan por todas partes la comida por culpa del
mal-de-mer! Atravesamos ese nuevo canal francés de Suez, directos desde Bombay.
i Vivimos en ese pufietero transporte durante semanas! Y el asqueroso calor egipcio...
iY de ahi directamente al duro invierno de Crimea! Si el célera o una cuartana no me
llevaron entonces, no tengo que preocuparme por una pequefia bruma londinense —
Brian lanzo una risita.

—Pensé con frecuencia en ti, alla en Canadd —dijo Mallory a su hermano—. T,
que te alistaste durante cinco afios, jy habiendo guerra! Pero sabia que harias que la
familia se sintiese orgullosa de ti, Brian. Sabia que cumplirias con tu obligacién.

—Los Mallory estamos por todo el mundo, Ned —respondié Brian con tono
filosofico. Tenia la voz ronca, pero su rostro barbudo habia enrojecido al oir el elogio
de Mallory—. ;Donde esta nuestro hermano Michael ahora mismo, eh? ;Y el bueno
de Mickey?

—FEn Hong Kong, creo —dijo Mallory—. Sin duda, Mick estaria hoy aqui con
nosotros si la suerte hubiera llevado su barco a un puerto inglés. Nuestro Michael
nunca ha sido de los que rehuyen una buena pelea ...

—He visto a Ernestina y a Agatha —dijo Brian—. Y a sus pequefiines. —INo
comento6 nada sobre Dorothy. La familia ya no hablaba de Dorothy. Brian cambi6 de
postura sobre aquella lona llena de bultos y lanz6 una mirada cauta hacia las almenas
de un palacio de la intelectualidad que se alzaba sobre ellos—. No me hace mucha
gracia pelear en las calles —coment6—. Ese fue el tnico sitio en el que los ruskis nos
hicieron dafio de verdad, en las calles de Odesa. Pelear y combatir casa por casa,
como bandidos... Eso no es una guerra civilizada. —EI joven fruncio el cefio.

—¢:Por qué no se levantaron y presentaron batalla con honestidad?

Brian lo mir6 sorprendido y luego se echo a reir de forma un poco extrafia.
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—Bueno, desde luego lo intentaron al principio, en Alma e Inkermann. Pero les
dimos semejante tunda que entre ellos cundi6 el panico. Podrias decir que en parte
fue cosa mia, supongo. La Artilleria Real, Ned.

—Cuéntame —dijo Mallory.

—Somos la mas cientifica de las fuerzas. Les encanta la artilleria a tus radicales
militares. —Brian apag6 otra gruesa chispa de la chimenea con un pulgar mojado en
saliva—. jIntelectuales militares especiales! Son unos hombrecillos sofiadores con
anteojos en la nariz y numeros en la cabeza. Jamas han visto una espada
desenvainada ni una bayoneta. No les hace falta ver esas cosas para ganar una guerra
moderna. Todo son trayectorias y tiempos de mecha.

Brian contemplé con suspicacia a un par de hombres con impermeables sueltos
que bajaban la calle con aire furtivo.

—Los ruskis hicieron lo que pudieron. Se refugiaron por millares en el Redan y
en Sebastopol. Cuando nuestras armas pesadas abrieron fuego, se deshicieron como
cajas de galletas. Luego se replegaron a las trincheras, pero la metralla de los
morteros obr6 maravillas. —La mirada de Brian se encontraba muy lejos,
concentrada en un recuerdo—. Ned, se vela el humo blanco y la tierra volando a la
cabeza de la cortina de fuego... jCada proyectil caia en su sitio exacto, como los
arboles de una huerta! y cuando se detuvo el bombardeo, nuestra infanteria, aliados
franceses sobre todo, que hicieron muchisimo trabajo de a pie, trotaron sobre las
empalizadas y acabaron con rifles de resorte con los pobres ivanes.

—ILos periddicos decian que los rusos lucharon sin respeto alguno por la decencia
militar.

—Se desesperaron al darse cuenta de que no podian tocarnos —respondié Brian
—. Recurrieron a la estrategia partisana y nos tendian emboscadas, disparaban contra
las banderas blancas y demas. Un asunto muy feo, deshonroso. No podiamos
tolerarlo. Tuvimos que tomar medidas.

—AIl menos todo termin6 con rapidez —dijo Mallory—. A uno no le gusta la
guerra, pero ya era hora de ensefiarle una leccion al zar Nicolas. Dudo que el tirano
vuelva a tirar de la cola al Leon.

Brian asintio.

—FEs asombroso, en serio, lo que pueden hacer esos obuses incendiarios. Puedes

colocarlos en cuadriculas, todos ordenaditos... —Bajo6 la voz—. Deberias haber visto
arder Odesa, Ned. Como un huracan de llamas, eso es lo que era. Un huracan
gigante...

—Si, lei algo sobre ello —asinti6 Mallory—. Hubo una «tormenta de fuego» en
el asedio de Filadelfia. Un asunto muy parecido, una idea notable.

—Ah —dijo Brian—, ese es el problema de los yanquis: jno tienen sentido
militar! jMira que ocurrirseles hacer eso a sus propias ciudades! jSeran chapuceros,
los muy idiotas!

—Son gente rara, los yanquis —sefial6 Mallory.
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—Bueno, hay quien es demasiado botarate para arreglarselas solo, eso no hay
quien lo discuta —admitié Brian. Mir6 a su alrededor con cautela cuando Tom llevo
el Céfiro junto a los restos ardientes de un émnibus—. ¢Congeniaste con los yanquis
en algo, alli en América?

—Jamas vi yanquis, solo indios —y cuanto menos dijera sobre eso, mejor, penso
Mallory—. ;Qué te parecio la India, por cierto?

—Es un lugar horrendo, la India —respondi6 Brian de inmediato—, rebosante de
extrafias maravillas, pero horrendo. Solo hay un pueblo en Asia que tenga un poco de
sentido comun, y son los japoneses.

—Oi que tomaste parte en una campafla en la India —dijo Mallory—. Pero nunca
estuve muy seguro de quiénes eran esos «Cipayos» exactamente.

—Los cipayos son tropas nativas. Tuvimos una serie de problemas con unos
amotinados, tonterias musulmanas. jQue si habia grasa de cerdo en sus cartuchos de
rifle...! Una simple ridiculez nativa. Pero a los musulmanes no les hace gracia comer
cerdo, ya sabes, todo muy supersticioso. Parecia peligroso, pero el virrey de la India
no habia dotado a los regimientos nativos de artilleria moderna alguna. Una bateria
de morteros Wolseley puede enviar a un regimiento bengali directo al infierno en
cinco minutos.

Los hombros trenzados de oro de Brian resplandecieron cuando los encogio.

—Con todo, vi barbaridades en Meerut y Lucknow, durante la rebelion... Nadie
pensaria que un hombre es capaz de cometer actos tan salvajes y viles. Sobre todo a
nuestros propios soldados nativos, a los que nosotros mismos habiamos entrenado.

—Fanaticos —asintio Mallory—. El indio normal, sin embargo, debe estar
agradecido por tener un gobierno civil decente. Y ferrocarriles, telégrafos, acueductos
y demas.

—Bueno —dijo Brian—, cuando ves a un faquir hindu sentado en el hueco de un
templo, mugriento y desnudo, con una flor en el pelo, ;quién puede decir lo que pasa
dentro de esa mente extrafia? —Guardo silencio y luego sefial6 con brusquedad por
encima del hombro de Mallory—. Alli... ;Qué estan haciendo esos granujas?

Mallory se giré y mird. En la boca de una calle adyacente, el pavimento habia
sido tomado por un corro grande y floreciente de jugadores.

—Estan jugando a los dados —Ile explico Mallory.

Un grupo de tipos desalifiados y despeinados, una especie de avanzadilla
primitiva de los piquetes rebeldes, vigilaba bajo un toldo mientras se pasaba una
botella de ginebra. Un granuja obeso les hizo un gesto obsceno cuando el Céfiro pasé
resoplando, y sus sorprendidos compafieros abuchearon y lanzaron pullas incrédulas
desde detras de sus mascaras raidas.

Brian se tiré cuan largo era sobre el carro de carbon y mir6 por encima del borde
de madera.

—¢Estan armados?

Mallory parpaded.
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—No creo que quieran hacernos ningtn dafio ...

—Van a abalanzarse sobre nosotros —anuncié Brian. Mallory mir6 sorprendido a
su hermano, pero mayor fue su asombro cuando comprobd que tenia razon. Los
desarrapados corcoveaban tras el Céfiro y casi bajaban dando saltos por la calle vacia,
agitando los pufios y derramando ginebra por todas partes. Parecian poseidos por una
energia colérica, como perros de granja que ladraran mientras perseguian un carruaje.
Brian se irgui6 sobre una rodilla, desabotono la solapa de la pistolera y llevo la mano
hacia la culata grande y extrafia de su arma.

A punto estuvo de verse arrojado fuera del carro cuando Thomas pis6 el
acelerador. Mallory lo agarré del cinturén y tiré de su hermano, que quedé tendido y
a salvo. El Céfiro ascendio la calle con estrépito y sin problema alguno, dejando atras
una pequefia estela de carbon debido a la sacudida de la aceleracion. Tras ellos, sus
perseguidores se pararon en seco sin poder creérselo, y luego se inclinaron como
idiotas para recoger el carbon caido, como si fueran esmeraldas.

—:;Como sabias que iban a hacer eso? —preguntdo Mallory. Brian se limpio el
polvo de carbon de las rodillas con un pafiuelo—. Lo sabia.

—Pero por qué?

—iPorque nosotros estamos aqui y ellos estan ahi, supongo! jPorque nosotros
vamos sobre ruedas y ellos a pie! —Mir6 a Mallory con el rostro enrojecido, como si
aquellas preguntas le molestaran mas que un tiroteo.

Mallory se volvio a sentar y desvio la mirada.

—Coge la mascara —dijo con suavidad mientras se la tendia—. La traje para ti.
Brian esbozo6 entonces una sonrisa avergonzada y se anudo al cuello el trocito de tela.

Habia soldados con rifles y bayonetas caladas en las esquinas de Piccadilly. Vestian
uniformes moteados modernos y sombreros flexibles. Comian gachas en cazos de
campaifia de hojalata marcada. Mallory saludé con alegria a aquellos secuaces del
orden, pero los militares devolvieron al Céfiro una mirada furiosa y de tal suspicacia
que desistio de su intento. Unas manzanas mas adelante, en la esquina de Longacre y
Drury Lane, los soldados intimidaban con energia a un pequefio peloton de perplejos
policias londinenses. Los policias se apifiaban como nifios a los que acabaran de refiir
y se aferraban sin mucha conviccion a sus inadecuadas porras. Varios habian perdido
el casco y muchos lucian rudimentarios vendajes en las manos, la cabeza y las
pantorrillas.

Tom detuvo el Céfiro para llenarlo de carbén mientras Fraser, seguido por
Mallory, buscaba informacién entre los policias de Londres. Les dijeron que la
situacién al sur del rio estaba fuera de control. Se libraban en Lambeth batallas
campales con trozos de ladrillo y pistolas. Las turbas saqueadoras habian bloqueado
muchas calles. Algunos informes decian que habian abierto de par en par el Hospital
Bedlam, y que sus lunaticos desencadenados brincaban frenéticos por las calles. Los
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policias tenian el rostro cubierto de hollin y tosian agotados. Todos los hombres sanos
del cuerpo estaban en las calles. Un comité de emergencia habia llamado al Ejército y
se habia declarado un toque de queda general. En el West End se estaban nombrando
voluntarios entre las clases respetables, y se los estaba equipando con porras y rifles.
Por lo menos, pens6 Mallory, aquella letania de desastres aplastaba cualquier duda
que pudiera existir acerca de lo apropiado de su empresa. Fraser no hizo comentario
alguno, pero regresdé al Céfiro con una expresion seria y resuelta. Tom siguio
pilotando. Tras la maltrecha frontera impuesta por las autoridades, las cosas
empeoraban a toda prisa. Ya era mediodia. Un funesto fulgor ambarino lucia en el
cenit mugriento, y las multitudes se apifiaban como moscas en las encrucijadas de la
ciudad. Grupos de londinenses enmascarados arrastraban los pies por las calles. Los
habia curiosos, inquietos, hambrientos o desesperados. Caminaban sin prisa,
conspirando. El Céfiro atravesaba con los alegres toques de silbato aquella
muchedumbre amorfa, cuyos componentes se separaban con aire reflexivo para
dejarle paso.

Un par de omnibus requisados patrullaban Cheapside atestados de gorilas
inflexibles. Varios hombres armados con pistolas desenfundadas colgaban de los
estribos, y en los techos de ambos vapores se apilaban y amontonaban los muebles
robados. Thomas esquivd con facilidad a los bamboleantes autobuses mientras el
vidrio crujia bajo las ruedas del Céfiro.

En Whitechapel habia nifios sucios y descalzos que trepaban como monos, hasta
una altura de cuatro pisos, por el brazo rojo de una gran grua de construccion. Espias
de algun tipo, opiné Brian, ya que algunos agitaban trapos de colores y chillaban a
personas que habia en la calle. Mallory pens6é que era mas probable que los golfillos
hubieran trepado hasta alli arriba con la esperanza de respirar aire mas fresco. Cuatro
caballos muertos y abotargados, todo un tiro de inmensos percherones, yacian
hinchados en Stepney. Los cadaveres rigidos, muertos de un tiro, todavia tenian los
arneses puestos. A unos metros de alli aparecido la carreta saqueada, sin ruedas.
Habian hecho rodar la decena de grandes barriles de cerveza calle abajo y luego los
habian abierto a golpes. Cada uno de los lugares donde habia tenido lugar el
extasiado saqueo se hallaba ahora salpicado por charcos pegajosos de cerveza. Ya no
quedaban borrachos por alli. La unica prueba que habian dejado eran las jarras rotas,
los harapos sucios de ropa de mujer y algunos zapatos sueltos. Mallory divisé una
plaga de carteles en el escenario de aquella orgia de alcohol. Lanz6 un trozo de
carbon hacia la parte superior del Céfiro y Tom se detuvo. Luego se alejo del faeton
con Fraser detras. Los dos se estiraban para evitar los calambres en los hombros, y se
masajeaban las costillas magulladas.

—¢Qué pasa?

—Sedicién —respondié Mallory.

Los cuatro, con el ojo avizor ante posibles interferencias, se dirigieron con interés
hacia la pared, una antigua superficie para carteles de madera enyesada, tan repleta de
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antiguos anuncios que parecia tratarse de una corteza de queso. Se acababan de pegar
alli unas dos decenas con lo mejor del capitan Swing, copias del mismo cartelén
chillén y mal impreso. La octavilla mostraba una gran mujer alada con el cabello en
llamas y que coronaba dos columnas de denso texto. Algunas palabras habian sido
marcadas, al parecer al azar, en color rojo. Los hombres permanecieron en silencio
mientras intentaban descifrar aquellas letras retorcidas y emborronadas. Después de
un momento, el joven Thomas se excusé con un encogimiento de hombros y una
mirada desdefiosa.

—Voy a ocuparme del faetén —dijo.

Brian empez0 a leer en voz alta, titubeante.

—«jUn llamamiento al pueblo! Todos vosotros sois sefnores libres de la Tierra, y
solo necesitais valor para librar una guerra triunfal contra la Puta de Babilondres y
todos sus doctos ladrones. jSangre! jSangre! jVenganza! jVenganza, venganza!
iPlagas, plagas fétidas, etcétera, contra todos aquellos que no presten atencién a la
justicia universal! jHermanos, hermanas! jNo os arrodilléis mas ante el vampiro
capitalista y el intelectual idiota! Dejad que los esclavos de los bandoleros coronados
se arrastren a los pies de Newton. jNosotros destruiremos el Moloch de vapor y
haremos afiicos su hierro colado! jColgad a diez veintenas de tiranos de las farolas de
esta ciudad y vuestra felicidad y libertad estaran garantizadas para siempre!
ijAdelante! jAdelante! jDepositamos nuestras esperanzas en el diluvio humano, no
tenemos mas recurso que una guerra general! Hacemos una cruzada por la redencion
de los oprimidos, de los rebeldes, de los pobres, de los criminales, de todos aquellos
atormentados por la Puta de las Siete Maldiciones cuyo cuerpo es azufre y cabalga a
lomos del caballo de hierro de tus peores pesadillas».

Habia mucho mas.

—En el nombre del cielo, ;se puede saber qué esta intentando decir ese
desgraciado? —pregunto Mallory. Le zumbaba la cabeza.

—Jamas he visto nada parecido —murmuré Fraser—. jSon los desvarios de un
criminal lunatico!

Brian sefial6 la parte inferior del cartel.

—iNo entiendo lo de esas supuestas «siete maldiciones»! Se refiere a ellas como
si fueran unas aflicciones horrendas, y sin embargo nunca las nombra ni las numera.
Nunca deja claro ...

—:Qué puede ser lo que quiere? —quiso saber Mallory—. No pensara que una
matanza general es la respuesta a sus quejas, sean las que sean ...

—No hay forma de razonar con este monstruo —replicé Fraser con tono ltigubre
—. Tenia usted razon, doctor Mallory. Pase lo que pase, sean cuales sean los riesgos,
jdebemos deshacernos de él! {No hay otra forma!

Volvieron al Céfiro, que Tom habia terminado de cargar de carbon. Mallory mir6
a sus hermanos. Por encima de las mascaras, sus ojos enrojecidos brillaban con el
firme valor de la resolucion varonil. Fraser habia hablado por todos: estaban unidos y
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ya no habia necesidad de palabras. En medio de toda aquella sordidez, a Mallory le
parecio un momento de auténtico esplendor. Profundamente conmovido, sintié que su
corazon se elevaba en su interior. Por primera vez en lo que parecian siglos se sintio
redimido, limpio, con una determinacion absoluta, libre de toda duda. Mientras el
Céfiro seguia rodando por Whitechapel, la exaltaciébn comenz6 a desvanecerse,
sustituida por el aumento de la atencion y el pulso descontrolado. Mallory se ajusto la
mascara, comprobo el mecanismo del Ballester-Molina e intercambi6 unas cuantas
palabras con Brian. Pero una vez resueltas todas las dudas, cuando la vida y la muerte
esperaban el lanzamiento de los dados, no parecia quedar mucho que decir. Al igual
que Brian, Mallory se vio inspeccionando con nerviosa inquietud cada puerta y
ventana por la que pasaban.

Parecia que cada pared de Limehouse estaba salpicada con las efusiones de aquel
desgraciado. Algunas eran vividas locuras, simples y puras; muchas otras, sin
embargo, estaban disfrazadas con astucia. Mallory observo cinco ejemplos de los
carteles de la conferencia que lo habian difamado. Algunos quiza fueran genuinos,
puesto que no leyo el texto. La vision de su nombre golped su sensibilidad
acrecentada con una conmocion casi dolorosa.

Y él no habia sido la tnica victima de aquella extrafia clase de falsificacion. Un
anuncio del Banco de Inglaterra solicitaba depositos de libras de carne. Una aparente
oferta de excursiones en tren, en primera clase, incitaba al publico a robar a los
pasajeros acaudalados. Tal era la burla diabolica de estos carteles fraudulentos que
hasta los anuncios normales empezaron a parecerle raros. Mientras examinaba los
carteles en busca de dobles sentidos, cada una de las palabras parecia disolverse en un
amenazador sinsentido. Mallory jamas se habia dado cuenta de la ubicuidad de los
anuncios de Londres, de la hosca omnipresencia de las palabras, de las insistentes
imagenes.

Un hastio inexplicable le lacer6 el alma mientras el Céfiro avanzaba incontestado
y con gran estruendo por las calles alquitranadas. Era el propio hastio de Londres ante
la pura presencia fisica de la ciudad, su infinitud de pesadillas, calles, patios,
medialunas, hileras de casas y callejones, de piedra ahogada por la niebla y ladrillo
ennegrecido por el hollin. Una nausea de toldos, la repugnancia de los marcos de las
ventanas, la fealdad de los andamiajes unidos por cuerdas; el horrible predominio de
farolas de hierro e hitos de granito, de casas de empefios, camiserias y estancos. La
ciudad parecia extenderse a su alrededor como un despiadado abismo de tiempo
geologico.

Un grito inquietante rompio6 el ensuefio de Mallory. Unos hombres enmascarados
habian aparecido de repente en la calle, ante ellos, desharrapados y amenazadores,
bloqueando el camino. El Céfiro frend y se detuvo al instante con una sacudida del
carro de carbon.

De un solo vistazo Mallory vio que se trataba de granujas de la peor calafia. El
primero, un joven malvado con una cara que parecia masa sucia de pastel, vestido
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con una chaqueta grasienta y pantalones de pana, llevaba calada una rofiosa gorra de
piel, pero no tanto como para ocultar el corte de pelo carcelario. El segundo, un bruto
robusto de unos treinta y cinco afios, vestia un sombrero alto lleno de grasa,
pantalones de cuadros y botas de cordones con puntera de laton. El tercero era
fornido y tenia las piernas arqueadas, con unos calzones cortos de cuero y medias
manchadas. Un largo tapabocas le rodeaba varias veces la cabeza. Entonces dos
complices mas salieron corriendo del interior de una ferreteria saqueada; eran unos
jovenes grandes, ociosos, desgarbados, con mangas cortas y sueltas y pantalones
demasiado apretados. Se habian hecho con sendas armas espontaneas: un rizador de
volantes, una estufa de un metro. Objetos domésticos estos, pero inesperadamente
crueles y aterradores en las dispuestas manos de aquellos bandidos.

El hombre de las botas de laton, al parecer su cabecilla, se quit6 el pafiuelo de la
cara con una sonrisa amarilleada y desdefiosa.

—Fuera de ese cacharro —les orden6—. jQue salgais, cofio!

Pero Fraser ya se habia puesto en marcha. Salio, seguro y tranquilo, ante aquellos
cinco rufianes soliviantados, como si fuera un maestro de escuela que tuviera que
apaciguar una clase revoltosa.

—iPero bueno! —anunci6 con voz clara y firme—. jEso no servira de nada, sefior
Tally Thompson! Lo conozco, y yo diria que usted me conoce a mi. Queda arrestado
por un delito mayor.

—iMaldita sea! —espeto Tally Thompson, demudado por el asombro.

—iEs el sargento Fraser! —gritd horrorizado el muchacho de la cara de pan
mientras daba dos pasos atras.

Fraser saco un par de esposas de hierro azulado.

—iNo! —gan6 Thompson—. jDe eso nada! jNo pienso tolerarlo! Yo no me
pongo eso!

—Y van a despejar este camino, el resto de ustedes —anuncio Fraser—. Usted,
Bob Miles, ¢para qué anda rondando por aqui? Guarde esos hierros absurdos antes de
que me lo lleve.

—iPor el amor de Dios, Tally, disparale! —grit6 el rufian del tapabocas. Fraser
cerré con pericia las esposas alrededor de las mufiecas de Tally Thompson—. Asi que
tenemos una pistola, ;eh, Tally? —dijo al tiempo que le sacaba un arma de cafién
corto de la correa tachonada de laton—. Es una pena, si sefior —mir0 a los demas con
el cefio fruncido—. ¢ Vais a largaros, chavales?

—Vayamonos —gimote60 Bob Miles—. jDeberiamos largarnos, como dice el
sargento!

—iMatadlo, cabezas de chorlito! —grit6 el hombre del tapabocas mientras se
apretaba la mascara contra la cara con una mano y sacaba un cuchillo corto de hoja
ancha con la otra—. Es un puto polj, idiotas... jCargaoslo! jA Swing le va a dar algo
como no lo hagais! —EI hombre alz6 entonces la voz—. jAqui hay polis! —chillo
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como un vendedor de castafias calientes—. jQue todo el mundo suba y se cargue a
estos polis hijos de...!

Fraser lanzé un habil golpe con la culata de la pistola y golpeé6 con ella la mufieca
del voceador. El desgraciado dejo caer el cuchillo con un aullido. Los otros tres
rufianes pusieron pies en polvorosa de inmediato. Tally Thompson también intento
huir, pero Fraser engancho las mufiecas esposadas con la zurda, tiré de él, le hizo
perder el equilibrio y lo gir6 hasta postrarlo de rodillas. El hombre del tapabocas se
retir6 cojeando algunos pasos, como si lo arrastraran contra su voluntad. Luego se
detuvo, se agaché y cogio por el mango de caoba una pesada plancha de hierro que
habia tirada en el suelo. Después armé el brazo, presto a arrojarla.

Fraser apunt6 la pistola y disparé. El hombre del tapabocas se doblo, le fallaron
las rodillas y cay®6 al suelo retorciéndose, como si sufriera espasmos.

—Me ha matado... —grazno el rufian—. jTengo un tiro dentro, me ha matado!

Fraser propino a Tally Thompson una colleja admonitoria en la oreja.

—Esta pipa es una basura, Tally. jLe apunté a las pufieteras piernas!

—FI no queria hacer ningtin dafio... —lloriqueé Tally.

—Tenia una plancha de seis libras —Fraser mir6 atras, a Mallory y Brian, que
permanecian boquiabiertos sobre el carro de carbon—. Bajen de ahi, muchachos, y
presten atencién. Tendremos que dejar su faeton, lo estaran buscando. Ahora hay que
seguir a pata.

Fraser tumbo a Tally Thompson a sus pies con una cruel sacudida de las esposas.

—Y tu, Tally, ti nos vas a llevar hasta el capitan Swing.

—iINo pienso hacerlo, sargento!

—Lo haras, Tally —Fraser tir6 de él tras lanzar una intensa mirada a Mallory. Los
cinco rodearon al rufian del tapabocas, que chillaba medio ahogado y se revolcaba
sobre un charco de su propia sangre que se extendia poco a poco por el pavimento.
Las piernas sucias y arqueadas le temblaban debido a los espasmos.

—Maldita sea, el jaleo que arma —dijo Fraser con frialdad—. ¢Quién es, Tally?

—Nunca supe cémo se llamaba.

Sin perder el paso, Fraser se llevé de una bofetada la chistera de Tally. El
arrugado sombrero parecia pegado al craneo del granuja con porqueria y aceite de
macasar.

—iPues claro que lo conoces!

—iEl nombre no! —insistio Tally mientras miraba hacia atras y contemplaba su
gorro perdido con expresion desesperada—. ¢ Un yanqui, quiza?

—:Y qué clase de yanqui? —pregunté Fraser, que se olia un engafio—.
¢ Confederado?

¢Unionista? ;Texano? ;Californiano?

—Es de Nueva York —respondio Tally.

—:Qué? —espeto Fraser con incredulidad—. ;Pretendes decirme que venia de la
comuna de Manhattan? —mir0 hacia atras y contemplé al moribundo mientras
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seguian caminando. Se recuperdé con rapidez de la sorpresa y adopt6 un tono
escéptico—. No hablaba como uno de esos yanquis de Nueva York.

—Yo no sé na de ningiin comun de esos. {A Swing le caia bien, eso es todo!

Fraser los llevo por un callejon en el que se cruzaban unas herrumbrosas pasarelas
elevadas. Las inmensas paredes de ladrillo resplandecian himedas y grasientas.

—¢Hay alguno mas como ese en el consejo de Swing? ;Hay mas hombres de
Manhattan?

—Swing tiene un montén de amigos —respondi6 Tally, que parecia mas
recuperado—. {Y os va a mandar al otro barrio, ya lo veréis! jVosotros jugad con él!

—Tom... —dijo Fraser, mirando ahora al hermano de Mallory—, ;sabes manejar
una pistola?

—:Una pistola?

—Coge esta —dijo al tiempo que le entregaba la pistola de cafién corto de Tally
—. Solo queda un disparo. No debes usarla a menos que el tipo esté lo bastante cerca
como para tocarlo.

Tras deshacerse de la pistola, Fraser ech6 mano sin mas pausas al bolsillo de la
chaqueta, extrajo una pequefa cachiporra de cuero y sin dejar de caminar comenzoé a
asestar porrazos a Tally Thompson en la gruesa carne de los brazos y en los hombros,
con terrorifica precision.

El hombre se estremecia y grufiia ante los golpes. No tardo en empezar a chillar y
moquear.

Fraser se detuvo y se guardo la cachiporra.

—Maldita sea... Si es que eres tonto, Tally Thompson —dijo con un extrafio tono
afectuoso—. ¢Es que no sabes nada de polis? He venido a buscar a tu precioso Swing
yo solito. {Me he traido a estos tres alegres jovenes para que vean la diversion, nada
mas! Y ahora, ;donde se esconde?

—FEsta en un almacén grande, en los muelles —llorique6 Tally—. ;jUn sitio
atestado de botin de los saqueos, hasta arriba! Y armas, cajas enteras de buenas pipas

—:En qué almacén dices?

—iNo lo sé! —gimote6 Tally—. Yo nunca he traspasado esas pufieteras verjas!
iNo me sé los nombres de esos bazares de lujo, maldita sea!

—¢:Qué nombre hay en la puerta? jEl propietario!

—iNo sé leer, sargento, usted lo sabe!

—:Dodnde esta entonces? —preguntd Fraser implacable—. ;Muelles de
importacion o de exportacion?

—Im... importacion ...

—¢Lado sur? ;Lado norte?

—Al sur, por el medio... —De la calle que dejaban atras llegaban gritos lejanos,
el estruendo de vidrios rotos, los ecos del estampido ritmico de unas chapas de metal
al ser golpeadas. Tally se calld y ladeo la cabeza para escuchar. Fruncio los labios.
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—iVaya, pero si es su cacharro! —dijo. El tono gimoteante habia desaparecido de
su voz—. jLos chicos de Swing han venido a toa leche y han encontrado su cacharro,
sargento!

—¢Cuantos hombres hay en ese almacén?

—iEscuche cémo lo destrozan! —insistié Tally. Una extrafia variedad de asombro
infantil habia borrado el miedo de sus facciones hoscas.

—:Cuantos hombres? —ladrd Fraser al tiempo que propinaba otro golpe a Tally.

—iLo tan haciendo afiicos! —anunci6 el rufidn con tono alegre mientras se
encogia por el golpe—. jEl trabajo de Ludd en su bonito faeton!

—iCierra la boca, hijo de perra! —estall6 el joven Tom con una voz agudizada
por la rabia y el dolor.

Sobresaltado, Tally contemplo el rostro enmascarado de Tom con una leve sonrisa
de satisfaccion.

—¢Qué pasa, caballerito?

—iQue te calles, te digo! —exclamé Tom.

Tally Thompson esbozo una sonrisa simiesca.

—iPero si no soy yo el que ta haciéndole dafio a tu precioso faeton! jChillales a
ellos, muchacho! jDiles que paren!

Tally se lanzé hacia atras de repente y liber6 las manos esposadas del pufio de
Fraser. El policia trastabillo y a punto estuvo de derribar a Brian. Tally se giré y
chillo, haciendo bocina con las manos.

—iDejad de divertiros, compafieros! —Su aullido reson6 con fuerza en aquel
cafion de ladrillo—. jTais dafiando propieda priva!

Tom se abalanzo sobre €l como un rayo, con un violento giro del brazo. La cabeza
de Tally sali6 disparada hacia atras y el aliento lo abandon6é con un jadeo
entrecortado. El rufian trastabillé unos instantes antes de desplomarse como un saco
de patatas sobre el suelo enlosado del callejon.

Se produjo un repentino silencio.

—iDemonios, Tom! —dijo Brian—. jLo has dejado frito!

Fraser, que habia sacado la cachiporra, se agacho sobre el cuerpo y le levant6 un
parpado con el pulgar. Luego alz6 la mirada.

—Tienes genio, muchacho... —dijo a Tom con suavidad.

Este se arranco la mascara y respiro entrecortadamente.

—iPodria haberle disparado usted! —espet6 casi sin voz. Luego mir6 a Mallory
con ojos suplicantes y confundidos—. jDe verdad, Ned! jHaberlo matado de un tiro!

Mallory asintio con sequedad.

—Tranquilo, muchacho...

Fraser hurgo en la cerradura de las esposas para abrirlas. Estaban resbaladizas por
la sangre de las mufiecas laceradas de Tally.

—iFue de lo mas extrafio, lo que acaba de hacer ese granuja! —se maravilld
Brian con un marcado acento de Sussex—. ¢Es que por aqui estan todos como una
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cabra, Ned? ;Es que en Londres no queda nadie cuerdo?

Mallory asinti6 con gesto sobrio. Luego alzé un poco la voz.

—iPero no es nada que no cure un buen brazo derecho! —Golpe6 a Tom en el
hombro con la palma abierta—. jEres todo un boxeador, Tommy, muchacho! Lo
derribaste como a un buey en el matadero!

Brian solté una carcajada. Tom esbozo6 una sonrisa timida y se frot6 los nudillos.
Fraser se levanto, se guardé la cachiporra y las esposas y se puso en marcha, callejon
arriba, a medio trote. Los hermanos lo siguieron.

—No fue para tanto —respondié Tom con la voz atolondrada.

—¢Qué? —objeté Mallory—. ;Un simple muchacho de diecinueve afios que tira
patas arriba a un mat6n con botas de laton? jEs una maravilla, sin duda!

—No fue una pelea justa, tenia las manos atadas —objeté Tom.

—iUn solo pufietazo! —se recre6 Brian—. jLo derribaste como si fuera una
plancha de roble, Tommy!

—iYa basta! —sise0 Fraser.

Todos callaron. El callejon terminaba junto al solar de un edificio demolido. Atn
sobresalian los cimientos agrietados y salpicados con trozos de cemento rojo y palos
grisaceos de madera astillada. Fraser se abrio camino entre el escombro. El cielo
sobre su cabeza presentaba un color gris amarillento. La calima se interrumpia de vez
en cuando y revelaba unas nubes gruesas y verdosas, como la cuajada podrida.

—Por todos los demonios —declar6 Tom con un tono alegre no demasiado
convincente—. jPero si no nos oyen, sefior Fraser! jNo con el estrépito que estaban
armando con mi faetén!

—No es esa panda la que me preocupa ahora, muchacho —respondi6 Fraser con
amabilidad—. Es que podriamos encontrarnos con mas piquetes.

—:Donde estamos? —pregunté Brian antes de detenerse con un tropezon—.
iDios del cielo! ;Qué es ese olor?

—FEIl Tamesis —dijo Fraser.

Un grueso muro de ladrillo bajo se levantaba al final del solar vacio. Mallory se
aup0 y se quedo alli parado. Respiraba sin llenarse los pulmones y apretaba la
mascara contra los labios hirsutos. El otro lado del muro de ladrillo, que formaba
parte del dique del Tamesis, descendia en pendiente unos tres metros hasta el lecho
del rio. La marea estaba baja, y el encogido Tamesis resultaba un destello perezoso
entre largas extensiones de costa agrietada y cubierta de barro.

Al otro lado del rio se erigia la torre de navegacion de acero de Cuckold’s Point,
adornada con banderas nauticas de advertencia. Mallory no reconocio las sefiales.

¢Cuarentena, quiza? ;Bloqueo? El rio parecia casi desierto. Fraser mir6 a un lado
y a otro de las marismas del fondo del dique. Mallory sigui6 su mirada. Se veian
barcos pequefios incrustados en el cieno negro y gris, como si estuvieran clavados en
cemento. En la curva de Limehouse Reach, unos riachuelos de cieno verdoso subian
en algunas zonas por los surcos que habian dejado las dragas del canal.
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Algo parecido a una brisa riberefia (que no era en absoluto una brisa, sino un
suave limo liquido de hedor gelatinoso) se elevaba sobre el Tamesis y se derramaba
sobre ellos.

—iDios bendito! —exclamé Brian débil y asombrado, antes de arrodillarse a toda
prisa tras el muro. Con una solidaria oleada de nauseas, Mallory oy6 las violentas
arcadas de su hermano.

Hizo un decidido esfuerzo y control6 su estobmago. No resulto tarea sencilla.
Estaba claro que el crudo Tamesis superaba incluso al famoso hedor de las bodegas
de los transportes de la Artilleria Real.

El joven Thomas, aunque también se habia puesto bastante palido, parecia hecho
de material mas duro que Brian, habituado quizas a los resoplidos del tubo de escape
de los faetones de vapor.

—iEh, mirad esa asquerosidad! —declar6 Tom de repente con una voz ahogada y
sofladora—. jSabia que teniamos una sequia encima, pero jamas me imaginé eso! —
mir6 a Mallory con ojos asombrados y enrojecidos—. jPero, Ned! El aire, el agua...

jJamas ha habido algo tan horrible, seguro!

Fraser parecia angustiado.

—Londres nunca es lo que podria ser en verano...

—iPero mire el rio! —exclam6 Tom con inocencia—. ;Y mire, mire, por ahi
viene un barco!

Un gran vapor de ruedas se abria camino Tamesis arriba, y si, era una nave con
un aspecto muy extrafo, con el casco tan plano como el de una balsa y una cabina
con forma de caja de queso, construida con hierro inclinado y remachado. Los
laterales de blindaje negro parecian parcheados de la proa a la popa con grandes
cuadrados blancos: escotillas para cafiones. En la proa, dos marineros con guantes de
goma y casco de caucho con boquilla realizaban sondeos con una cuerda emplomada.

—¢Qué clase de navio es ese? —pregunto Mallory limpiandose los ojos. Brian se
incorpordé con paso vacilante, se apoyo6 en el muro, se limpid la boca y escupio.

—Un acorazado de bolsillo —anuncié con voz ronca—. Un barco fluvial de
combate. —Se apreto la nariz con los dedos y se estremecio de la cabeza a los pies.
Mallory habia leido algo sobre esos navios, pero jamas habia visto ninguno.

—De la campafa del Misisipi, en América. —Se quedé mirando bajo la mano
que le protegia los ojos y dese0 tener un catalejo—. ;Ondean entonces los colores
confederados? No sabia que tuviéramos uno de esos en Inglaterra... jNo, ya lo veo,
ondea la bandera britanica!

—iMira lo que hacen sus paletas! —se maravill6 Tom—. Esa agua debe de ser
tan espesa como la gelatina de pie de buey...

A nadie le parecio apropiado comentar tal observacion. Fraser sefial0 corriente
abajo.

—Escuchen, muchachos. Unos cuantos metros mas alla se abre un canal dragado
bastante profundo. Lleva a los muelles de las Indias Orientales. Con el rio asi de bajo,
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y con un poco de suerte, un hombre podria colarse por ese canal y aparecer dentro de
los muelles sin que nadie lo viera.

—Se refiere a caminar por el barro de la orilla, claro —dijo Mallory.

—iNo! —exclamé Brian—. jTiene que haber otro plan!

Fraser neg6 con la cabeza.

—Conozco estos muelles. A su alrededor se eleva un muro de casi diez pies,
coronado por unos erizos muy afilados. Hay puertas de carga y también una terminal,
pero sin duda estaran bien vigiladas. Swing escogi6 bien. Este sitio es casi una
fortaleza.

Brian neg6 con la cabeza.

—¢Y Swing no vigilara también el rio?

—Sin duda —dijo Fraser—, ;pero cuantos hombres van a soportar una vigilancia
constante de este barro apestoso, por Swing o por cualquier otro?

Mallory asintio, convencido.

—Tiene razon, muchachos.

—iPero nos vamos a embadurnar del cuello a los pies con una porqueria
asquerosa! —protesto Brian.

—No estamos hechos de aztuicar —gruné Mallory.

—iPero mi uniforme, Ned...! ;Sabes cuanto me costo esta casaca de gala?

—Te cambio mi faetén por esa reluciente trenza dorada —le dijo Tom. Brian se
quedd mirando a su hermano pequefio e hizo una mueca.

—Entonces hay que quitarselos, chicos —les orden6 Mallory al tiempo que se
despojaba de la chaqueta—. Como si fuéramos jornaleros que van a recoger el dulce
heno una agradable mafiana de Sussex. Ocultad esas galas de la ciudad entre los
escombros y daos prisa.

Mallory se desnudd hasta la cintura, se metio la pistola en el cinturon de los
pantalones remangados y descendio por la pared del dique. Medio resbalo, medio
salto hasta el inmundo barro que lo esperaba abajo.

La orilla del rio estaba dura y seca como un ladrillo. Mallory se ech¢ a reir. Los
demas se reunieron con él. Brian fue el dltimo, y levant6 con una patada de sus botas
enceradas y pulidas un trozo de barro agrietado del tamafio de un plato.

—iPero seré imbécil! —dijo—. {Mira que dejar que me convencieras para que me
quitara el uniforme!

—Una pena —se burl6 Tom—. Jamads conseguiras quitarle el serrin a esa elegante
gorra militar.

Fraser, que se habia despojado del cuello, se habia quedado en camisa blanca y
unos tirantes sorprendentemente refinados de muaré escarlata. Una nueva pistolera de
gamuza palida albergaba una pequefia y solida pistola avispero. Mallory alcanzé a
distinguir el bulto de un vendaje pulcro bajo la camisa.

—No se quejen tanto, muchachos —orden6 Fraser al tiempo que se ponia en
marcha—. Alguna gente pasa toda su vida en el barro del Tamesis.
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—¢Y quién hace eso? —pregunt6 Tom.

—Los galopines —respondié Fraser mientras se abria camino—. Invierno y
verano se meten hasta la cintura en el barro de la marea baja. Buscan trozos de
carbon, clavos oxidados, cualquier basura del rio por la que les den un penique.

—¢Esta bromeando? —pregunt6 Tom.

—Nifios, sobre todo —insistié Fraser con calma—, y un buen nimero de débiles
ancianas.

—No le creo —dijo Brian—. Si me dijera en Bombay o Calcuta, quiza lo
admitiera. jPero no en Londres!

—Yo no he dicho que esos desgraciados fueran britanicos —dijo Fraser—. Los
galopines son extranjeros en su mayoria. Refugiados pobres.

—Ah, vale —respondié Tom con alivio.

Continuaron avanzando en silencio, respirando lo mejor que podian. La nariz de
Mallory se habia atascado por completo y tenia la garganta llena de flemas. Hasta
cierto punto resultaba un alivio haber perdido el sentido del olfato. Brian seguia
murmurando, un tono monotono que encajaba bien con el ritmo pesado que se habian
impuesto.

—Gran Bretafia es demasiado hospitalaria con todos esos malditos refugiados
extranjeros. Si por mi fuera, los transportaria a todos a Texas.

—Todos los peces deben de estar muertos por aqui, ;no? —dijo Tom mientras se
inclinaba para arrancar una fuente de barro duro como la porcelana. Le mostré a
Mallory un amasijo de espinas de pez incrustadas en él—. Mira, Ned, jla viva imagen
de tus fosiles!

Unos metros mas adelante llegaron a un obstaculo, el hoyo embarrado dejado por
una draga y rellenado en parte por un sedimento negro con vetas de una infame grasa
palida, como los restos de una sartén de beicon. No quedaba mas remedio que saltar y
chapotear un poco para superar la zanja, y Brian tuvo la pésima suerte de perder pie.
Logro salir, aunque manchado y maloliente. Se sacudia la porqueria de las manos y
maldecia frenético en lo que Mallory tomé por indostani.

Algo mas alla de la zanja, la corteza se convirtio en terreno traicionero, placas de
barro seco que se deslizaban o deshacian bajo los pies, sobre una mugre embreada y
viscosa llena de limo y bolsas de gas burbujeante. Pero les aguardaba una suerte peor
en el canal de entrada a los muelles: alli, la orilla de los canales estaba compuesta por
pilotes alquitranados y compactos, resbaladizos a causa de un sarro verdoso y una
humedad grasienta, y que se elevaban casi cincuenta metros sobre la linea del agua. Y
el agua en si, que llenaba el amplio canal de orilla a orilla, era un sumidero frio y gris,
aparentemente sin fondo, en el que se retorcian gruesas masas de cieno verduzco.

Se encontraban en un punto muerto.

—¢Y ahora cual es el plan? —pregunt6 Mallory con hosquedad—. ¢ Nadar?

—iNunca! —grito Brian con los ojos enrojecidos y febriles.

—¢Escalar los muros, entonces?
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—No podemos —grufi6 Tom mientras contemplaba con desespero los viscosos
pilotes—. jApenas si logramos respirar!

—iYo no me lavaria las manos en esa maldita agua! —exclamo6 Brian—. ;Y las
tengo cubiertas de barro apestoso!

—iDéjelo ya! —espetd Fraser—. Los hombres de Swing nos van a oir, seguro. ;Y
si nos cogen aqui abajo, nos mataran de un tiro como si fuéramos perros! jCierre el
pico y déjeme pensar!

—iDios mio, el hedor! —grit6 Brian sin hacerle mucho caso. Parecia a punto de
sufrir un ataque de panico—. jEs peor que un transporte, peor que una trinchera
ruski! Jesus bendito, en Inkermann los vi enterrar trozos de ruski que ya tenian una
semana, jy olia mejor que esto!

—iA callar! —susurr6 Fraser—. Oigo algo.

Pisadas. El ruido de pasos de un grupo de hombres que se acercaba.

—Ya nos tienen —dijo Fraser desesperado mientras observaba el muro, liso y se
llevaba una mano a la pistola—. Nos ha llegado la hora. {Vendan caras sus vidas,
muchachos!

Pero un momento después (una serie de instantes tan escasos y finos que en
circunstancias normales no le habrian servido de nada a una mente humana) la
inspiracion atraveso a Mallory como una rafaga de viento alpino.

—No —ordené a los otros con una conviccion férrea—. jNo miréis hacia arriba!
iHaced lo mismo que yo!

Mallory empez6 a cantar una cancion de taberna en voz muy alta, simulando estar
borracho.

En Santiago el amor es amable, ya veras,
y olvidamos a las que dejamos atras.

Asi que besadnos mucho, besadnos bien,
Polly y Meg, Kate y Jen.

—iVamos, muchachos! —los alent6 con tono alegre y el gesto beodo de un brazo.
Tom y Brian, perplejos, entonaron el estribillo un poco tarde y con la voz
entrecortada.

iAdios, hermosas jovenes, adids,

nos vamos a la bahia de Rio en su pos!

—iSiguiente estrofa! —cacare6 Mallory.
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En Veracruz qué bonito es el dia,
adios a Jane y Lia...

—iAh del barco! —fue el brusco grito que se oy6 en la cima del muro. Mallory
levant6 la vista fingiendo sorpresa y vio unos cuerpos escorzados. Se cernia sobre
ellos media docena de furtivos con los rifles colgados a la espalda. El que hablaba se
habia agazapado sobre los pilotes y llevaba la cabeza y la cara envueltas en un
pafiuelo de cachemira anudado. Sujetaba encima de la rodilla, con aparente descuido,
una pistola reluciente de cafion largo. Los pantalones de dril blanco parecian
inmaculados.

—iAh de la costa! —grité Mallory estirando el cuello. Alz6 los brazos extendidos
con un saludo jovial y casi se cay6 hacia atras—. ;En qué podemos servir a unos
caballeros tan distinguidos?

—iBonito acertijo! —anuncio el lider con el tono elaborado de un hombre que
arrojara perlas de ingenio a unos cerdos—. ;Hasta qué punto pueden estar
achispados, totalmente beodos, de hecho, cuatro pichones londinenses? —levanté un
poco la voz—. ;Es que no huelen la horrenda peste de ahi abajo?

—iPues claro! —dijo Mallory—. jPero queremos ver los muelles de la India!

—¢Por qué? —Las palabras fueron frias. Mallory lanz6 una aspera carcajada.

—Pues porque estan llenos de cosas que queremos, ¢no? Es l6gico, ;no?

—:Cosas como ropa limpia? —dijo uno de los otros hombres. Hubo risas
mezcladas con grufiidos y toses.

Mallory también se rio y se golpeo el pecho desnudo.

—¢Por qué no? ;Nos pueden ayudar, muchachos? jLancennos una cuerda, o algo
asi!

Los ojos del lider se estrecharon entre los pliegues de cachemira y sujeté con mas
fuerza la culata de la pistola.

—iUsted no es marinero! Un lobo de mar nunca dice «cuerda»... jSiempre dice
«cabo»!

—¢:Y a usted qué mas le da lo que yo sea? —grit6 Mallory levantando la vista
para mirar al hombre con el cefio fruncido—. jTirenos una cuerda! jO una escalera!
iO un pufietero globo! ;O si no, vayase al infierno!

—iEso! —se uni6 Tom con un temblor en la voz—. ; Ademas, quién los necesita?

El lider se dio la vuelta y sus hombres se desvanecieron con él.

—iDeprisa! —bramo6 Mallory a modo de despedida—. No pueden quedarse con
todo ese botin tan bonito, ¢saben?

Brian nego6 con la cabeza.

—Jesus, Ned —susurr6o—. jEstamos metidos en un buen lio!

—Nos haremos pasar por saqueadores —dijo Mallory en voz baja—. jFingiremos
que somos unos granujas borrachos, listos para cualquier chanchullo! jNos uniremos
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a sus filas y nos abriremos camino hasta Swing!

—¢Y si nos hacen preguntas, Ned?

—Hazte el tonto.

—iHolaaa! —fue la voz aguda que lleg6 desde arriba.

—¢Qué pasa? —exclamo6 Mallory con brusquedad mientras levantaba la cabeza.
Se trataba de un muchacho enmascarado y escualido de unos quince afios, que
mantenia el equilibrio sobre los pilotes mientras sujetaba un rifle en las manos.

—iLord Byron esta muerto! —chillé el muchacho.

Mallory qued6 mudo de asombro.

Tom rompio el silencio con un chillido.

—¢Y eso quién lo dice?

—iEs verdad! iEl viejo hijo de perra la ha espichado, esta mas muerto que mi
abuela!

—FE]l chico lanz6 una carcajada alegre y atolondrada, y realizo unas volteretas por
el borde de los pilotes al tiempo que meneaba el rifle por encima de la cabeza.
Desapareci6 de un salto.

Mallory encontré por fin la voz.

—Pues claro que no.

—No —asintio Fraser.

—No es probable, en cualquier caso.

—Ilusiones que se hacen esos anarquistas —sugirio Fraser. Hubo un silencio
largo y vacio.

—Por supuesto... —dijo Mallory mesandose la barba—. Si el gran orador esta
muerto de verdad, eso significa... —Le fallaron las palabras, ahogadas por una
sensacion de fracaso y confusion. Pero los otros, callados y expectantes, lo
observaban en busca de orientacion—. Bueno —dijo al fin—. jLa muerte de Byron
marcaria el final de una época de grandeza!

—No tiene por qué significar gran cosa —objet6 Fraser con un firme dominio de
la voz—. Hay muchos hombres de gran talento en el partido. jCharles Babbage vive
todavia! Lord Colgate, lord Brunel... El principe consorte, por ejemplo. El principe
Alberto es un hombre serio y digno de confianza.

—iLord Byron no puede estar muerto! —exploté Brian—. jEstamos metidos en
medio de un barro asqueroso, creyéndonos una mentira igual de sucia!

—iSilencio! —orden6 Mallory—. jTendremos que dejar en suspenso cualquier
juicio sobre este asunto hasta que dispongamos de pruebas firmes, asi de simple!

—Ned tiene razon —asintio0 Tom—. jEl primer ministro asi lo habria querido!
Ese es el método cientifico. Eso fue lo que siempre nos ensefio lord Byron. Una
cuerda gruesa, alquitranada, con el extremo anudado en un lazo amplio, bajo
serpenteando por el muro. El teniente anarquista (el hombre refinado del pafiuelo de
cachemira) coloc6 una pierna doblada sobre el muro, con el codo en la rodilla y la
barbilla en la mano.
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—iPonga el culo en eso, amigo —sugirio—, y lo izaremos en un santiamén!

—iSe lo agradezco mucho! —respondié Mallory. Agit6 la mano con gesto alegre
y confiado y se meti6 en el lazo.

Cuando llegd el tirén, apoy6 con fuerza los zapatos embarrados contra las
asquerosas maderas resbaladizas y subié como un tiro por el pilote, hasta alcanzar la
cima. El lider volvié a arrojar el lazo vacio con una mano enfundada en un guante de
cabritilla.

—Bienvenido, sefior, a la augusta compaiiia de la vanguardia de la humanidad.
Permitame que en estas circunstancias me presente. Soy el marqués de Hastings. El
supuesto marqués hizo una ligera inclinacién y luego pos6 con la barbilla ladeada y
un pufio enguantado colocado en la cadera.

Mallory vio que el tipo hablaba en serio.

El titulo de marqués era una reliquia de la época anterior a la llegada de los
radicales al poder, y sin embargo alli estaba ese joven impostor de algun tipo, un fosil
vivo..., jvivo y al mando de aquella pandilla de viboras! Mallory no se habria
sorprendido mucho mas de haber visto a un plesiosauro joven levantar la cabeza
escamosa desde las profundidades del pestilente Tamesis.

—iMuchachos —dijo el joven marqués arrastrando las palabras—, echad un poco
de esa colonia sobre nuestro acre amigo! Si comete cualquier estupidez, ya sabéis lo
que tenéis que hacer.

—Dispararle? —solto alguien estipidamente.

El marqués compuso una elaborada mueca, el gesto de un actor para indicar una
violacion del buen gusto. Un muchacho con un casco robado de la policia y una
camisa de seda rasgada derramé sobre el cuello y la espalda desnuda de Mallory
colonia fria de un frasco de cristal tallado.

Brian apareci6 entonces al final de la cuerda.

—Debajo de todo ese barro veo unos pantalones de soldado —observé el
marqués—. ; Ausente sin permiso, camarada?

Brian se encogio de hombros sin decir nada.

—¢Esta disfrutando de sus pequefias vacaciones en Londres?

Brian asinti6 como si fuera tonto.

—Dadle a este mugriento personaje unos pantalones nuevos —ordeno el
marqués. Contemplo su pequefio sexteto, que una vez mas estaba bajando la maroma
con el torpe entusiasmo con el que se tiraba de la cuerda en la fiesta de mayo—.
jCamarada Shillibeer! Usted tiene mas o menos la misma talla que este hombre, dele
sus pantalones.

—Eh, pero camarada marqués...

—iA cada uno segun sus necesidades, camarada Shillibeer! Quitese esa prenda de
inmediato.

Shillibeer se desprendi6 con torpeza de los pantalones y se los tendio. No vestia
ropa interior y se tiraba nervioso de los faldones de la camisa con una mano.
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—Por el amor de Dios —bramo socarrén el marqués—, ;es que tengo que deciros
todo, zoquetes pusilanimes? —Sefialé con brusquedad a Mallory—. jUsted! Ocupe el
lugar de Shillibeer y tire de la maroma. Usted, soldado, que ya no es el secuaz del
opresor sino un hombre completamente libre, pongase los pantalones de Shillibeer.
Camarada Shillibeer, deje de revolverse. No tiene nada de lo que avergonzarse. Puede
ir de inmediato al almacén general a buscar prendas nuevas.

—iGracias, sefior!

—«Camarada» —lo corrigio el marqués—. Coja algo bonito, Shillibeer. Y traiga
mas colonia.

Tom subi6 a continuacion, Mallory ayudo a tirar de él. Los rifles, mal colgados y
tintineantes, entorpecian los movimientos de los bandidos. Eran carabinas Victoria de
modelo estandar, pesadas reliquias de un solo tiro que ya solo se confiaban a las
tropas nativas de las colonias. Los amotinados se veian mas entorpecidos todavia por
unos temibles cuchillos de cocina y unas porras improvisadas que habian ocultado de
cualquier manera entre las galas robadas. Lucian pafiuelos llamativos, sedas sudadas
y bandoleras del ejército, y mas se parecian a bashi bazouk turcos que a britanicos.
Dos de ellos no eran mas que muchachos, mientras que otro par eran unos granujas
con pinta de ladrones, fornidos y grandes, ademas de empapados en alcohol. El
ultimo, para continua sorpresa de Mallory, resulto ser un negro esbelto y silencioso
ataviado con el atuendo discreto del ayuda de camara de un caballero. El marqués de
Hastings examino a Tom.

—¢Como se llama?

—Tom, sefior.

El marqués senalo.

—¢:Como se llama?

—Ned.

—Y él?

—Brian —dijo Tom—. Creo...

—Y si es tan amable, ;como se llama ese tipo de aspecto serio de ahi abajo, ese
que tanto se parece a un policia?

Tom dudo.

—:No lo sabe?

—Es que no nos dio un nombre propiamente dicho —lo interrumpié Mallory—.
Solo lo llamamos reverendo.

El marqués mir6 furioso a Mallory.

—Acabamos de conocer al reverendo hoy, sefior —se disculp6 Tom con mucha
labia—. No somos lo que usted llamaria amigos del alma.

—Supongamos entonces que lo dejamos ahi abajo —sugirio el marqués.

—Subanlo —respondié Mallory—. Es listo.

—¢Ah, si? ;Y usted qué, camarada Ned? Usted no es ni la mitad de esttpido de lo
que aparenta, al parecer. Y no esta tan borracho.
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—Entonces deme una copa —replico Mallory con descaro—. Y tampoco me
vendria mal una de esas carabinas, ya que esta repartiendo el botin. El marqués
repard en la pistola de Mallory, y luego lade6 la cabeza enmascarada y le guifié un
0jo como si compartiesen alguna broma.

—Cada cosa a su tiempo, mi impaciente amigo —dijo. Luego hizo un gesto con
la mano pulcramente enguantada—. Muy bien. Stuibanlo.

Fraser aparecio dentro del lazo.

—Bueno, «reverendo» —dijo el marqués—, ¢y cual, si es tan amable, es su
confesion?

Fraser agit6 la cuerda para soltarse y sali6 del lazo.

—¢Y a usted qué le parece, jefe? {Soy un puiietero cuaquero!

Se oy6 una carcajada maliciosa. Fraser compuso una mueca grosera fingiendo
que estaba encantado con las risas de los otros, y sacudi6 la cabeza cubierta por la
mascara de guinga.

—No —dijo con voz aspera—, nada de cuaquero: jSoy un pantisoco!

Las carcajadas se detuvieron en seco.

—Pantisoco —insistio Fraser—, uno de esos yanquis alborotadores y caguetas...
El marqués lo interrumpié con una fria precision:

—¢Me habla de un pantisécrata? ¢Es decir, de un predicador seglar del falansterio
de Susquehanna?

Fraser se quedo mirando pasmado al marqueés.

—Me refiero a las doctrinas utopicas del profesor Coleridge y el reverendo
Wordsworth —insistio el marqués con un tono suavemente amenazador.

—FEso —grufié Fraser—, uno de esos.

—ILo que lleva ahi parece una cartuchera de poli con su correspondiente pistola,
mi pacifista amigo pantisocratico.

—Pues se la habré cogido a un poli, ;no? —Y tras un momento afiadio—: jA uno
muerto!

Se oyeron mas carcajadas interrumpidas por toses y grufiidos. El muchacho que
estaba al lado de Mallory dio un codazo a uno de los rebeldes mayores.

—iMe toy mareando con el hedor este, Henry! ;No podemos largarnos?

—Preguntale al marqués —respondio Henry.

—Preguntale ti —rog6 el muchacho—, de mi siempre se rie...

—iEscuchen! —dijo el marqués—. Jupiter y yo escoltaremos a los nuevos
reclutas al deposito general. El resto puede seguir patrullando la costa. Los cuatro
restantes grufieron descontentos.

—No se desvien —les rifio el marqués—, saben que a todos los camaradas les
toca hacer guardia en el rio, igual que a ustedes.

El marqués, seguido de cerca por el negro, Jupiter, encabez6 la marcha por el
dique. A Mallory le sorprendio que aquel tipo diera la espalda a cuatro extrafios
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armados, un acto de insensatez consumada, o bien de una valentia tan despreocupada
como sublime.

Mallory intercambi6 miradas silenciosas y muy significativas con Tom, Brian y
Fraser. Los cuatro seguian portando sus armas porque los anarquistas ni siquiera se
habian molestado en confiscarselas. Seria cosa de un momento dispararle a su guia
por la espalda, y quiza al negro también, aunque este no iba armado. Seria un acto vil,
sin embargo, atacar por detras, aunque quiza se tratara una necesidad bélica. Pero los
otros se revolvian inquietos mientras caminaban, y Mallory se dio cuenta de que
esperaban que fuera él quien tomara la decision. Aquella empresa se habia convertido
en algo suyo, y hasta Fraser habia apostado su vida a la fortuna de Edward Mallory,
Este se adelant6 y ajusté su paso al del marqués de Hastings.

—¢Qué hay en ese almacén suyo, su sefioria? Un gran botin, espero.

—iUna gran esperanza, amigo saqueador! Pero eso no importa. Digame algo,
camarada Ned: ;qué haria usted con el botin, si lo tuviera?

—Supongo que dependeria de lo que fuera —aventuré Mallory.

—Usted volveria con €l a su madriguera de ratas —conjeturé el marqués—, se lo
venderia por una fraccion de su valor a un perista judio y se lo gastaria todo en bebida
para despertar, un dia o dos después, en una comisaria mugrienta con el pie de un poli
en el cuello.

Mallory se acaricio la barbilla.

—¢Y qué haria usted con é1?

—iDarle un buen uso, por supuesto! Lo utilizaremos para la causa de aquellos
que le dieron valor. Y con eso me refiero al pueblo sencillo de Londres, a las masas, a
los oprimidos, a los explotados, a los que producen todas las riquezas de esta ciudad.

—Habla usted de cosas muy raras —dijo Mallory.

—La revoluciébn no saquea, camarada Ned. Confiscamos, requisamos y
liberamos! A usted y sus amigos los atrajeron aqui unas cuantas baratijas importadas.
Quieren llevarse lo que puedan coger con las manos en apenas unos momentos. ¢Son
ustedes hombres o urracas? ;Por qué conformarse con un pufiado de sucios chelines?
Podrian ser los duefios de Londres, jde la mismisima Babilonia moderna! jPodrian
ser los duefios del futuro!

—¢Del futuro, eh? —replicé Mallory mientras miraba hacia atras, a Fraser. Sobre
la mascara de guinga, los ojos del policia denotaban un odio puro. Mallory se encogio
de hombros.

—¢Y cuanta pasta te dan por un cuarto de futuro, sefioria?

—Le agradeceria que no me llamara asi —dijo el marqués con aspereza—. Se
esta dirigiendo usted a un veterano de la revolucion popular, a un soldado del pueblo
que se enorgullece del sencillo titulo de «camarada».

—Usted disculpe, claro.

—Usted no es tonto, Ned. No puede confundirme con un lord radical. {No soy un
meritocrata burgués! ;Soy un revolucionario y un enemigo mortal, por sangre y
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conviccion, de la tirania de Byron y de todas sus obras!

Mallory tosio con fuerza y se aclaré la garganta.

—Esta bien —dijo con una voz nueva y mas clara—. ;De qué va toda esta
charla?

Apoderarse de Londres... jNo puede hablar en serio! Eso no se ha hecho desde
Guillermo el Conquistador.

—iLéase sus libros de historia, amigo mio! —replicé el marqués—. Wat Tyler lo
hizo. Cromwell lo hizo. jEl propio Byron lo hizo! —Se ech6 a reir—. jEIl pueblo
alzado ha tomado la ciudad de Nueva York! jEn este mismo momento, los
trabajadores gobiernan Manhattan! Han liquidado a los ricos. jHan quemado Trinity!
Se han apoderado de los medios de informacién y produccion. Si unos simples
yanquis pueden hacer eso, entonces el pueblo de Inglaterra, mucho mas avanzado en
el curso del desarrollo histérico, puede hacerlo con mayor facilidad todavia. Para
Mallory estaba claro que aquel hombre, aquel muchacho mas bien, pues bajo la
mascara y la fanfarroneria era muy joven, creia aquella malvada locura con todo su
corazon.

—Pero el Gobierno —protest6 Mallory— enviara al ejército.

—Mata a sus oficiales y los soldados rasos se alzaran con nosotros —replico el
marqués con frialdad—. Mire ese soldado amigo suyo, Brian. jParece muy contento
en nuestra compafia! ; Verdad, camarada Brian?

Brian asintio en silencio y agit6é una mano llena de manchas.

—Usted no ha comprendido todavia la genialidad de la estrategia del capitan —
sefial6 el marqués—. Nos encontramos en el corazon de la capital britanica, la unica
zona de la Tierra que la élite imperial de la Gran Bretafa se resiste a devastar para
lograr su maligna hegemonia. Los lores radicales no van a bombardear y quemar su
precioso Londres para sofocar lo que equivocadamente creen que es un periodo de
disturbios pasajeros. jPero...! —Levant6 un indice enguantado—. Cuando montemos
las barricadas por toda esta ciudad tendran que luchar cuerpo a cuerpo contra una
clase trabajadora levantada. jContra hombres armados hasta la médula con la primera
libertad verdadera que han conocido jamas!

Se detuvo un momento, jadeante, e intentd respirar un poco de aquel aire fétido.

—iLa mayor parte de la clase opresora —continu6 entre toses— ya ha huido de
Londres para escapar del hedor! jCuando intenten regresar, las masas alzadas los
recibiran con fuego y acero! jLucharemos contra ellos desde los tejados, desde las
puertas, los callejones, las cloacas y los suburbios! —Hizo una pausa para limpiarse
la nariz con un pafiuelo lleno de mocos que se saco de la manga—. Confiscaremos
cada uno de los musculos de la opresion organizada. Los periddicos, las lineas de
telégrafo y los metros pneumaticos. jLos palacios, los barracones y las oficinas! jLo
pondremos todo al servicio de la gran causa de la liberacion!

Mallory esperd, pero al parecer el joven fanatico se habia quedado por fin sin
fuelle.
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—Y usted quiere que nosotros lo ayudemos, ;no? Que nos unamos a ese ejército
del pueblo suyo...

—iPor supuesto!

—¢Y qué sacamos nosotros?

—Todo —dijo el marqués—. Para siempre.

Habia unos espléndidos barcos amarrados en el interior de los muelles de las
Indias Orientales, jarcias enredadas y chimeneas de vapor. El agua del interior de los
muelles, un canal secundario del torrente de residuos del Tamesis, no se le antoj6 a
Mallory tan repugnante hasta que vio, flotando en medio de finos tacos de cieno, el
cuerpo de varios hombres muertos: marineros asesinados, la tripulacion basica que
las navieras habian dejado para vigilar los barcos del puerto. Los cadaveres flotaban
como madera a la deriva, una visién que helaba la sangre. Mallory conté quince
cuerpos, quiza dieciséis, mientras seguia al marqués por los amarraderos de madera
cubiertos de caballetes. Quiza, supuso, habian matado a la mayor parte de las
tripulaciones en otro sitio, o bien los habian reclutado para engrosar las filas de las
hordas piratas de Swing. No todos los marineros eran leales al orden y la autoridad.
El Ballester-Molina era un peso frio contra la tripa de Mallory. El marqués y su
hombre de color siguieron guiandolos alegremente. Pasaron al lado de un barco
desierto en el que un desagradable vaho, ya fuera vapor o humo, se enroscaba
ominoso, proveniente de las escotillas que conducian a las cubiertas inferiores. Un
cuarteto de guardias anarquistas, con las carabinas apoyadas en una basta pila, jugaba
a las cartas sobre una barricada de fardos de percal robado. Otros guardias, borrachos,
desgraciados con bigotes, chisteras malas y peores pantalones, indigentes armados,
dormian sobre carretas y trineos de carga volcados, entre un monton creciente de
escombros, barriles, cestas, rollos de calabrote y rampas de carga, ademas de pilas de
carbon negro para las silenciadas grias de vapor. De los almacenes del otro lado del
rio, al sur, llegaba una descarga irregular de disparos lejanos y sordos. El1 marqués no
mostraba demasiado interés: no perdio el paso, y ni siquiera mir6 en esa direccion.

—¢Se han hecho con todos esos barcos? —inquiri6 Mallory—. jDebe de tener
muchos hombres, camarada marqués!

—Y cada hora mas —le asegur6—. Nuestros hombres estan peinando el
Limehouse para alentar a todas las familias trabajadoras. ;Conoce el término
«crecimiento exponencial», camarada Ned?

—Pues no —mintié Mallory.

—FEs un término matematico chasqueador —lo sermone6 el marqués con aire
ausente—. Un campo muy interesante, el del chasqueo y las maquinas. Tiene un uso
inagotable en el terreno del estudio cientifico del socialismo... —ahora parecia
distraido, nervioso—. jOtro dia de hedor como este y tendremos mas hombres que la
policia de Londres! Ustedes no son los primeros tipos que he reclutado, ¢saben? A
estas alturas ya soy perro viejo. jBueno, pues apuesto a que hasta mi buen Jupiter
podria hacerlo! —y dio una palmada en el hombro del negro.
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Este no reaccion6. Mallory se pregunt6 si era sordomudo. No llevaba mascara
para respirar. Quiza no la necesitaba.

El marqués los guio hasta el mas grande de una serie de almacenes. Incluso entre
los nombres estelares del comercio (Whitby’s, Evan-Hare, Aaron’s,
Madras & Pondicherry Co.), este era el gran palacio de la modernidad mercantil. Sus
inmensas puertas de carga habian sido erigidas sobre un inteligente sistema de
contrapesos articulados con el fin de revelar, en el interior, un armazén de acero con
unas lunas translicidas que acorazaban un tejado que se extendia amplio y largo
como un campo de balonpié. Bajo este tejado crecia un laberinto de riostras de acero,
un calado de trinquetes y carriles rodados por los que se desplazaban como arafias
unos carros con poleas conducidos por maquinas. En algin lugar resoplaban unos
pistones con el estrépito y los conocidos taponazos de una prensa impulsada por
maquinas. Pero la prensa estaba oculta en algtn sitio, tras un laberinto de objetos
robados capaces de dejar pasmado a un Borgia. La mercancia yacia en montones,
almiares, montafas: brocados, sillones, ruedas de carruaje, centros de mesa y aranas
de luces, soperas, colchones, perros de hierro para el jardin y pilas para pajaros de
Paris; mesas de billar, muebles bar, armazones de cama y postes de escaleras;
alfombras enrolladas y repisas de chimenea de marmol.

—iDiablos! —exclam6 Tom—. ;Como han hecho todo esto?

—Hace dias que estamos aqui —respondio el marqués. Se quito el pafiuelo de la
cara y revel6 un semblante palido de una belleza casi femenina, con un velloso bigote
rubio—. Todavia hay productos de sobra en los otros bazares, y todos ustedes tendran
la oportunidad de probar con el trineo y la carretilla. Es muy divertido. ;Y es suyo,
porque nos pertenece a todos por igual!

—¢ A todos nosotros? —pregunto Mallory.

—Por supuesto. A todos los camaradas.

Mallory sefial6 al negro.

—¢Y qué pasa con €él?

—¢:Qué? ;Mi buen Jupiter? —FEl marqués parpaded, confundido—. jJupiter
también nos pertenece a todos, por supuesto! No es solo mi sirviente, sino el servidor
del bien comun. —Con un pafiuelo se limpid la nariz, que le moqueaba—. Siganme.
Las pilas de botin habian convertido en un monstruoso nido de ratas el esquema de
almacenaje cientifico del almacén. Siguieron al marqués abriéndose camino entre
bajios de cristal roto, charcos de aceite de cocina y un callejon crujiente cubierto de
cascaras de cacahuete.

—AQué extrafo... —murmuro el marqués—. La ultima vez que estuve aqui habia
camaradas por todas partes.

Las montafias de productos iban disminuyendo hacia la parte trasera del almacén.
Pasaron al lado de la enorme prensa, oculta en un callején sin salida formado por
fardos inmensos de papel prensa. Alguien lanz6 un legajo de carteles por encima de
la barricada y a punto estuvo de golpear al marqués, que se salvo con un agil salto.
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Mallory fue consciente entonces de una voz lejana, aguda y chillona. En la parte
posterior del almacén habian convertido una gran seccion en un salon de conferencias
improvisado. Una pizarra, una mesa atestada de vasos y un atril, todo ello aguardaba
sin demasiada estabilidad sobre un escenario de cajones de jabon pegados. Juegos
incompletos de sillas de comedor baratas, de roble prensado y chapa de arce,
componian el patio de butacas en el que se acomodaba un publico silencioso de unas
tres veintenas de personas.

—Asi que aqui se encuentran... —dijo el marqués con un extrafio temblor en la
voz—. jEstan de suerte! La doctora Barton nos esta honrando con una exposicion.
Siéntense enseguida, camaradas. jComprobaran que esto bien merece su atencion, se
lo aseguro!

Para su inmensa sorpresa, Mallory se vio obligado junto con sus compaferos a
unirse al publico en la tltima fila de sillas. El negro permanecio6 de pie, con las manos
unidas a la espalda, en la parte posterior de la sala.

Mallory, sentado al lado del marqués, se frot6 incrédulo los ojos escocidos.

—iPero si esta ponente suya lleva vestido!

—iShhh! —susurré el marqués con insistencia.

La ponente, que empufiaba un puntero de ébano con una tiza en la punta,
intimidaba a la multitud sentada con una voz repleta de fanatismo muy bien medido.
La extrafla acustica de la sala improvisada deformaba sus palabras, como si estuviera
hablando a través de un parche de tambor. Al parecer se trataba de una especie de
conferencia sobre la abstinencia, porque estaba censurando «el veneno del alcohol» y
la amenaza que este suponia «para el espiritu revolucionario de la clase trabajadora».
Sobre la mesa tenia varios frascos, grandes garrafones con tapones de cristal llenos de
licor. Todos estaban etiquetados con la calavera y las tibias cruzadas, entre un cimulo
de pipetas de destilacion, tubos rojos de caucho, cajones de alambre y hornillos de
gas de laboratorio.

Tom, a la derecha de Mallory, dio un golpecito en el brazo a su hermano y susurro
con una voz casi aterrorizada:

—iNed! jNed! ¢Es esa lady Ada?

—Dios mio, muchacho —sise6 Mallory. El vello de los brazos y el cuello se le
habia puesto de punta a causa del miedo—. ;Como se te ocurre? jPor supuesto que
no es ella!

Tom parecio6 aliviado, confuso, un poco ofendido.

—:Entonces quién es?

La oradora se volvio hacia la pizarra y escribio, con una letra cursiva muy
femenina, las palabras «Depravacion neurasténica». Luego gir6 la cabeza y por
encima del hombro dirigi6 al publico una sonrisa tan falsa como esplendorosa, y por
fin Mallory la reconocio.

Era Florence Russell Bartlett.
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Mallory se envar6 en la silla con un grito de espanto que apenas logro sofocar.
Algo, una mota de algodon seco del interior de la mascara, se le alojo como una puia
en la garganta. Empezo6 a toser y no era capaz de detenerse. Tenia la garganta viscosa
y lacerada. Intent6 sonreir, susurrar alguna palabra de disculpa, pero tenia la
sensacion de que unas correas de hierro le apretaban el cuello. Mallory breg6 contra
aquellos atroces espasmos con todas sus fuerzas. Lloré lagrimas calientes pero no
pudo contenerse, ni siquiera reprimir aquella tos seca que era como una pesadilla, que
atraia sobre él una atencion letal, como el vocerio de un vendedor ambulante. Al final
se levanté con una sacudida, tiré la silla con gran estrépito y se tambaled hacia la
salida, doblado sobre si y medio ciego.

Atraveso tambaleandose, con los brazos estirados frente a si, el desierto borroso
del pillaje. Los pies se le enredaron con algo y un objeto de madera cayé con
estruendo. De algin modo logré encontrar un pequefio refugio y se tendié alli,
temblando violentamente y ahogado por un repugnante bolo de flemas y vomito.
Podria morir de esto, penso desesperado. Se le salian los ojos de las oOrbitas. Se
romperd algo. Me estallarad el corazon.

Y entonces, de algiin modo, el obstaculo desaparecié y el ataque fue derrotado.
Mallory consiguié aspirar una bocanada entrecortada, tosio, y encontré el modo de
volver a respirar. Se limpio un salivazo inmundo de la barba con el dorso de la mano
y repar0 en que se habia apoyado en una estatua. Se trataba de una doncella hindu de
tamafio natural, realizada con la piedra artificial patentada de Coate. Estaba medio
desnuda y llevaba un cantaro de agua apoyado contra la cadera velada. El cantaro era
de solida piedra, por supuesto, aunque cada atomo del cuerpo de Mallory clamaba por
un purificador sorbo de agua.

Alguien le dio una fuerte palmada en la espalda. Se gir6, esperando ver a Tom o
Brian, pero se encontré al marqués.

—Esta usted bien?

—Un ataque pasajero... —logré emitir Mallory. Agitd una mano para quitar
importancia al asunto, pero fue incapaz de erguirse.

El marqués le puso en la mano una petaca curvada de plata.

—Tome —dijo—. Esto lo ayudara.

Mallory, que se esperaba cofac, se llevo la petaca a los labios. Un brebaje
parecido a la melaza y que sabia un poco a regaliz y olmo le inundé la boca. Trago de
mala gana y pregunto:

—:Qué... qué es esto?

—Uno de los remedios de hierbas de la doctora Barton —respondi6 el marqués
—, un especifico contra la fetidez. Espere, permitame empapar con él su mascara; los
vapores le despejaran los pulmones.

—Preferiria que no lo hiciera —indic6 Mallory con voz aspera.

—¢Esta entonces en condiciones de volver a la conferencia?

—iNo! No...
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El marqués lo mir6 escéptico.

—iLa doctora Barton es un genio de la medicina! Fue la primera mujer que se
licencid, y con honores, en Heidelberg. Si supiera las maravillas que ha logrado entre
los enfermos de Francia, esos pobres desgraciados dados por muertos por aquellos
que se hacen llamar expertos...

—Lo sé —dej6 escapar Mallory. Volvio a él algo parecido a la fuerza, y con ella
la necesidad de asfixiar al marqués, de zarandear a aquel pequefio y peligroso idiota,
maldito fuera, y de apretarle el cuello hasta sacarle las tonterias como si fuera una
masa de pasta. Sintio el impulso suicida de escupir la verdad, de anunciar que sabia
que la tal Barton era una envenenadora, una adultera, una vitrioleuse buscada por la
policia de al menos dos paises. Podia susurrar esta confesion y después matar al
marqués de Hastings y ocultar su cuerpo desgraciado en algun sitio. Pero el impetu lo
abandoné pronto, sustituido por una astucia racional, fria y quebradiza como el hielo.

—Preferiria hablar con usted, camarada —dijo Mallory—, mas que escuchar
cualquier conferencia.

—:De veras? —respondio Hastings con el rostro iluminado.

Mallory asintio con entusiasmo.

—Yo... A mi me parece que siempre es mas provechoso escuchar a un hombre
que sabe de verdad lo que hace.

—No termino de entenderlo, camarada —dijo el marqués—. A veces creo que es
usted el tipico necio egoista, pero luego resulta un hombre de una inteligencia
bastante sofisticada. jDesde luego, esta por encima de esos amigos suyos!

—He viajado un poco —respondié Mallory despacio—. Supongo que eso educa a
un hombre.

—Viajado adonde, camarada?

Mallory se encogié de hombros.

—Argentina, Canada... Por el continente, aqui y alla.

El marqués ech6 un vistazo a su alrededor, como si buscara espias al acecho entre
las pilas para padjaros y las arafias de luces. Cuando no percibi6 ninguno parecio
relajarse un poco, y luego habl6 con urgencia renovada, pero sin levantar la voz.

—AQuiza conozca algo del sur americano... La Confederacion... Mallory negé
con la cabeza.

—Hay una ciudad llamada Charleston, en Carolina del Sur. Una ciudad
encantadora. Alberga una gran comunidad de exiliados britanicos de buena cuna que
huyeron de los radicales. Los caballeros arruinados de la Gran Bretafia.

—Qué bien —grufio Mallory.

—Charleston es una ciudad tan refinada y cultural como cualquiera de Gran
Bretana.

—Y usted nacié alli, sno? —Mallory se habia precipitado al confesar su
deduccion en voz alta, porque Hastings se mostr6 susceptible con el tema y fruncio el
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cefio. Se apresur6 a afiadir—: Debe de haber prosperado en Charleston, para poseer
un negro.

—Espero con sinceridad que no sea usted un antiesclavista intolerante —dijo el
marqués—. Tantos britanicos lo son... jSupongo que le gustaria que mandara al
pobre Jupiter a una de esas selvas de Liberia, plagadas de fiebres!

Mallory contuvo el gesto de asentimiento. Lo cierto es que era abolicionista y
partidario de la repatriacion de los negros.

—EIl pobre Jupiter no duraria ni un dia en el imperio de Liberia —insisti6 el
marqués—. ¢Sabia usted que sabe leer y escribir? Yo mismo le ensefié. Incluso lee
poesia.

—:Su negro lee versos?

—~«Versos» no. Poesia. Los grandes poetas. John Milton... Pero apuesto a que
usted nunca ha oido hablar de él.

—Uno de los ministros de Cromwell —respondié Mallory de inmediato—, autor
de la Areopagitica.

El marqués asintio. Parecia satisfecho.

—John Milton escribié un poema épico, Paraiso perdido. Es una historia biblica
en verso suelto.

—Yo soy agnostico —replico Mallory.

—¢Conoce el nombre de William Blake? Escribid e ilustro sus propios libros de
poemas.

—No pudo encontrar un editor de verdad, seh?

—Todavia hay poetas magnificos en Inglaterra. ;Ha oido hablar de John Wilson
Croker? ; Winthrop Mackworth Praed? ; Bryan Waller Procter?

—Es posible —dijo Mallory—. Leo un poco, horrores de a penique, sobre todo.
—Le desconcertaba el extrafio interés del marqués por aquel arcano asunto. Y estaba
preocupado por Tom y los otros, por lo que estarian pensando alli sentados,
esperandolo. Quiza perdieran la paciencia e intentaran algo imprudente, algo que
resultaba de todo punto inadmisible.

—Percy Bysshe Shelley era poeta antes de encabezar a los luditas en la Epoca de
los Problemas —dijo el marqués—. jSepa que Percy Shelley vive! Byron lo exilié a
la isla de Santa Elena. Sigue alli prisionero, en la rectoria de Napoledn 1. Hay quienes
dicen que en este tiempo ha escrito alli libros enteros, obras de teatro y sonetos.

—Tonterias —protestd Mallory—. Shelley murio en prision hace siglos.

—Vive —dijo el marqués—. No muchos lo saben.

—Y lo siguiente que dira usted es que Charles Babbage escribia poesia —replicé
Mallory con los nervios de punta—. ;Qué sentido tiene esto?

—Es una teoria mia —dijo el marqués—. No tanto una teoria de verdad como una
intuicion poética. Pero desde que estudié los escritos de Karl Marx, y, por supuesto,
del gran William Collins, se me ha ocurrido que se ha estropeado de un modo funesto
el curso auténtico y natural del desarrollo historico. —FEI marqués se detuvo unos
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instantes y esbozd una sonrisa de satisfaccion—. jPero dudo que usted pueda
entenderme, mi pobre amigo!

Mallory neg6 bruscamente con la cabeza.

—Lo entiendo bastante bien. Se refiere a una catastrofe.

—Si. Muy bien podria llamarlo asi.

—iLa historia opera con catastrofes! Asi funciona el mundo, es el unico modo
que hay, que ha habido o que habra. jNo existe la historia, solo hay contingencias!

La compostura del marqués se quebr6 en mil pedazos.

—iEs usted un mentiroso!

Mallory sinti6 que el insulto de aquel necio le molestaba en lo mas vivo.

—iSu cabeza esta llena de fantasmas, muchacho! j«Historia»! Usted cree que
deberia tener titulos y haciendas y que yo deberia pudrirme en Lewes fabricando
sombreros.

iY no hay mas que eso! Pequefio necio, ja los radicales les importan un pimiento
usted, Marx, Collins y cualquiera de sus pantomimas poéticas! Les mataran a todos
como a ratas en un pozo de serrin.

—Usted no es lo que parece —reflexion6 el marqués, demudado como el papel
—. ¢Quién es usted? ;Qué es?

Mallory se puso tenso.

Los ojos del muchacho se abrieron mucho.

—Un espia. —Fue a coger su arma.

Mallory lo golpeo en toda la cara. Cuando el marqués se tambaleo hacia atras, lo
cogio por el brazo y le asesté un porrazo en la cabeza, y un segundo, con el pesado
cafon del Ballester-Molina. El marqués se desplomo sangrando. Mallory le arrebato
la segunda pistola, se incorporé y mir0 a su alrededor. El negro se encontraba a
menos de cinco metros de distancia.

—Lo he visto —dijo Jupiter en voz baja.

Mallory se quedo callado. Apunto al hombre con las dos manos.

—Ha golpeado a mi amo. ;.o ha matado?

—Creo que no —respondio Mallory.

El negro asinti6. Luego extendio las palmas abiertas, con suavidad, como si fuera
una bendicion.

—Usted tenia razon, sefior, y €l estaba equivocado. En la historia no hay nada. Ni
progreso, ni justicia. No hay nada salvo horror caprichoso.

—FEso puede ser —aceptd Mallory con lentitud—, pero si grita, tendré que
dispararle.

—Si lo hubiera matado, desde luego que habria gritado —dijo el negro. Mallory
mird a su espalda.

—Sigue respirando.

Se produjo un largo silencio. El negro se quedd muy quieto, en una postura rigida
y perfecta, indeciso, como un cono platonico en perfecto equilibrio sobre su punta, a
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la espera de algin impulso mas alla de la causalidad que determinara la direccion de
su caida.

Suspiro.

—Vuelvo a Nueva York —dijo. Se giré sobre un tacén pulido y se alejo sin prisa
hasta desaparecer entre las inmensas barricadas de productos.

Mallory estaba bastante seguro de que aquel hombre no iba a gritar, pero espero
unos momentos la prueba que confirmara esa creencia. El marqués se sacudio y
gimi6. Mallory le arrancé de la cabeza rizosa el pafiuelo de cachemira y lo amordazo
con él. Fue cuestion de un momento colocarlo de un empell6n detras de una inmensa
urna de terracota.

La conmocion de sus actos habia dejado a Mallory con la boca seca, y la garganta
se le antojaba papel de lija ensangrentado. No habia nada que beber, salvo, por
supuesto, la petaca de plata con la pocion de la charlatana. Mallory la encontré a
tientas, se la sac6 al marqués del bolsillo de la chaqueta y se remojo la garganta.
Dejaba un cosquilleo entumecido en la parte posterior del paladar, como el champan
seco. Resultaba repugnante, pero en cierto modo parecid reanimarlo. Tomd unos
cuantos tragos.

Volvié a la zona de la conferencia y se sentd al lado de Fraser. El policia enarco
una ceja y lo mir6 con expresion interrogante. Mallory palmeo la culata de la pistola
del marqués, que llevaba guardada en la cinturilla del pantalon, al otro lado del
Ballester-Molina. Fraser asinti6 de forma imperceptible. Florence Russell Bartlett
continuaba su arenga, y su comportamiento en el escenario parecia inducir en su
publico una misteriosa paralisis. Mallory descubriéo con asco y sobresalto que la
sefiora Bartlett estaba mostrando algunos de esos aparatos de los curanderos
destinados a evitar los embarazos. Un disco de goma flexible, un tapén de esponja
con un hilo acoplado... Mallory no pudo evitar la oscura imagineria del coito que
implicaban aquellos extrafios objetos. La nocién consiguié que se le revolvieran las
tripas.

—Hace un momento maté un conejo —sise0 Fraser por la comisura de la boca—.
Le metio el morro en esencia de puro.

—No he matado al muchacho —susurr6 Mallory a su vez—. Una conmocion,
creo... —contemplo a Bartlett, cuya diatriba se deslizaba hacia unos extrafios planes
de cria selectiva para mejorar la raza humana. En su futuro, al parecer, se aboliria el
matrimonio propiamente dicho. El «amor libre universal» sustituiria a la castidad. La
reproduccion seria una cuestion que se dejaria a los expertos. Los conceptos nadaban
como sombras oscuras en las orillas del cerebro de Mallory. Se le ocurrio entonces,
sin razon aparente, que aquel dia (aquella misma tarde, de hecho) era el establecido
para su propia conferencia triunfal sobre el brontosauro, con el acompafiamiento
quinotropico del sefior Keats. Aquella espantosa coincidencia le produjo un extrafio
escalofrio.
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Brian se inclind de repente sobre Fraser y cogio la mufieca desnuda de Mallory
entre unos dedos de hierro.

—iNed! —sise6—. jSalgamos de este maldito lugar!

—Todavia no —respondié Mallory. Pero se sentia conmocionado. Una hipnética
sacudida de panico puro parecio penetrar en su interior a través de los dedos de Brian
—. Todavia no sabemos donde se esconde Swing. Podria estar en esta madriguera, en
cualquier sitio...

—iCamaradas! —grit6 Bartlett con una voz que era como una cuchilla helada—.
iSi, los cuatro de la parte de atras! jSi tienen que molestarnos, si tienen noticias de
tan urgente interés, entonces no cabe duda de que deberian compartirlas con el resto
de los camaradas de Chautauqua!

Los cuatro se quedaron inmoviles.

Bartlett los taladré con sus ojos de Medusa. Los demas oyentes, liberados de
algiin modo de su extrafia esclavitud, se giraron para lanzarles una mirada feroz con
un jubilo sediento de sangre. L.a multitud parecia enardecida ante la truculenta
perspectiva: el alivio del desgraciado que ve como el castigo que le estaba destinado
recae en otro.

Tom y Brian hablaron a la vez con susurros inquietos.

—¢Se refiere a nosotros?

—Dios mio, {qué hacemos?

Mallory se sentia atrapado en una pesadilla. Pens6 que una palabra romperia el
hechizo.

—No es mas que una mujer —dijo en voz bastante alta y tranquila.

—iCallese! —le sise0 Fraser—. jEstese quieto!

—¢No tienen nada que contarnos? —se mofé Bartlett—. Eso creia... Mallory se
puso en pie.

—iS1 que tengo algo que decir!

Con la velocidad de un resorte, tres hombres se levantaron entre el publico con la
mano en alto.

—iDoctora Barton! jDoctora Barton!

Bartlett asintio con gentileza y sefialo con la varita de tiza.

—Fl camarada Pye tiene la palabra.

—Doctora Barton —exclamd Pye—, no reconozco a estos camaradas. Se estan
comportando de una forma regresiva, y... iy creo que deberian ser criticados!

Un feroz silencio cay6 sobre la multitud.

Fraser tiro de la pernera del pantalon de Mallory.

—iSiéntese, idiota! ;Se ha vuelto loco?

—iTengo noticias! —grit6 Mallory a través de la mascara de guinga—. jNoticias
para el capitan Swing!

Bartlett parecio sobresaltarse, y su mirada se disparo en todas direcciones.

—Cuéntenoslas entonces a todos —orden6—. jAqui todos somos iguales!
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—iSé donde esta el modus, sefiora Bartlett! —grito Mallory—. ;Quiere que se lo
diga a todos estos pardillos y fregonas?

Se armo un buen estrépito cuando los hombres se pusieron en pie de un salto.
Bartlett chill6 algo que se perdi6 entre el ruido.

—iBusco a Swing! jDebo hablar con €l a solas! —EI caos comenz6 a apoderarse
de la sala. Mallory propiné una fuerte patada a la silla vacia que tenia delante y saco
de golpe las dos pistolas del cinturon—. jSentaos, hijos de perra! —Apunt6 con las
armas al publico—. jLe reventaré los sesos al primer cobarde que se mueva!

La respuesta fue toda una descarga de disparos.

—iCorred! —chill6é Brian. Tom, Fraser y él huyeron de inmediato. A ambos lados
de Mallory las sillas volaban por los aires y se convertian en astillas. El publico
disparaba con pésima punteria. Mallory apunt6 las dos pistolas hacia Bartlett, que
permanecia en el podio, y apret6 los gatillos.

No se disparo ninguna de las dos: se le habia olvidado amartillar los percutores.
El arma del marqués parecia disponer de una especie de seguro niquelado. Alguien le
arrojé una silla desde muy cerca; él la esquivo con facilidad, pero entonces algo lo
golpe6 con fuerza en el pie. El impacto fue lo bastante intenso como para
adormecerle la pierna y hacerle perder el equilibrio, oportunidad que aprovech6 para
retirarse.

No era capaz de correr muy rapido, quiza lo habian dejado tullido. Las balas
pasaban silbando a su lado con un zumbido nostalgico que le recordo al lejano
Wyoming. Fraser le hizo sefias desde la boca de un callejon. Mallory corrio hacia él,
se girg y patino.

Fraser sali6 con frialdad al espacio abierto, levanté su avispero de policia y
adopto la postura del duelista: brazo derecho extendido, cuerpo girado para presentar
un objetivo estrecho, mirada atenta, la cabeza quieta. Dispar6 dos veces y se oyeron
sendos gritos.

Cogio a Mallory por el brazo.

—iPor aqui! —AI paleontologo se le salia el corazon del pecho y no acertaba a
mover bien el pie.

Cojeo callejon abajo, travesia que terminé de repente en una tapia. Fraser busco
frenético una escapatoria. Tom empujaba a Brian para que se subiera a una alta e
inestable pila de cajas.

Mallory se detuvo al lado de sus hermanos, se dio la vuelta y alzo las dos pistolas.
Le echo un vistazo rapido a su pie: una bala perdida le habia arrancado el tacon del
zapato. Levantd la cabeza un instante después y vio media docena de bandidos
vociferantes que les pisaban los talones.

Entonces una inmensa conmocién sacudi6 el edificio. Montafias de productos
enlatados cayeron con estrépito al suelo en medio de una nube de pdlvora. Mallory se
quedo boquiabierto.
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Los seis desgraciados yacian tendidos en el callejon, reventados, como si los
hubiera alcanzado un rayo.

—iNed! —grit6 Brian desde lo alto de las cajas—. jCoge sus armas! —¢l
permanecio alli agazapado, sobre una rodilla. La pistola rusa ain humeaba desde la
recamara abierta. Carg6 un segundo cartucho rojo de laton y papel encerado, grueso
como la porra de un poli.

Mallory comenzé a avanzar con un fuerte zumbido en los oidos. Resbald, y a
punto estuvo de caer en el charco de sangre que se extendia por el suelo. Busco algo a
lo que agarrarse con la mano derecha y se le dispar6 el Ballester-Molina, cuya bala
resond al alcanzar una viga de hierro del techo. Se detuvo un momento y puso el
seguro con cuidado. Hizo lo mismo con la pistola del marqués y después se metio las
dos en el cinturén. La vacilacion le habia hecho perder unos segundos preciosos. El
callején estaba inundado de sangre. El estallido del cafiéon de mano ruso habia
causado terribles laceraciones a aquellos hombres. L.a garganta de un pobre diablo
seguia borboteando cuando Mallory le arranco la carabina Victoria que habia
quedado bajo su cuerpo. El arma chorreaba sangre por la culata. Tir6 cuanto pudo de
la bandolera de otro rufian, pero tuvo que rendirse y recogio el revolver yanqui con
culata de madera de un tercero. Algo le pinché en la palma de la mano al blandir la
pistola. Se miré con expresion estupida y luego reparo en la empunadura. Habia un
trocito retorcido de metralla caliente incrustado en la madera, una rebaba cortante que
parecia una gran esquirla de metal.

Empezaron a oirse disparos de rifle a lo lejos. Las postas se enterraban en el botin
que los rodeaba con extrafios crujidos y el tintineo musical del vidrio.

—iMallory! jPor aqui! —grit6 Fraser.

Este habia descubierto una hendidura en la pared del almacén. Mallory se giro
para colgarse la carabina y buscar a Brian, y vio que el joven artillero saltaba al otro
lado del callejon en busca de otro emplazamiento estratégico.

Se col6 por la hendidura detras de Fraser, grufiendo y respirando con esfuerzo al
tener que recorrer asi varios metros de muro. Las balas empezaron a estrellarse contra
los ladrillos delante y detras de ellos, aunque muy por encima de sus cabezas.
Aquellos disparos errados impactaban en el tejado de hojalata como golpes de
tambor. Mallory sali6 al fin y se encontr6 a Tom trabajando como un poseso en un
callejon. Estaba levantando una barricada con tocadores de sefiora de patas ahusadas.
Los trastos yacian apilados en un montén de blanco barnizado, como los cadaveres de
unas gigantescas arafias tropicales.

El traqueteo de los rifles, mas intenso ahora, sumia el almacén en una confusa
cacofonia. A su espalda, Mallory oyd gritos de rabia y miedo cuando descubrieron a
los muertos.

Tom introdujo un trozo de cabecero de hierro entre un monton de cajas, empujo
esta palanca improvisada con la espalda y provoco una estrepitosa avalancha.

—¢:Cuantos? —pregunto.
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—Seis.

—Podria ser peor. ;Ddnde esta Brian?

—No lo sé —Mallory se descolg6 la carabina y se la pas6 a su hermano, que la
cogio por el cafién y la sujeté a distancia, sorprendido al verla cubierta de sangre.
Fraser, que mantenia vigilada la grieta, dispar6 su avispera. Se escucharon un horrible
chillido de mujer y unos movimientos bruscos, como si hubiera una rata envenenada
en la pared.

Atraidas por los gritos, las balas empezaron a alcanzar los escombros que los
rodeaban con algo mas de precisién. Una posta conica del tamafio de un pulgar cayo
de la nada a los pies de Mallory y empez0 a girar como una peonza sobre las tablas
del suelo.

Fraser le dio unos golpecitos en el hombro. Mallory se giré. El policia se habia
quitado la mascara. Tenia la mirada enardecida y en su barbilla palida habia
aparecido un rastrojo negro.

—¢Y ahora qué, doctor Mallory? ¢ Qué nueva e inspirada maniobra se le ocurre?

—Pues podria haber funcionado, ;sabe? —protest6 Mallory—. De haberme
creido podria habernos llevado directamente a ver a Swing. Con las mujeres nunca se
sabe.

—Oh, pues claro que lo crey6 —respondi6 Fraser, que de repente se echd a reir,
un sonido seco y extrafio, como cuando se frota resina—. Bueno, ;qué tiene ahi?

—Una pistola. —Mallory le ofrecio el revolver que habia recuperado—. Cuidado
con ese trozo de metralla.

Fraser extrajo la pua incrustada con el tacon de la bota.

—iJamas habia visto algo parecido a la pipa de ese muchacho! Dudo mucho que
sea legal, aunque esté en manos de un bizarro héroe de Crimea.

El disparo de un rifle arrancé un buen trozo de uno de los tocadores, y a punto
estuvo de alcanzar a Fraser. Mallory levanto la cabeza, sobresaltado.

—iMaldita sea!

Un francotirador lejano se aferraba como un mono a una de las vigas de hierro,
mientras colocaba otro cartucho en el rifle.

Mallory arrebatd la Victoria a Tom: se sujeto la correa ensangrentada alrededor
del antebrazo, apunt6 y apret6 el gatillo. No sirvio para nada porque ya se habia
disparado el tnico tiro, pero el francotirador abrié la boca en una «o» de terror y salt6
de la viga con un lejano estruendo. Mallory tir6 del cerrojo y extrajo el cartucho
vacio.

—Deberia haber cogido esa maldita bandolera...

—iNed! —Brian aparecio de repente a su izquierda, agazapado tras un monton de
trastos—. jPor aqui, he encontrado balas de algodon!

—iDe acuerdo!

Siguieron a Brian y subieron como pudieron al botin por una cascada de varillas
de ballena y candelabros. Las balas silbaban y se estrellaban a su alrededor con un
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zumbido. Habia mas hombres en las vigas, pens6 Mallory, demasiado ocupado para
mirar. Fraser se incorpor6 una vez y dispar6 al bulto, sin resultado aparente. Habia
decenas de balas de algodon desmotado de la Confederacion, envueltas en cuerda y
arpillera y apiladas casi hasta el techo.

Brian gesticul6 como un loco y luego desapareci6 por el otro lado de la pila de
algodon. Mallory lo entendié: con un poco de trabajo, aquello podia constituir una
fortaleza natural.

Tom y él levantaron y volcaron uno de los fardos para desprenderlo de la parte
superior de la pila, tras lo que se introdujeron en la cavidad. Los proyectiles se
hincaron en el algodon con un jadeo suave cuando Fraser se asomoé y devolvid el
fuego.

Tiraron de una patada otra bala, y luego una tercera. Fraser se unio de un salto a
ellos en la excavacion. En un minuto frenético y agotador habian abierto una
madriguera en la zona mas densa, como hormigas en medio de una caja de terrones
de azucar. Su posicion era ahora obvia; los proyectiles estallaban y se hundian con un
golpe seco en la fortaleza de algodon, aunque en vano. Mallory arrancé un gran trozo
de material y se limpi6 el sudor y la sangre de la cara y los brazos. Era un trabajo
muy duro el de cargar con balas de algodon. No le extrafiaba que los tipos del sur se
lo hubieran dejado a los morenos.

Fraser despej6 un estrecho espacio entre dos balas.

—Deme otra pistola. —Mallory le pasé el revolver de canon largo del marqueés.
Fraser dispar6 un tiro, entrecerré los ojos y asintio—. Bonita pieza... —A modo de
respuesta recibieron una salva de disparos indtiles. Tom, entre grufiidos y jadeos,
despej6 algo mas de espacio levantando y arrojando una bala de la parte de atras del
monton. El bloque produjo al chocar un estrépito similar al ruido de una pianola
astillada. Hicieron inventario. Tom tenia una pistola de cafién corto con la recamara
cargada; util, quiza, si los anarquistas se acercaban en tromba como piratas al
abordaje, aunque no serviria de mucho en ninguna otra circunstancia. El Ballester-
Molina de Mallory disponia de tres cartuchos. Al avispero de Fraser le quedaban tres
proyectiles, y al arma del marqués cinco. También tenian una carabina Victoria vacia
y la pequefia porra de Fraser.

No habia sefial alguna de Brian.

Se oyeron gritos ahogados y coléricos en las profundidades del almacén. Ordenes,
pensO Mallory, El tiroteo acabé de repente, sustituido por un silencio ominoso que
unicamente quedaba roto por unos extrafios crujidos y lo que parecia un martilleo. El
paleontologo se asomd por encima de una de las balas adelantadas. No habia
enemigos a la vista, pero alguien habia cerrado las puertas del almacén.

Entonces, en una repentina oleada, la penumbra se ensefioreo de la nave. Mas alla
de la boveda vidriada, habia oscurecido a una velocidad mas que asombrosa, como si
el hedor se hubiera espesado de repente todavia mas.

—¢Deberiamos salir corriendo? —susurré Tom.
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—No sin Brian —respondié Mallory.

Fraser sacudio la cabeza con expresiéon adusta. No expreso en voz alta sus dudas,
aunque fue bastante elocuente.

Trabajaron en la penumbra durante un rato. Despejaron algo de espacio,
excavaron un poco mas y levantaron algunos fardos a modo de almenas. Al oirse su
actividad recibieron mas disparos, destellos de cafiones que iluminaban la oscuridad,
balas que silbaban entre las vigas del techo. Entre los montones de mercancia
relucian la luces de algunos faroles.

Oyeron mas ordenes y ceso el fuego. Del tejado les llegé un golpeteo continuado
que desapareci6 enseguida.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté Tom.

—Parecian ratas escabullandose —dijo Mallory.

—iLluvia! —sugiri6 Fraser.

Mallory guardo silencio. Le parecia mas probable otra precipitacion de cenizas.
De repente la oscuridad volvio a iluminarse. Mallory se asomo por el borde. Una
multitud de rufianes se habia arrastrado hasta llegar practicamente a los pies del
baluarte, descalzos y en absoluto silencio, algunos con cuchillos entre los dientes. Dio
la voz de alarma con un bramido y empez06 a disparar.

Lo cegaron una vez mas los destellos de sus propias armas, pero el Ballester-
Molina parecia tener vida propia y no cejaba en sus culatazos. En un instante
desaparecieron los tres cartuchos restantes, aunque no los habia desperdiciado: a tan
corta distancia no era posible fallar. Habian caido dos hombres, un tercero se
arrastraba como podia y el resto huia aterrorizado.

Mallory no podia verlos, pero los oia reagruparse, arremolinarse, maldecirse unos
a otros. Su arma estaba vacia, asi que aferré el caién caliente como si fuese una
estaca.

El edificio tembl6 con el horrendo rugido de la pistola de Brian. El silencio
posterior quedo roto al instante por unos gritos agonicos. Se sucedio entonces un
largo y angustioso minuto marcado por el infernal alarido de los heridos y los
moribundos, un estrépito, una maldicion y un fortisimo estruendo metalico. De
repente, una forma oscura que apestaba a polvora aterrizd entre ellos de un salto.
Brian.

—Menos mal que a mi no me habéis disparado —dijo—. Diablos, estda muy
oscuro aqui dentro, ¢no?

— ¢ Estas bien, muchacho? —se interes6 Mallory.

—Fetén —respondid Brian mientras se incorporaba—. Mira lo que te he traido,
Ned. Puso algo en las manos de Mallory. La forma pesada y lisa de la culata y el
cafion se adaptaba a su pufio como la seda. Era un rifle para bufalos.

—Hay un cajon entero de estas bellezas —dijo Brian—. Esta en una oficina, un
cuartucho del otro lado. Y municiones también, aunque solo he podido traer dos
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cajas. Mallory empez6 a cargar el rifle de inmediato. Un cartucho dorado tras otro
encajaban en el cargador de resorte con el tintineo de los buenos mecanismos.

—Una cosa muy rara —dijo Brian—. No creo que supieran que andaba suelto
entre ellos. No tienen sentido alguno de la estrategia. {No parece haber ningun traidor
del ejército entre esta chusma, eso seguro!

—Esa pipa que tiene ahi es una maravilla, muchacho —opiné Fraser. Brian
grufio.

—Ya no, sefior Fraser. Solo disponia de dos cartuchos. Ojald me hubiera
contenido, pero cuando vi una oportunidad tan bonita para abrir fuego enfilado tuve
que aprovecharla.

—T4 no te preocupes —lo tranquilizo6 Mallory mientras acariciaba la culata de
nogal del rifle—. Si tuviéramos cuatro de estos, podriamos contenerlos toda la
semana.

—iMis disculpas! —dijo Brian—, pero no voy a poder realizar demasiados
reconocimientos activos. Estoy un poco tocado.

Una bala perdida le habia abrasado la pantorrilla. EI hueso blanco asomaba por la
herida poco profunda, y tenia la bota embarrada llena de sangre. Fraser y Tom
apretaron un trozo de algodon limpio contra la herida mientras Mallory seguia
vigilando con el rifle.

—Ya basta —protest6 Brian al fin—. Chicos, vais a dejar mal a lady Nightingale.
¢ Ves algo, Ned?

—No —respondié Mallory—. Pero los oigo maquinar algo, nada bueno.

—Han regresado a tres puntos de reunion —anuncio Brian—. Se replegaron justo
mas alla del alcance de vuestra linea de fuego, pero los desperdigué con el disparo de
la escoria del zar. Dudo que vuelvan a lanzar un ataque sobre nosotros. Ya no tienen
agallas para ello.

—¢Y qué haran entonces?

—Apostaria a que algun tipo de zapa —dijo Brian—. Adelantar unas barricadas,
quizas algo sobre ruedas. —Escupio con la boca seca—. Maldita sea, necesito beber
algo. No habia pasado tanta sed desde Lucknow.

—Lo siento —se disculpé Mallory.

Brian suspiro.

—Teniamos un aguador de lujo en el regimiento, en la India. jAquel pequefio
hindy, maldito fuera, valia mas que diez de estos mamones!

—¢ Viste a la mujer? —pregunt6 Fraser—. ;O al capitan Swing?

—No. Me mantuve a cubierto y avancé con sigilo. Buscaba una clase mejor de
arma de fuego, sobre todo algo con alcance. Y vi cosas bastante raras. Encontré el
rifle de caza de Ned en una especie de despacho pequefio. No habia ni un alma alli
dentro, salvo un tipo pequefio y con pinta de oficinista que escribia en una mesa.
Ardian un par de velas y habia papeles esparcidos por todas partes. El sitio estaba
lleno de armas embaladas para su exportacion. No sé por qué guardan esos
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estupendos rifles ahi atras, al cargo de un oficinista, mientras reparten victorias; es
algo que, como profesional, queda mas alla de mi comprension.

Una oleada de luz verdosa y aguada entrd en el edificio y perfilo a un hombre
armado que se elevaba con una polea, sentado en el lazo de la cuerda. Rapido como
el pensamiento, Mallory centrd la mira en el hombre, exhal6 y disparé. El objetivo se
desmorono hacia atras y quedd colgando por las rodillas, inerte. Volvieron a clavarse
en el algodon los disparos de rifle, y Mallory se agazapo.

—Buen emplazamiento, las balas de algodén —dijo Brian satisfecho al tiempo
que daba unas palmaditas en el suelo de arpillera—. Hickory Jackson se oculté detras
de ellas en Nueva Orleans y también nos dio una tunda.

—¢Qué paso en la oficina, Brian? —pregunté Tom.

—El tipo se lio una especie de papirosi —respondi6 Brian—. ;Los conoces?
Tabaco turco para liar. Salvo que él cogié un cuentagotas de un pequefio frasco
similar a los de las medicinas, puso unas gotas primero en el papel y luego lo
envolvio con una hoja extrafia que saco de una caja de caramelos. Me fijé bien en su
cara cuando encendio el cigarro con la vela y se le quedo la mirada ausente, ida se
podria decir.

iComo aqui el hermano Ned, con uno de sus problemas intelectuales! —Brian
lanz6 una risa seca; no pretendia ofender a nadie—. No me pareci6 bien interrumpirlo
en ese momento, jasi que cogi un rifle y una caja o dos, y alli que me fui calladito
calladito! —Tom se echo a reir.

—Asi que le echaste un buen vistazo, ;eh? —pregunto Mallory.

—Claro.

—:El tipo tenia un bulto en la frente, justo aqui?

—iQue me aspen si no lo tenia!

—FEse era el capitan Swing —dijo Mallory.

—iEntonces soy un auténtico cabeza de chorlito! —exclam6 Brian—. jNo me
parecia bien dispararle a un hombre por la espalda, pero si hubiera sabido que era él,
le hubiera volado ese chichén alli mismo!

—iDoctor Edward Mallory! —grit6 una voz desde la oscuridad. Mallory se
levant6 y se asomo por una de las balas. El marqués de Hastings se encontraba abajo,
con la cabeza vendada y un farol en una mano. Agitaba un pafiuelo blanco con un
palo.

—iLeviatan Mallory, quiero parlamentar con usted! —grit6 el marqués.

—Hable entonces —respondié Mallory con cuidado de no ensefiar la cabeza.

—iEsta aqui atrapado, doctor Mallory! Pero tenemos una oferta para usted. Si nos
dice donde ha escondido cierto objeto de gran valor que ha robado, permitiremos que
usted y sus hermanos se marchen libres. Pero su policia espia de la Oficina Especial
debe quedarse. Tenemos algunas preguntas que hacerle.

Mallory se mofo de él.
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—iEscucheme, Hastings, y todos los demas! jEnviennos a ese maniaco de Swing
y a su fulana asesina con las manos atadas! jEntonces dejaremos que el resto se
largue de aqui silenciosamente antes de que llegue el ejército!

—Las muestras de insolencia no le serviran de nada —dijo el marqués—.
iPrenderemos fuego a ese algodon y se asaran como una carnada de conejos!

Mallory se volvio.

—¢Puede hacerlo?

—~Cuando el algodén va asi de apretado, lo que se quema y todo es nada —
teorizo Brian.

—iClaro, quémenlo! —grit6 Mallory—. Quemen el bazar entero y asfixiense con
el humo.

—Ha sido usted muy osado, doctor Mallory, y ha tenido mucha suerte. jPero
nuestros hombres mas selectos patrullan ahora las calles de Limehouse y liquidan a la
policia!

iPronto volveran como soldados endurecidos, veteranos de Manhattan! jTomaran
su pequefio escondite por asalto, a punta de bayoneta! jSalgan ahora, cuando todavia
tienen la oportunidad de salvar la vida!

—iNo tememos a ninguna chusma yanqui! jMandenlos a probar un poco de
metralla!

—iHemos hecho nuestra oferta! jRazénela como un auténtico intelectual!

—Vayase al infierno —replic6 Mallory—. Mandeme a Swing. jQuiero hablar con
Swing!

Ya me he cansado de usted, pequefio traidor engreido.

El marqués se retir6. Unos momentos después comenzo un tiroteo sin demasiado
entusiasmo. Mallory dedicé media caja de cartuchos a devolver el fuego contra los
destellos de los cafiones.

Los anarquistas dieron comienzo entonces al laborioso trabajo de desplazar una
maquina de asedio. Se trataba de una falange improvisada con tres carretillas pesadas,
en cuya parte frontal habian atado un blindaje inclinado de tableros de mesa de
marmol. La armadura rodante era demasiado ancha para que cupiera por el callejon
torcido que llevaba hasta las balas de algodon, asi que los rebeldes se abrieron
camino entre los montones de mercancia apilandolos a los lados de las carretas.
Mallory hirié a dos mientras trabajaban, pero la experiencia les aguzo el ingenio y no
tardaron en erigir una pasarela cubierta tras los progresos del arma de asedio.

Ahora parecia haber muchos mas hombres. La oscuridad era atin mas profunda,
pero por algunos sitios aparecian faroles encendidos, y las vigas de hierro estaban
atestadas de francotiradores. Se afiadi6 una conversacion ruidosa (una discusion, al
parecer) a los gemidos de los heridos.

El arma de asalto se acerco un poco mas, hasta que se encontré debajo de la mejor
linea de fuego de Mallory. Si este se exponia en un intento por inclinarse sobre las
murallas, los francotiradores lo alcanzarian sin duda alguna. El arma de asedio llego a

ebookelo.com - Pagina 257



la base de las balas de algodon. Se oy6 un estruendo y algo fue triturado en la base
del muro.

Una voz distorsionada y amortiguada, ayudada quiza por un megafono, resono en
el interior del arma de asedio.

—iDoctor Mallory!

—¢Si?

—Ha preguntado por mi... jPues aqui estoy! Estamos tirando el muro de su
palacio, doctor Mallory. Pronto quedara expuesto.

—iUn trabajo duro para un jugador profesional, capitan Swing! {No se ampolle
esas manos tan delicadas!

Tom y Fraser, que habian estado trabajando en equipo, dejaron caer una pesada
bala de algodon sobre el arma de asedio. El proyectil reboté sin provocar ningin
dafio. Un fuego bien organizado barrié la fortaleza y oblig6 a los defensores a
ponerse a cubierto.

—ijAlto el fuego! —grit6 Swing, y luego se echo a reir.

—iTenga cuidado, Swing! {Si me dispara, nunca sabra donde esta oculto el
modus!

—iSigue siendo un necio fanfarrén! Usted nos robé el modus en el derby. jPodria
habérnoslo devuelto y haberse ahorrado cierta destruccion! jIgnorante obstinado, ni
siquiera tiene una nocion clara del auténtico propdsito de ese objeto!

—iPertenece por derecho a la reina de las maquinas, eso lo sé bastante bien!

—Si lo cree asi es que no sabe nada de nada.

—Sé que es de Ada porque asi me lo dijo ella. ;Y ella sabe dénde esta escondido
porque yo le indiqué dénde lo guardo!

—iMentiroso! —grit6 Swing—. Si Ada lo supiese, ya lo tendriamos. jEs una de
los nuestros!

Tom grufi6 en voz alta.

—iUstedes son sus atormentadores, Swing!

—Le digo que Ada es nuestra.

—La hija de Byron jamas traicionaria al reino.

—iByron esta muerto! —exclamé Swing con la terrible conviccion de la verdad
—. Y todo lo que construyo, todo aquello en lo que usted cree, sera barrido.

—FEsta sofiando.

Se produjo un largo silencio. Luego Swing volvio a hablar con una voz nueva y
halagadora:

—El Ejército esta disparando contra el pueblo, doctor Mallory. Este guardd
silencio.

—FEl Ejército britanico, el baluarte de su supuesta civilizacion, dispara contra sus
compatriotas y los mata en las calles. Se estd disparando con armas de fuego
automatico contra hombres y mujeres que solo tienen piedras en las manos. ¢Acaso
no lo oye?
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Mallory no respondio.

—Han construido ustedes sobre arena, doctor Mallory. El arbol de su prosperidad
esta enraizado en el mas oscuro asesinato. Las masas ya no pueden soportarlo. jLa
sangre clama desde las calles de Babilondres, siete veces maldita!

—iSalga Swing! —exclamé Mallory—. jSalga de su oscuridad, déjeme ver su
rostro!

—Ni hablar —replic6 Swing.

Hubo otro silencio.

—Mi intencién era cogerlo vivo, doctor Mallory —dijo Swing de modo
terminante—. Pero si es cierto que le ha confesado su secreto a Ada Byron, entonces
ya no lo necesito. jMi camarada de confianza, la compafiera de mi vida, retiene a la
reina de las maquinas en una red perfecta! Tendremos a lady Ada, y el modus, y
también el futuro. Y usted tendra las profundidades del Tamesis envenenado, que sera
su sepulcro.

—iMatenos entonces y deje de decir disparates, maldita sea! —grit6 Fraser de
repente, incapaz de seguir soportando aquello—. La Seccion Especial los vera
retorciéndose al extremo de una soga aunque hagan falta cien afios.

—iLa voz de la autoridad! —se burl6 Swing—. {El todopoderoso Gobierno
britanico!

Se les da bien acabar con pobres desgraciados en las calles, pero veamos si sus
abotargados plutdcratas toman este almacén cuando retenemos aqui una mercancia
que vale millones.

—Tiene que estar completamente loco —dijo Mallory.

—¢Por qué cree que elegi este sitio como cuartel general? jLos gobiernan
tenderos que dan mas valor a sus preciosos bienes que a cualquier nimero de vidas
humanas!

Jamas abriran fuego contra sus propios almacenes, contra sus propios embarques.

iAqui somos inexpugnables!

Mallory se echo a reir.

—iPero seria esttipido! Si Byron esta muerto, entonces el Gobierno esta en manos
de lord Babbage y sus comités de emergencia. jBabbage es un maestro del
pragmatismo!

No lo contendra la preocupacion por ninguna mercancia.

—Babbage es el pedn de los capitalistas.

—iEs un visionario, pequefio payaso iluso! jUna vez se entere de que esta aqui
dentro, reventara este sitio sin pensarlo dos veces!

Un trueno sacudi6 el edificio. Se oy6 un tamborileo en el tejado.

—iEsta lloviendo! —exclamo6 Tom.

—Es artilleria —dijo Brian.

—No, escucha... jesta lloviendo, Brian! jEl hedor ha terminado! jEs lluvia,
bendita sea!
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Habia empezado una discusién bajo el refugio del arma de asedio. Swing grufiia a
sus hombres.

Empez6 a caer agua fresca por el encaje desigual que habian abierto las balas en
el techo.

—Es lluvia —dijo Mallory y se chupé la mano—. Lluvia! Hemos ganado,
muchachos —se oy6 un trueno—. Incluso si nos matan aqui —grité—, para ellos ha
terminado. Cuando el aire de Londres vuelva a dulcificarse no tendran ningtn sitio en
el que esconderse.

—Puede que esté lloviendo —dijo Brian—, pero eso es artilleria naval de una
pulgada, en el rio...

Un obts atraveso el techo en medio de un torrente de metralla en llamas.

—iYa estamos a tiro! —grit6 Brian—. jPor el amor de Dios, poneos a cubierto!
—Y él comenzo6 a luchar con desespero con las balas de algodén.

Mallory contemplé asombrado los proyectiles que, uno tras otro, iban perforando
el tejado, los agujeros tan pulcramente espaciados como las punzadas de una lezna de
zapatero. Volaban torbellinos de basura ardiente, como el impacto de cometas de
hierro.

La béveda de cristal estall6 en mil fragmentos afilados como cuchillos. Brian
chill6 algo a Mallory, pero su voz qued6 ahogada por la cacofonia. Mallory se quedd
aturdido unos momentos, y entonces se inclino para ayudar a su hermano. Levantaron
otra bala de algodon y se agazaparon en la trinchera.

Mallory se quedo alli sentado, con el rifle en las rodillas. Los estallidos de luz
calan como una cortina sobre el techo combado. Las vigas de hierro empezaron a
torcerse debido la presion, y los remaches estallaban como disparos. El ruido era
infernal, ultraterreno. El almacén se sacudia como una lamina de estaio batido.
Brian, Tom y Fraser se agazapaban como beduinos orantes y apretaban las palmas de
las manos contra los oidos. Fragmentos encendidos de madera y tela arrancados por
los impactos caian sobre las balas de algodon, que ardia sin llama. Todo el almacén
parecia ondular debido al calor del aire.

Mallory arranco con aire ausente dos trozos de algodon y se los metié en los
oidos. Una seccion del tejado se derrumb6 entonces con bastante lentitud, como el ala
de un cisne moribundo. La lluvia torrencial pugnaba contra los fuegos encendidos en
tierra. La belleza penetro6 en el alma de Mallory. Se puso en pie con el rifle entre las
manos, como si de una varita magica se tratara. El bombardeo se habia detenido,
aunque el fragor era incesante porque el edificio estaba ardiendo. Las sucias lenguas
flamigeras danzaban en cien lugares diferentes, alli donde las rafagas de viento les
daban formas fantasticas.

Mallory se asom¢ al borde del parapeto de algodon. EI bombardeo habia
derribado la pasarela cubierta y la habia convertido en meras astillas, como un
embarrado pasadizo de termitas aplastado por una bota. Permanecio alli de pie,
aturdido por el monotono y sublime rugido, viendo cémo sus enemigos huian
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profiriendo alaridos. Un hombre se detuvo entre las llamas y se dio la vuelta. Era
Swing, que levant6 la vista para mirar a Mallory, que se encontraba alli de pie. Su
rostro se retorcio en una expresion de asombro desesperado. Grit6 algo, grité mas alto
todavia, pero no era mas que un hombrecillo que estaba muy lejos, y Mallory no lo
oyo0. El paleont6logo negé lentamente con la cabeza.

Swing levanté entonces su arma. Mallory vio con una agradable sensacion de
sorpresa el perfil conocido de una carabina Cutts-Maudslay. Swing apunto, se preparo
y apretd el gatillo. Unos zumbidos vagos y agradables rodearon a Mallory, un
pequefio estallido musical del techo perforado que tenia detras. Mallory, cuyas manos
se movian con una elegancia magnifica e involuntaria, levant6 el rifle, apunt6 y
dispar6. Swing se revolvio y cay6 despatarrado. La Cutts-Maudslay, todavia en su
mano, continudé sacudiéndose impulsada por el resorte y siguié traqueteando aun
después de vaciarse el tambor de cartuchos. Mallory contempl6 sin excesivo interés a
Fraser, que salto entre las ruinas con la agilidad de una arafa y se acerco al anarquista
caido con la pistola en la mano. Espos6 a Swing y luego levanto su cuerpo inerte y se
lo puso al hombro. A Mallory le escocian los ojos. El humo del almacén en llamas se
reunia bajo los restos del tejado. Bajé la cabeza, y con un parpadeo vio como Tom
bajaba al suelo a Brian, que andaba cojeando.

Los dos se reunieron con Fraser, que no dejaba de hacerles sefias. Mallory sonrio,
descendi6 y los sigui6. Los tres huyeron entonces entre los fuegos cada vez mas
intensos que azotaban el lugar. Mallory los seguia sin prisa. La catastrofe habia
abierto en la fortaleza de Swing un géiser de ladrillos destrozados. Mallory, dichoso,
entro acompafiado por el chirrido de los clavos de su tacon roto en un Londres
renacido.

En una tempestad de lluvia purificadora.

El 12 de abril de 1908, a los ochenta y tres afios de edad, Edward Mallory murio6 en
su casa de Cambridge. Las circunstancias exactas del obito son oscuras. Al parecer,
se tomaron medidas para preservar el decoro correspondiente a un antiguo presidente
de la Real Sociedad. Las notas, del doctor George Sandys, amigo y médico personal
de lord Mallory, indican que el gran intelectual muri6é a causa de una hemorragia
cerebral. Sandys también anotd, al parecer por razones propias, que todo daba a
entender que el finado habia entrado en la fase final de su agonia vestido con ropa
interior elastica, calcetines sujetos con ligas y zapatos de vestir con los cordones
atados. El médico, un hombre meticuloso, también tomo6 nota de un objeto
descubierto bajo la barba blanca y luenga. Alrededor del cuello del gran hombre,
colgado de una fina cadena de acero, habia un sello antiguo de mujer que mostraba el
blasén de la familia Byron y el lema «Crede Byron». La nota cifrada del médico es la
unica prueba conocida de este aparente legado, posiblemente una muestra de aprecio.
Es muy probable que Sandys se incautara del anillo, aunque un catalogo meticuloso
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de las posesiones de este, realizado después de su muerte en 1940, no lo menciona.
Tampoco se hace mencion alguna de este anillo en el testamento de Mallory, un
documento muy elaborado y, por lo demas, preciso e impecable.

Imaginense a Edward Mallory en su despacho de erudito, en su palaciego hogar
de Cambridge. Es tarde. El gran paleont6logo, cuyos dias de campo hace ya mucho
tiempo que han quedado atras y que ha renunciado a la presidencia, dedica ahora el
invierno de su vida a asuntos teoricos y a labores mas sutiles de la administracion
cientifica.

Hace ya mucho que lord Mallory ha modificado las doctrinas catastrofistas de su
juventud y ha abandonado con dignidad la desacreditada nocion de que la Tierra no
tiene mas de trescientos mil afios, tras ver que el fechado radiactivo demuestra lo
contrario. Para Mallory es suficiente con que el catastrofismo resultara ser el camino
acertado que condujo a una verdad geologica superior, y que lo llevo a €l a su mayor
triunfo personal: el descubrimiento, en 1865, de la deriva continental. Mas que el
brontosauro, mas que los huevos ceratopsianos del desierto de Gobi, es este salto
asombroso, temerario y sobre todo perspicaz, lo que le ha asegurado una fama
inmortal.

Mallory, que duerme poco, se sienta ante un escritorio japonés curvilineo, de
marfil artificial. Detras de las cortinas abiertas, unas bombillas incandescentes brillan
tras las ventanas policromadas de estampados abstractos de su vecino mas cercano.
La casa del vecino, como la de Mallory, es un motin de formas organicas orquestadas
con meticulosidad y coronadas por un tejado de escamas de dragon iridiscentes
hechas de ceramica, el estilo arquitectonico moderno que domina en Inglaterra,
aunque la moda en si tiene sus origenes en el cambio de siglo y en la floreciente
Republica de Catalufia.

Mallory ha puesto fin hace apenas un rato a una reunion supuestamente
clandestina de la Sociedad de la Luz. Como jerarca superior de esta menguante
fraternidad, esta noche luce el traje de ceremonia oficial. La casulla de lana, de un
color indigo regio, esta ribeteada de escarlata. La falda hasta el suelo, también de
color indigo, de seda artificial y con un ribete similar, estd decorada con bandas
concéntricas de piedras semipreciosas. Ha dejado a un lado la corona con forma de
huevo, chapada en oro e incrustada con cuentas de colores, con un cubrenuca de
escamas doradas superpuestas; este objeto reposa ahora sobre una pequefia impresora
de escritorio. Se coloca los anteojos, carga una pipa y la enciende. Su secretario,
Cleveland, es un hombre muy puntilloso y ordenado: le ha dejado dos juegos de
documentos colocados sobre el escritorio en carpetas de color manila, con cierres de
laton. Una de ellas se encuentra a su derecha, la otra a su izquierda, y no se puede
saber cual escogera. Escoge la carpeta de la izquierda. Es un informe impreso por
maquinas de un anciano funcionario de la Meirokusha, una famosa confraternidad de
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eruditos japoneses que sirve, y no por casualidad, de sede mas oriental de la Sociedad
de la Luz. El texto preciso del informe no se puede encontrar en Inglaterra pero se
conserva en Nagasaki, junto con una anotacion que indica que se envio por telegrama
al jerarca, a través de los canales habituales, el 11 de abril. El texto indica que la
Meirokusha, que sufre un grave declive en su membresia y una falta creciente de
asistencia a sus reuniones, ha votado posponer de forma indefinida las reuniones. Va
acompafiado de una factura detallada de un refrigerio y los honorarios de alquiler de
una pequefia habitacion encima del Seiyoken, un restaurante del barrio Tsukiji de
Tokio. Si bien la noticia no es inesperada, a lord Mallory lo inunda una sensacion de
pérdida y amargura. Su genio, feroz en el mejor de los casos, se ha agudizado con la
vejez; su indignacién aumenta hasta convertirse en una colera desesperada. Se rompe
una arteria.

Esa cadena de acontecimientos no ocurre.

Escoge la carpeta de la derecha. Es mas gruesa que la de la izquierda, y le intriga.
Contiene un detallado informe de campo sobre una expedicién paleontolégica de la
Real Sociedad a la costa pacifica del Canada occidental. Lo inunda una agradable y
renacida nostalgia por sus tiempos expedicionarios, y estudia el informe con atencion.
La labor moderna de la ciencia no podria ser mas diferente de la que se hacia en sus
tiempos. Los cientificos britanicos han volado al continente desde la floreciente
metropolis de Victoria y se han desplazado a las montafias con toda comodidad, en
automoviles, desde una lujosa base situada en la villa costera de Vancouver. Su lider,
si se le puede dar ese titulo, es un joven licenciado de Cambridge llamado Morris, al
que Mallory recuerda como un tipo raro con tirabuzones, dado a lucir capas de
terciopelo y elaborados sombreros modernistas.

Los estratos que se examinan son cambricos, esquisto oscuro de una calidad casi
litografica. Y, al parecer, abunda en ellas una amplia variedad de formas intrincadas,
los restos finos como el papel y totalmente aplastados de una antigua fauna
invertebrada. Mallory, especialista en vertebrados, comienza a perder el interés; ha
visto, cree, mas trilobites de los que nadie tendria que ver, y lo cierto es que siempre
le ha resultado dificil entusiasmarse por algo de menos de medio centimetro de
longitud. Y lo que es peor, la prosa del informe le parece poco cientifica, marcada por
un desafortunadisimo aire de entusiasmo radical.

Dirige su atencion entonces a las placas.

En la primera hay una cosa que posee cinco ojos. Tiene un orificio largo y con
ganchos en lugar de boca.

Hay una cosa sin patas parecida a una raya, toda lébulos y gelatina, con una boca
plana y con colmillos. No muerde, sino que se cierra como un iris. Hay una cosa
cuyas patas son catorce pinchos puntiagudos y callosos, una cosa que no tiene cabeza,
ni ojos, ni tripas, pero que si dispone de siete diminutas bocas con tenazas, cada una
en la punta de un tentaculo flexible.
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Estas cosas no guardan ninguna relacion con ninguna criatura conocida, de
ningun periodo conocido.

Una oleada de sangre y asombro le sube por el craneo. Un torbellino de
implicaciones comienza a clasificarse en su interior, ascendiendo paso a paso hasta
convertirse en un extraio y numinoso fulgor, una oleada extatica hacia Ia
comprension absoluta, tan brillante, tan clara, tan intima...

Su cabeza choca contra la mesa cuando cae hacia delante. Se derrumba de
espaldas, a los pies de la silla. Los miembros, entumecidos y etéreos, siguen
alzandose envueltos en la luz de la fascinacion, la luz de un conocimiento asombroso,
un conocimiento que empuja, que presiona contra las fronteras de lo real, un
conocimiento que esta muriendo por nacer.
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Quinta iteracion

El ojo que todo lo ve

Una tarde en Horseferry Road, 12 de noviembre de 1855, imagen grabada por
A. G. S. Hullcoot, del departamento de Antropometria Criminal.

El obturador de la Talbot Excelsior de Hullcoot ha capturado a doce hombres que
descienden por la amplia escalinata de la Oficina Central de Estadisticas. La
triangulacion localiza a Hullcoot, con su potente objetivo, en el tejado de las oficinas
de una editorial situada en la calle Holywell.

Entre los once hombres destaca Laurence Oliphant. Su mirada, bajo el ala negra
del sombrero de copa, es templada e irénica.

Como los demas, lleva un abrigo oscuro sobre unos pantalones estrechos de un
color un poco mas suave. Un alzacuello de seda oscura rodea su garganta. El efecto
es digno y escultural, aunque hay algo en su forma de conducirse que sugiere los
andares de un deportista.

Los demas hombres son abogados, funcionarios de la Junta y un representante de
alto nivel de Colgate Works. Tras ellos, sobre Horseferry Road, descienden
abruptamente los cables de cobre de los telégrafos de la Junta.

El proceso de revelado demuestra que las manchas de color palido que salpican
estos cables son palomas.

Aunque la tarde es razonablemente luminosa, Oliphant, un visitante frecuente de
la Junta, esta abriendo un paraguas.

La parte superior del sombrero de copa del representante de Colgate exhibe una
coma alargada compuesta por blancos excrementos de paloma.

Oliphant estaba sentado a solas en una pequefia sala de espera, comunicada por una
puerta de cristal cilindrado con una enfermeria. Las paredes de color ante estaban
cubiertas de diagramas de colores en los que se mostraban los estragos causados por
diversas enfermedades atroces. Habia una estanteria repleta a rebosar de deslustrados
volumenes médicos, unos bancos de madera que bien podian proceder de una iglesia
en ruinas, y una alfombra de color carbon en mitad del suelo.

Mir6 el maletin de instrumentos, hecho de caoba, y el enorme rollo de hilo.
Ambos descansaban en el espacio reservado a cada uno de ellos en la estanteria.
Alguien dijo su nombre.

Vio una cara tras los paneles de la puerta de la enfermeria. Palida, con algunos
mechones de pelo humedo y oscuro pegados a una frente prominente.
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—Collins —dijo—. «Capitan Swing». —Y otros rostros, una legion de ellos, los
rostros de los desaparecidos, nombres borrados de su memoria.

—¢Sefior Oliphant?

El doctor McNeile 1o miraba desde la puerta. Vagamente azorado, Oliphant se
levant6 de su banco y alisé su chaqueta con un gesto automatico.

—¢Se encuentra bien, sefior Oliphant? Tenia una expresion realmente curiosa
hace solo un momento. —McNeile era un sujeto delgado, con una barba bien
recortada, pelo castafio oscuro y unos ojos tan palidos que casi parecian
transparentes.

—Si, gracias, doctor McNeile. ;Y usted?

—Muy bien, gracias. Estan manifestandose ciertos sintomas muy notables, sefior
Oliphant, tras la estela de los recientes sucesos. jHe tenido el caso de un caballero
que marchaba sentado en el techo de un émnibus, en la calle Regent, cuando el
vehiculo fue embestido de costado por un coche a vapor que viajaba a una velocidad
de unas veinte millas por hora!

—:De veras? Aterrador...

Para espanto de Oliphant, McNeile se frot6 las manos.

—No habia ningtn trauma fisico derivado de la colisién. Ninguno. Ninguno en
absoluto. —Clavo su brillante y casi incolora mirada en Oliphant—. Pero
posteriormente hemos constatado episodios de insomnio, melancolia incipiente,
accesos de amnesia de menor importancia... Numerosos sintomas asociados con una
histeria latente. —McNeile sonri6, un rapido rictus de triunfo—. jHemos observado,
sefior Oliphant, una progresién clinica de la columna ferroviaria de notable pureza,
por decirlo asi!

Con una inclinacion de cabeza, invit6 a Oliphant a pasar a la bella sala forrada de
madera y amueblada con ominosos artefactos electromagnéticos que habia al otro
lado de la puerta. Oliphant se quito el abrigo y la chaqueta y los dejo sobre un galan
de caoba.

—¢Y sus... ataques, sefior Oliphant?

—Ninguno, gracias a usted, desde el ultimo tratamiento. —¢Era cierto? La verdad
es que era dificil de asegurar.

—¢Y ha tenido dificultades para conciliar el suefio?

—Yo diria que si, en efecto.

—¢Algun suefio digno de mencion? ; Visiones al despertar?

—No.

McNeile 1o mir6 con sus palidos ojos.

—Muy bien.

Oliphant, sintiéndose como un completo idiota con el corsé y la pechera
almidonada, se subi6 a la «mesa de manipulacion» de McNeile, un mueble
curiosamente articulado que recordaba en la misma medida a un divan y a un potro de
tortura. Los diversos segmentos del artefacto estaban forrados con un brocado tieso
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estampado a maquina, suave y frio al tacto. Oliphant trat6 de ponerse cémodo;
McNeile consiguié que le fuera imposible haciendo girar algunas de las diversas
ruedas de bronce del aparato.

—Estese quieto —Ile dijo.

Oliphant cerr6 los ojos.

—Ese Pocklington... —dijo McNeile.

—:Perdone? —Oliphant abri6 los ojos. McNeile, sobre él, estaba colocando una
bobina de hierro en una estructura ajustable.

—Pocklington. Esta tratando de llevarse todo el crédito por la remision de la
epidemia de colera de Limehouse.

—EIl nombre no me resulta familiar. ; Es un médico?

—En absoluto. Es un ingeniero, nada mas. jAsegura haber acabado con la
enfermedad por el sencillo procedimiento de quitarle una manija a una bomba de
agua municipal! —FEn ese momento, estaba atornillando en su lugar correspondiente
un cable de cuero trenzado.

—Me temo que no le entiendo.

—iNo es de extrafiar, sefior mio! jEse hombre es un necio o un charlatan de la
peor especie! Ha escrito en el Times que el colera no es mas que la consecuencia de
la contaminacion de agua.

—No es una afirmacion del todo irrazonable, ;no le parece?

—Pero si totalmente contraria a la ciencia médica. —McNeile continud
trabajando con un segundo cable de cobre—. El tal Pocklington, vera usted, es una
especie de protegido de lord Babbage. L.o contrataron para remediar los problemas de
ventilacion de los trenes neumaticos.

Al detectar la envidia en el tono de voz de McNeile, Oliphant sintio un leve y
malicioso acceso de satisfaccion. En el funeral de Estado celebrado por Byron,
Babbage se habia lamentado de que la medicina moderna continuara siendo un arte
mas que una ciencia. Su discurso, como es natural, habia encontrado la maxima
resonancia en los medios de comunicacion.

—Cierre los ojos, por favor. Podria saltar alguna chispa. —McNeile estaba
poniéndose un par de guantes de cuero grandes y rigidos.

Conecto los cables de cuero a una enorme pila voltaica. El tenue y escalofriante
olor de la electricidad inundo la sala.

—Por favor, trate de relajarse, sefior Oliphant. Eso facilitara la reversion de polos.

Una gigantesca lampara Webb, una columna corintia acanalada alimentada a través
de las alcantarillas por gas, iluminaba Half Moon Street. Como todas las Webbs de
Londres, esta habia permanecido apagada durante la crisis del verano por temor a que
se produjeran fugas o explosiones. De hecho, hubo un minimo de una docena de
detonaciones en medio del pavimento, atribuidas en su mayor parte al grisi que
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alimentaba la Webb. Lord Babbage era un abierto defensor del método Webb; como
consecuencia de ello, hasta el ultimo escolar sabia que el metano que podia producir
una sola vaca bastaba para cubrir durante un dia entero las necesidades de
calefaccion, iluminacién y cocina de una casa.

Oliphant mir6 la farola mientras se acercaba a la fachada georgiana de su propia
casa. La luz era otra de las sefiales de que, aparentemente, estaban volviendo a la
normalidad, pero esto no le proporcionaba demasiado consuelo. El cataclismo fisico,
y sobre todo social, era ya cosa del pasado, pero la muerte de Byron habia generado
una serie sucesiva de oleadas de inestabilidad; Oliphant se las imaginaba
expandiéndose como ondas por la superficie de un estanque, solapandose con otras
que se generaban en puntos de impacto menos visibles, hasta crear areas de
turbulencia tan impredecibles que resultaban peligrosas. Una de ellas, sin duda, era el
asunto de Charles Egremont y la caza de brujas que estaban sufriendo los luditas.
Oliphant sabia, con una certeza profesional absoluta, que los luditas eran cosa del
pasado; a pesar de los esfuerzos de algunos maniacos anarquistas, las revueltas que
habian azotado Londres durante el verano no habian tenido coherencia u organizacion
politica algunas. Todas las aspiraciones razonables de las clases trabajadoras habian
sido subsumidas con éxito por los radicales. Byron, en sus dias de gloria, habia sido
capaz de combinar justicia con demostraciones perfectamente orquestadas de
misericordia. Los primeros lideres de los luditas, que habian firmado la paz con los
radicales, eran ahora los razonables y prosperos lideres de respetables sindicatos y
uniones profesionales. Algunos de ellos eran magnates de la industria, aunque su paz
de espiritu se habia visto seriamente perturbada por la sistematica exhumacion de sus
antiguas convicciones llevada a cabo por Egremont.

En los turbulentos afios cuarenta habia surgido un nuevo brote de ludismo,
dirigido esta vez contra los radicales y armado con un compendio de reivindicaciones
populares y un desesperado entusiasmo hacia la violencia. Pero se habia
desmoronado en un torbellino de traiciones intestinas, y sus representantes mas
audaces, como Walter Gerard, habian sido castigados de manera inquietantemente
publica. En la actualidad, los grupos como los Demonios de Manchester, al que
Michael Radley habia pertenecido de nifio, no eran mas que meras bandas juveniles,
desprovistas casi por completo de aspiraciones politicas. Es posible que la influencia
del capitan Swing se dejara sentir todavia en la Irlanda rural, o incluso en Escocia,
pero Oliphant atribuia este hecho a las politicas agrarias de los radicales, que eran la
cara negativa de sus rutilantes proyectos de industrializacion. No, pens6 mientras
Bligh, al ver que llegaba, le abria la puerta. El espiritu de Ned Ludd habia
desaparecido casi por completo de aquella tierra, asi que, ;como habia que interpretar
a Egremont y su furibunda campafia?

—Buenas noches, sefor.

—Buenas noches, Bligh. —Le entreg6 el sombrero de copa y el paraguas.

—La cocinera esta resfriada, sefior.
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—Muy bien. Cenaré en el estudio, gracias.

—¢Se encuentra bien, sefior?

—Si, muchas gracias. —Los imanes de McNeile o su mesa de manipulaciones
diabélicamente incomoda le habian dejado la espalda dolorida. McNeile le habia sido
recomendado por lady Brunel, la columna de cuyo esposo habia tenido que sufrir,
segin se decia, una cantidad desmesurada de descargas eléctricas por culpa del
tendido ferroviario a lo largo de su famosa carrera. Recientemente, el doctor habia
diagnosticado que los «ataques» de Oliphant, como insistia en llamarlos, eran un
sintoma de «columna ferroviaria», mal en el que la polaridad magnética del paciente
habia quedado revertida como consecuencia de algin trauma. La tesis de McNeile era
que esta condicion podia corregirse mediante la aplicacion de descargas
electromagnéticas, y, como consecuencia de ello, Oliphant realizaba ahora visitas
semanales a la consulta que tenia en Harley Street. L.as manipulaciones de McNeile le
recordaban a Oliphant al insalubre y profundo interés de su padre por los secretos del
hipnotismo.

El progenitor de Oliphant, tras servir como procurador general en la colonia de El
Cabo, habia sido nombrado procurador de justicia de Ceilan. A consecuencia de esto,
Oliphant habia recibido una educacion privada e, inevitablemente, bastante
fragmentaria, a la que le debia tanto la fluidez que exhibia con varias lenguas
modernas como su extraordinaria ignorancia del griego y del latin. Sus padres habian
sido unos evangélicos bastante excéntricos, y aunque €l mismo todavia conservaba,
bien que de manera privada, ciertos aspectos de su fe, no podia dejar de sentir cierto
temor al recordar los experimentos de su padre: barras de hierro, esferas de cristal...

¢Coémo, se pregunté mientras subia los escalones alfombrados de su escalera,
estaria adaptandose lady Brunel a la vida como esposa del primer ministro?

Su herida japonesa empez6 a palpitar al asir la barandilla. Sac6 una llave Mudslay
triple del bolsillo superior de su chaqueta y abrio la puerta de su estudio. Bligh,
poseedor de la tnica copia de esta llave, habia encendido el gas y removido los
rescoldos.

El estudio, forrado de roble, tenia vistas al parque desde una triple ventana
concava. Una antigua mesa de refectorio, bastante sencilla, que la ocupaba casi de
lado a lado, hacia las veces de escritorio para Oliphant. Una moderna silla de oficina,
montada sobre unas ruedas giratorias, migraba de manera habitual alrededor de la
mesa en funcion de las necesidades de Oliphant de desplazarse entre los diferentes
montones de carpetas. Por culpa de estas peregrinaciones diarias, las ruedecillas
habian empezado a desgastar la lanilla de la Axminster azul.

Tres terminales telegraficas Cok & Maxwells, con sus bévedas de vidrio y sus
rollos de cinta amontonados en las cestas de alambre que descansaban sobre el suelo,
dominaban el extremo de la mesa mas proximo a la ventana. Habia también un
transmisor por resortes y una cifradora que expedia una cinta en la que se referian las
noticias recientes de Whitehall. Los diversos cables de estos dispositivos, envueltos
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en seda de color borgofia, ascendian serpenteando hasta un globo ocular, decorado
con flores, desde donde descendian luego para terminar en una placa de bronce
brufiido que ostentaba la insignia de la Oficina de Correos, alojada en el
revestimiento de madera.

En ese momento, uno de los terminales empezd a emitir un zumbido. Oliphant
cruzo la mesa de un lado a otro y ley6 el mensaje a medida que iba saliendo de la
base de caoba.

Muy atareado con asuntos personales pero si pase STOP
Wakefield FIN

Bligh entr6 con una bandeja de cordero en rodajas y pepinillos.

—Le traigo una botella de cerveza, sefior —dijo mientras ponia un mantel y unos
cubiertos de plata sobre una seccion de la mesa que se mantenia despejada con este
unico fin.

—~Gracias, Bligh. —Oliphant levant6 con las yemas de los dedos el mensaje de
Wakefield y luego volvié a dejarlo caer sobre la cesta de alambre. Bligh sirvi6 la
cerveza y se marché con la bandeja y la botella de ceramica vacia. Oliphant llevo la
silla de oficina hasta alli y se sent6 frente al cordero con pepinillos Branston.

En mitad de su solitaria cena, lo sobresaltd el traqueteo de uno de los tres
terminales. Dirigio la mirada hacia alli y vio que la cinta de la maquina de la derecha
empezaba a desplegarse. La de la izquierda, donde habia llegado la invitacion de
Wakefield, era su maquina personal. La de la derecha la utilizaban sus subordinados,
normalmente Betteridge, o Fraser, para informarle de asuntos policiales. Dej6 el
cuchillo sobre la mesa y se levanto.

Leyo el mensaje a medida que iba saliendo de la ranura de bronce.

RE F B se requiere su presencia de inmediato STOP Fraser FIN

Saco el reloj de pulsera aleman de su padre para consultar la hora. Volvio a
guardarlo y tocd el vidrio que rodeaba el terminal del telégrafo central. No habia
recibido ningtin mensaje desde la muerte del ultimo primer ministro.

La direccién a la que lo llevd el carruaje estaba en Brigsome’s Terrace, a poca
distancia de una especie de via publica que los especuladores disfrutaban moldeando
a lo largo del territorio salvaje, y en su mayor parte inexplorado, que era el este de
Londres.
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En cuanto al lugar en si, decidié Oliphant al salir de su carruaje, era el mas triste
bloque de edificios que jamas se hubiera construido con ladrillos y argamasa. Con
toda probabilidad, se dijo, el desgraciado que habia especulado con aquellas diez
espantosas prisiones en forma de vivienda se hubiera colgado en el bafio de alguna
taberna de las inmediaciones antes de que su espantosa obra estuviera concluida. Las
calles por las que lo habia llevado el carruaje hasta alli eran exactamente como cabia
esperar que uno tuviese que transitar en tiempos como aquellos, vias aparentemente
ajenas a la luz del sol y a los peatones normales. En aquel momento estaba cayendo
una fina lluvia y Oliphant se lament6 por un instante de no haber aceptado el
impermeable que Bligh le habia ofrecido en la puerta. Los dos hombres que habia
delante del nimero 5 llevaban largas y empapadas prendas de algodén egipcio
encerado. Una reciente innovaciéon procedente de Nueva Gales, y muy apreciada en
los campos de batalla de Crimea, e ideal para esconder el tipo de armas que, sin la
menor duda, llevaban ellos.

—Division Especial —dijo Oliphant mientras pasaba aceleradamente junto a los
guardias. Intimidados por su acento y su comportamiento, lo dejaron pasar. Tendria
que informar a Fraser de ello.

Al entrar en la casa se encontr6 en un vestibulo iluminado por una potente
lampara de carburo montada sobre un tripode, cuya implacable luz blanca
magnificaba un asiento céncavo de brillante hojalata. La habitacion estaba decorada
con los desechos de las ruinas de la clase alta. Habia una pianola y un chifonier
demasiado grande para la sala. Este ultimo, con sus molduras doradas, se le antojo
patéticamente excesivo. Habia también una deshilachada alfombra de Bruselas, con
rosas y lilas en medio de un desierto de tejido sin color. Unos visillos tejidos cubrian
las ventanas que daban a Brigsome’s Terrace. Junto a la ventana colgaban dos cestas
de alambre con sendos tiestos, y estos albergaban cactos de especies diversas que
crecian en espinosa y aracnida profusion.

Oliphant repar6 en un tufo acre, mdas penetrante que el olor del carburo.
Betteridge sali6é de la parte trasera de la casa. Llevaba un sombrero hongo alto que le
hacia parecer totalmente americano, asi que no habria sido dificil confundirlo con uno
de los agentes de Pinkerton a los que seguia a diario. Probablemente fuese un efecto
deliberado, pues se extendia hasta las botas patentadas, con sus laterales elasticos. Su
expresion era de grave ansiedad, algo que no era en absoluto propio de él.

—Aceptaré toda la responsabilidad, sefior —balbuce6. Habia pasado algo grave
—. El sefior Fraser esta esperandolo, sefior. No hemos movido nada. Oliphant dejé
que lo llevara por la puerta y por una angosta escalera de peldafios peligrosamente
empinados hasta llegar al piso superior. Salieron a un pasillo vacio, iluminado por
una segunda lampara de carburo. Grandes y extensos continentes de nitrato
manchaban las paredes de yeso desnudo. El olor a quemado era mas intenso alli.

Tras atravesar otra puerta se encontro, bajo otra luz intensa, con la cara de Fraser,
orientada en su direccion desde el suelo, donde estaba arrodillado junto a un cadaver.
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Hizo ademan de hablar; Oliphant lo silenci6 con un gesto.

Alli estaba, pues, la fuente de aquella peste. Sobre una comoda pasada de moda
descansaba un moderno y compacto hornillo Primus, de los que se usaban para
acampar. El bronce del deposito de combustible brillaba como un espejo. El soporte
circular sujetaba una sartén de hierro negro. Lo que quiera que hubiese estado
cocinandose en aquel recipiente era ahora un residuo calcinado que emitia una peste
agria.

Oliphant dirigi6 su atencion al cadaver. El hombre habia sido un auténtico
gigante. En aquella habitacion tan pequefia habia que tener cuidado para no pisar sus
miembros estirados. Empezo6 a estudiar los rasgos contorsionados, los ojos apagados
por la muerte. Enderez6 la espalda y mir6 a Fraser.

—¢Qué ha pasado aqui?

—FEstaba calentando unas judias en lata —dijo Fraser—. Y comiéndoselas
directamente de la lata. Con esto. —Con la punta del zapato, Fraser sefial6 una
cuchara de cocina hecha de esmalte azul—. Yo diria que estaba solo. Creo que se
tomo como una tercera parte de la lata antes de que el veneno hiciera efecto.

—Veneno —dijo Oliphant mientras sacaba la cigarrera y el cortador de su
chaqueta—. ;Cual cree que era? —Extrajo un cigarro, le reband la punta y la perforaé.

—Algo potente —dijo Fraser— a juzgar por su aspecto.

—Si —asinti6 Oliphant—. Era un individuo fuerte.

—Sefior —dijo Betteridge—. Sera mejor que vea esto. —Sacé un cuchillo muy
largo con una vaina de cuero manchada de sudor. Una especie de arnés de cuero
colgaba de la vaina. La empufiadura era de cuerno sin pulir y la hoja, de acero.
Betteridge lo desenvaino. Era una especie de pufial de marinero, aunque de una sola
hoja, con una curiosa curva invertida en la punta.

—¢Y ese trozo de bronce a lo largo de la punta? —pregunto6 Oliphant.

—Para parar los golpes de otra arma —dijo Fraser—. El metal es mas blando.
Atrapa las hojas. Un invento americano.

—Tiene la marca del taller?

—No, sefior —respondié Betteridge—. Forjado a mano por un herrero, a juzgar
por su aspecto.

—Muéstrele la pistola —dijo Fraser.

Betteridge envaind el cuchillo y lo dejo sobre la comoda. Sacé un pesado revolver
de su abrigo.

—Francomexicano —dijo con un tono razonablemente parecido al de un
vendedor—. Ballester-Molina; se amartilla solo después del primer disparo. Oliphant
enarco una ceja.

—¢Material militar? —La pistola tenia un aspecto un poco tosco.

—NMaterial barato —respondi6 Fraser con una mirada de reojo a Oliphant—. Para
la guerra americana, evidentemente. Los policias metropolitanos han estado
confiscandoselas a los marineros. Son demasiadas.
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—¢Marineros?

—Confederados, yanquis, texanos...

—Texanos... —dijo Oliphant, y sabore6 la boquilla de su cigarro apagado—.
Imagino que estamos todos de acuerdo en asumir que nuestro amigo aqui presente es
de esa nacionalidad.

—Tenia una especie de zulo en el desvan, al que se accedia a través de una
trampilla.

—Betteridge estaba guardando de nuevo la pistola.

—Terriblemente frio, supongo.

—Bueno, tenia mantas, sefior.

—La lata.

—cSenor?

—La lata que contenia la ultima comida del cadaver, Betteridge.

—No, sefnor. En la lata nada.

—Estaba limpia —Ie dijo Oliphant—. La asesina espero a que el veneno hiciera
su trabajo y luego regreso y elimino las pruebas.

Un repentino ataque de nauseas abrumo a Oliphant: por el comportamiento de
Fraser, por la proximidad del cadaver, por el persistente olor de las judias
quemadas... Se volvié y salio al pasillo, donde otro de los hombres de Fraser estaba
ajustando la lampara de carburo.

Una casa horrible, en una calle horrible, donde se realizaban los mas horribles
negocios. Una oleada de aversion lo invadid, una aversion feroz y desesperada por
aquel mundo secreto, con sus viajes a medianoche, sus mentiras laberinticas y sus
legiones de condenados y perdidos.

Sus manos temblaban mientras sacaba un mechero para encender su cigarro.

—Sefior, la responsabilidad... —Betteridge estaba junto a su codo.

—Mi amigo de la esquina de Chancery Lane no me ha vendido una hoja tan
buena como de costumbre —dijo Oliphant mirando con el cefio fruncido la punta de
su cigarro—. Hay que tener mucho cuidado a la hora de elegir los cigarros que uno
fuma.

—Hemos registrado el lugar de arriba abajo, sefior Oliphant. Si ella vivia aqui, no
ha quedado rastro de su presencia.

—:De veras? ;Y a quién le pertenece ese bonito chifonier del piso de abajo? ;Y
quién regaba los cactos? ;O es que no hay que regarlos? Puede que a nuestro amigo
texano le recordaran a su patria... —Dio una profunda calada a su cigarro y bajé las
escaleras, seguido de cerca por Betteridge, como un ansioso y joven setter. Un agente
de Antropometria Criminal con aspecto de novato estaba perdido en sus
pensamientos delante del piano, como si tratara de recordar una cancion. De los
diversos articulos que llevaba en su maletin negro de caballero, que Oliphant supiera,
los menos desagradables eran las cintas de lino calibradas que empleaba para tomar
las medidas Bertillon de los craneos.
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—Sefior —dijo Betteridge una vez que el antropometrista se marché al piso de
arriba—. Si cree que soy responsable... Por haberla perdido, quiero decir...

—Creo, Betteridge, que antes lo envié a la matinée del Garrick, para que
elaborara un informe sobre las damas acrobaticas de Manhattan, ;verdad?

—Si, sefior...

—¢Y las vio, entonces?

—Si, sefior.

—Pero... Permitame suponer... ;La vio también a ella?

—iSi, sefior! {Y también a Caballa y a sus dos hombres!

Oliphant se quitd6 las gafas y las limpio.

—¢Y las comediantes, Betteridge? Para atraer a una audiencia asi debian de ser
realmente notables.

—iSefior, se lanzaban insultos unas a otras! Esas mujeres corrian de un lado a
otro con los pies desnudos y cubiertas con... bueno, bufandas, sefior, y pafiuelos de
gasa. Sin ropa de verdad...

—¢Y disfruto6 usted del espectaculo, Betteridge?

—Honestamente debo decir que no, sefior. Me senti como si estuviera en una casa
de locos. Y tenia trabajo que hacer, con los Pinkers alli...

«Caballa» era el nombre del agente de Pinkerton, un bigotudo oriundo de
Filadelfia que frecuentemente se presentaba como Beaufort Kingsley DeHaven,
aunque a veces también como Beaumont Alexander Stokers. Y era Caballa en virtud
de lo que aparentemente desayunaba siempre, seguin habian descubierto Betteridge y
los otros dos hombres asignados a su vigilancia.

Caballa y sus dos subordinados llevaban dieciocho meses siendo una presencia
habitual en Londres, y Oliphant los encontraba bastante interesantes, ademas de que
le servian como sélido pretexto para justificar la financiacion del Gobierno. La
organizacion Pinkerton, aunque tedricamente una empresa privada, servia como
organismo central de recogida de informacion de los Estados Unidos. Con redes
operativas en los Estados Confederados, asi como en las repuiblicas de Texas y
California, los Pinkertons se encontraban a menudo en posesién de informacién de
considerable importancia estratégica.

A la llegada a Londres de Caballa y sus dos subordinados, varias voces en la
Division Especial habian defendido la conveniencia de recurrir a los métodos clasicos
de coercion. Oliphant se habia apresurado a rechazar esta sugerencia, arguyendo que
los americanos serian de un valor incalculable si se les permitia actuar con libertad,
aunque sometidos, recalco, a la constante vigilancia tanto de la Division Especial
como de la propia Oficina Central del Despacho Exterior. En la practica, claro esta, la
Oficina Central carecia por completo del personal necesario para llevar a cabo esta
mision, lo que habia provocado que la Division Especial asignase la vigilancia a
Betteridge, junto con una nutrida lista de londinenses aparentemente inocentes, todos
ellos expertos vigilantes seleccionados por el propio Oliphant. Betteridge informaba
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directamente a Oliphant, quien estudiaba el material antes de transmitirlo a la
Division Especial. Para Oliphant, la solucién era muy conveniente; hasta el momento,
la Division Especial se habia refrenado de hacer cualquier comentario.

Los movimientos de los agentes de Pinkerton habian revelado gradualmente la
existencia de un estrato secundario, poco importante aunque no por ello menos
inesperado, de actividades clandestinas. La informacion resultante constituia una
mezcolanza bastante curiosa, cosa que resultaba atin mas del agrado de Oliphant. Los
agentes de Pinkerton, como le dijo alegremente a Betteridge, constituirian el
equivalente a una serie de muestras geologicas. Ellos sondearian las profundidades y
la Gran Bretafia cosecharia los beneficios.

Betteridge, casi inmediatamente y para su gran satisfaccion, habia descubierto
que un tal sefior Fuller, el oficinista tnico, y por consiguiente terriblemente
sobrecargado de trabajo, de la legaciéon texana, estaba en nomina de Pinkerton.
Ademas, Pinkerton habia demostrado gran curiosidad por los asuntos del general Sam
Houston, hasta el punto de irrumpir personalmente en la finca campestre del exiliado
presidente de los texanos. Algunos meses después, los hombres de Pinkerton habian
estado siguiendo a Michael Radley, el agente de prensa de Houston, cuyo asesinato
en hotel Grand’s habia desembocado directamente en algunas de las lineas de
investigacion que actualmente estaba explorando Oliphant.

—¢Y vio usted a la sefiora Bartlett en el numero de las comuneras? ;Esta
totalmente seguro?

—ijTotalmente, sefior!

—:McNeile y sus hombres estaban al tanto de su presencia? ;Y viceversa?

—No, sefior. Estaban concentrados en la pantomima de las comuneras, riendo y
aplaudiendo. jLa sefiora Bartlett se meti0 discretamente entre bambalinas en el
entreacto! Y permaneci6 alli después. Aunque estuvo aplaudiendo. —Fruncio el
ceno.

—¢Y los Pinkerton no hicieron ningun intento de seguirla?

—iNo, sefior!

—Pero usted si.

—Si, sefior. Al terminar el espectaculo, dejé a Boots y a Becky Dean para que
siguieran a nuestros amigos y fui tras ella yo solo.

—Eso fue wuna estupidez, Betteridge —dijo Oliphant con un tono
excepcionalmente indulgente—. Habria sido mejor que le encargara esa mision a
Boots y a Becky. Tienen mas experiencia, y ademas, un equipo es siempre mas
eficiente que una sola unidad. Podria haberla perdido facilmente.

Betteridge hizo una mueca.

—O podria haberlo matado, Betteridge. Es una asesina. Espantosamente versada.
Y famosa por ocultar vitriolo en su persona.

—Sefior, tomé todas las...
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—No, Betteridge, no. No diga mas. Esa mujer ya ha matado a nuestro Goliat
texano. Un crimen totalmente premeditado, estoy convencido. Estaba en posicion de
hacerle la comida, de ayudarlo y de alentarlo, como sus amigos y ella hicieron
durante aquella noche terrible en el hotel Grand’s... Le traia la comida. El dependia
de ella. Estaba encerrado en un escondrijo. No tenia mas que envenenar una lata.

—Pero ¢por qué matarlo ahora, sefior?

—Cuestion de lealtades, Betteridge. Nuestro texano era un nacionalista fanatico.
Un patriota podria aliarse con el diablo por el bien de su nacion, pero hay cuestiones
ante las que podria plantarse. Es muy probable que ella le pidiera que matase a
alguien y él se negase. —Esto lo sabia gracias a la confesion de Collins; el anénimo
texano habia sido un aliado de dudosa valia—. El tipo se convirtié en una carga, en
un estorbo para sus planes; como el difunto profesor Rudwick. Asi que tuvo el mismo
fin que este.

—Debe de estar desesperada.

—Puede... Pero no tenemos razones para creer que la alertara con su presencia
alli. Betteridge parpadeo.

—Sefior, cuando me envio a ver a las comuneras, ;sospechaba que pudiera
encontrarme a esa mujer alli?

—En absoluto. Confieso, Betteridge, que era un mero capricho. Lord Engels, un
conocido mio, esta fascinado con un tal Marx, el fundador de la Comuna.

—:Engels, el magnate del textil?

—Si. De hecho, yo diria que su interés roza lo excéntrico.

—:Por las mujeres de la Comuna, sefior?

—Por las teorias del sefior Marx en general, y la suerte de la Comuna de
Manhattan en particular. De hecho, es la generosidad de Friedrich la que ha hecho
posible la tournée.

—¢El hombre maés rico de Manchester financia un espectaculo de este tipo? —
Betteridge parecia genuinamente perturbado por aquella revelacion.

—FEs curioso, si. Friedrich es hijo de un rico industrial de la region del Rin... En
cualquier caso, tenia curiosidad por conocer su informe. Y, por descontado, tenia la
esperanza de que nuestro amigo McNeile hiciera acto de presencia. Los Estados
Unidos miran con muy malos ojos la revolucion roja de Manhattan.

—~Una de las mujeres dio una especie de..., vaya, sermon, antes de la pantomima.

iMenudo galimatias! Algo sobre unas «leyes de hierro»...

—Las «leyes de hierro de la historia», si. Todo muy doctrinario. Pero Marx ha
robado parte de su doctrina de lord Babbage..., hasta tal punto que su doctrina podria
llegar a dominar América un dia —Ilas nauseas se le habian pasado—. Pero tenga en
cuenta, Betteridge, que la Comuna se fund6 durante las revueltas que azotaron la
ciudad durante la guerra, como protesta por el reclutamiento forzoso. Marx y sus
seguidores se hicieron con el poder en un periodo de caos. Algo parecido a los
sucesos ocurridos en Londres durante el verano. Aqui, claro esta, conseguimos
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superar la crisis, a pesar de la pérdida del gran orador. La transmision apropiada del
poder lo es todo, Betteridge.

—Si, seflor —asinti6 Betteridge, distraido del asunto de las simpatias
revolucionarias de lord Engels por los sentimientos patrioticos de Oliphant. Este
contuvo un suspiro y se dijo que le habria encantado albergarlos genuinamente.

De regreso a casa, Oliphant se qued6 medio dormido. Estaba sofiando, como le
ocurria con gran frecuencia, con un ojo omnisciente cuyas infinitas perspectivas eran
capaces de resolver cualquier misterio.

Al llegar, se encontrd, con una consternacién que fue incapaz de disimular, con
que Bligh le habia preparado un bafio en la bafiera plegable de goma, tal como le
habia prescrito recientemente el doctor McNeile. En bata y camisén, con unas
zapatillas de piel de topo bordadas, Oliphant examin6 el artefacto con resignado
desagrado. Alli estaba, soltando vapor, delante de la perfectamente funcional y
perfectamente vacia bafiera de porcelana blanca que dominaba su cuarto de bafio. La
de goma, con el negro y flaccido pilon tenso y bulboso a consecuencia del volumen
de agua que contenia en aquel momento, era de fabricacion suiza. Sustentada por una
compleja estructura plegable de teca tefiida de negro, estaba conectada al grifo por
medio de un tubo que parecia un gusano y varias valvulas de ceramica.

Tras quitarse la bata y el pijama, se descalz6 y pasé del frio de las baldosas
octogonales de marmol a las suaves y calientes fauces. En el trabajoso acto de tomar
asiento estuvo a punto de derribar el artefacto. El elastico material, sujeto por todos
los lados por la estructura, cedia bajo su peso, lo que resultaba particularmente
desagradable. Y peor atin era, descubri6 al instante, su forma de abrazarle las nalgas.
Segun la prescripcion de McNeile, debia pasar alli reclinado un cuarto de hora, con la
cabeza apoyada en la pequefia almohada de tela recauchutada que a tal efecto
suministraba también el fabricante. McNeile sostenia que el cuerpo de hierro forjado
de una bafiera de porcelana confundia los naturales intentos de la columna vertebral
por volver a su polaridad magnética normal. Oliphant cambi6 ligeramente de
posicion y arrugo el semblante al percibir la obscena sensacion adhesiva de la goma.
Bligh le habia dejado una esponja, una piedra pémez y una pastilla nueva de jabon
francés en la cestilla de bambti adosada al costado de la bafiera. E1 bambu, supuso
Oliphant, tampoco debia de tener propiedades magnéticas.

Con un gemido, cogio la esponja y empez0 a asearse.

Liberado de los asuntos mas acuciantes de dia, Oliphant procedid, como solia
hacer a menudo, a llevar a cabo un detallado y sistematico acto de reconstrucciéon
mental. Poseia una gran memoria de nacimiento, don que se habia potenciado gracias
a las doctrinas pedagdgicas de su padre, cuyo ardiente interés por el hipnotismo y la
magia habia introducido al hijo en las arcanas disciplinas del arte de la memoria. Esta
capacidad le habia sido muy util a Oliphant en su vida adulta y ahora la practicaba
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con la misma regularidad que en su dia reservara para la plegaria. Casi un afio habia
pasado desde que registrara los efectos personales de Michael Radley en la habitaciéon
treinta y siete del hotel Grand’s.

Radley tenia uno de esos batiles modernos que, erguido y abierto, servia como
una combinacion compacta de guardarropa y buré. Este, junto a una sombrerera de
cuero llena de rozaduras y un maletin Jacquard con estructura de metal, constituia la
totalidad del equipaje del publicista. A Oliphant, la complejidad del baul le habia
resultado deprimente. Todas esas bisagras, corchetes, presillas niqueladas y lengiietas
de cuero expresaban la anticipacion de viajes futuros que, ahora que su propietario
estaba muerto, no llegarian a producirse. Igualmente patéticos eran los tres mazos de
tarjetas de visita de elegante disefio, con el nimero de telégrafo de Radley en
Manchester en letras francesas y envueltos ain en papel de imprenta. Empez6 a
deshacer el equipaje sistematicamente. Dispuso la ropa de Radley sobre la cama del
hotel con la precision de un ayuda de camara. El publicista sentia predileccion por los
camisones de seda. Mientras trabajaba, Oliphant habia examinado marcas de sastre y
de lavanderia, habia vaciado bolsillos y pasado los dedos sobre costuras y forros.

Los articulos de aseo de Radley estaban en un neceser de seda impermeable.
Oliphant examiné el contenido y fue estudiando cada uno de los objetos en sucesion:
una brocha de pelo de tejon, un bote de pasta de dientes, una bolsa para la esponja...
Golpe6 con el mango de marfil del cepillo el pie de la cama. Abrio6 el estuche de
cuero de la navaja: el niquel plateado refulgié sobre la cama de terciopelo violeta.
Vacio la pasta de dientes sobre una hoja de papel con el escudo del hotel Grand’s.
Mir6 en la bolsa de la esponja... y encontr6 una esponja.

El brillo de la hoja atrajo su atencion. Tras dejar sus diferentes componentes sobre
la pechera almidonada de una camisa de noche, usé el cortaplumas de su llavero para
sacar el nido de terciopelo taranteado del estuche. Cedi6é facilmente. Debajo habia
una hoja de papel cuidadosamente plegada.

Sobre esta hoja, a lapiz, cubierta de borrones y tachaduras, habia lo que parecia
ser el comienzo del borrador de una carta. Carecia de fecha, de destinatario y de
firma.

Confio en que recuerde nuestras dos Conversaciones del pasado ag., en la
2.2 de las cuales tuvo ud. la amabilidad de confiarme sus conjeturas. Me
complace informarle de que ciertas manipulaciones han cristalizado en una
version, una versién auténtica de sus origenes, que, con toda confianza, creo
que pueden ser utilizados y, consiguientemente, convertirse en la Prueba que
tanto tiempo lleva usted buscando y esperando.

El resto de la hoja estaba en blanco, con la excepcion de tres rectangulos
pulcramente trazados a lapiz, que contenian, en mayusculas romanas, las palabras
«ALG», «COMP» y «MOD».
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ALG, COMP y MOD se habian convertido a partir de entonces en una bestia
fantastica de tres cabezas, visitante frecuente de los espacios superiores de la
imaginacion de Oliphant. El descubrimiento del probable sentido de esta clave,
realizado durante el examen de la transcripcion del interrogatorio de William Collins,
no habia logrado conjurar la imagen. Alg-Comp-Mod seguia con él, como una
quimera con cuello de serpiente y una espantosa cabeza humana. El rostro de Radley
estaba alli, muerto y bien muerto, con la boca abierta, los ojos negros como los de un
sapo, junto a las frias y marmoreas facciones de lady Ada Byron, reservadas e
impasibles, enmarcadas por rizos y bucles que evidenciaban una geometria pura. Pero
la tercera de las cabezas, que se mecia sinuosamente de un lado a otro, esquivaba la
mirada de Oliphant. A veces imaginaba que era la de Edward Mallory, decididamente
ambicioso, desesperadamente franco; y otras adoptaba el hermoso y ponzofioso
semblante de Florence Bartlett, envuelta en vapores de vitriolo.

Y a veces, especialmente en momentos como aquel, en el sofocante abrazo de la
bafiera de goma, mientras navegaba lentamente hacia el continente del suefio, el
rostro era el suyo, con los ojos llenos de un terror al que era incapaz de poner
nombre.

Al dia siguiente Oliphant durmio hasta tarde y luego se quedo en la cama, donde
Bligh le suministr6 documentos de su estudio, té cargado y tostadas con anchoas.
Leyo un documento del Despacho Exterior sobre un tal Wilhelm Stieber, un agente
prusiano que se hacia pasar por un editor de prensa exiliado llamado Schmidt. Con
bastante mas interés, ley6 y glos6 un documento de Bow Street referido a varias
operaciones de contrabando de municiones desarticuladas recientemente, destinadas
todas ellas a Manhattan. El documento siguiente consistia en varias copias impresas
de las cartas de un tal sefior Copeland, de Boston. El sefior Copeland, tratante de
maderas, estaba a sueldo de la Gran Bretafla. Sus cartas describian el sistema de
fortificaciones que defendia la isla de Manhattan, con exhaustivas notas sobre la
artilleria. La mirada de Oliphant, habituada ya a este tipo de documentos, paso
rapidamente sobre la descripcion realizada por Copeland de la bateria que cubria el
sur de la isla, una reliquia al parecer, y se detuvo sobre los informes relativos a ciertos
rumores que aseguraban que la Comuna contaba con una cadena de minas entre los
bajios del Romer y los estrechos.

Oliphant suspir6. Dudaba mucho que el canal estuviera minado, pero desde luego
a los lideres de la Comuna les habria encantado que fuera asi. Y seria asi muy pronto
si los caballeros de la Comision para el Libre Mercado se salian con la suya. Bligh
estaba en la puerta.

—Seior, tiene una cita con el sefior Wakefield en la Oficina Central de
Estadistica. Una hora después, Betteridge lo saludd desde la puerta abierta de un
coche.
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—Buenas tardes, sefior Oliphant. —Oliphant se monté y tomo asiento. Las
cortinillas plisadas de tela negra que cubrian las ventanillas los aislaron de Half Moon
Street y los rayos del adusto sol de noviembre. Cuando el cochero se puso en
movimiento, Betteridge abri6 un maletin que llevaba a los pies, extrajo de su interior
una lampara, que procedi6 a encender con rapidos y habiles movimientos, y luego
sujetd, por medio de un artefacto de bronce lleno de bisagras y pernos, al brazo del
asiento. El interior del maletin refulgia como un arsenal en miniatura. Le paso a
Oliphant una carpeta de color carmesi.

Oliphant la abrio y ley6 la relacion de las circunstancias de la muerte de Michael
Radley.

E]l mismo habia estado en la sala de fumadores, con el general y el pobre Radley,
ambos totalmente borrachos. De sus respectivos estilos de embriaguez, el mas
presentable, menos predecible y mas peligroso era el de Radley. Houston, cuando
llevaba unas copas de mas, jugaba a hacerse el americano barbaro: con los ojos
inyectados en sangre, cubierto de transpiracion, mal hablado, se recostaba apoyando
una de sus grandes, gastadas y embarradas botas sobre la otomana. Mientras Houston
hablaba, fumaba y blasfemaba, cubriendo a Oliphant y a la Gran Bretafia de
improperios, €l se dedicaba, sumido en un torvo silencio, a arrancar pequefios
fragmentos de un trozo de pino con un cortaplumas que, cada poco rato, limpiaba
sobre la suela de su bota. Radley, en cambio, con las mejillas sonrosadas y los ojos
brillantes, temblaba literalmente con el efecto estimulante del licor. La visita de
Oliphant se habia llevado a cabo con el objeto expreso de poner un poco nervioso a
Houston la vispera de su partida a Francia, pero el despliegue de hostilidad mal
disimulada que se profesaban el general y su publicista habia sido algo inesperado.

Oliphant habia tenido la esperanza de sembrar la duda con respecto al tour
francés; con este fin, y sobre todo a beneficio de Radley, habia conseguido insinuar
un exagerado grado de cooperacion por parte de los servicios de inteligencia de Gran
Bretafia y Francia. Habia sugerido que Houston tenia ya, al menos, un poderoso
enemigo en la Police des Chateaux, la guardia personal y policia secreta del
emperador Napoleon. Y aunque la Police des Chateaux era poco numerosa, no estaba
en modo alguno sometida a limitaciones constitucionales. Era obvio que Radley,
como minimo, y a despecho de su condicion, habia tomado nota de la implicita
amenaza. Luego los habia interrumpido un criado que traia una nota para Radley. Al
abrirle la puerta, Oliphant habia reparado en el rostro de una joven. Radley habia
afirmado, al tiempo que se excusaba, que tenia que hablar brevemente con una
periodista amiga suya.

Habia vuelto a la sala de fumadores diez minutos mas tarde. Oliphant se habia
marchado entonces, tras soportar una prolongada y especialmente florida diatriba del
general, que habia consumido la mayor parte de una pinta de brandy en ausencia de
Radley.

ebookelo.com - Pagina 280



Reclamado de nuevo al hotel Grand’s por un telegrama en las primeras horas del
alba, Oliphant habia buscado de inmediato al detective del hotel, un policia
metropolitano retirado llamado McQueen, a quien habia llamado a la habitacion de
Houston, numero veinticuatro, el recepcionista, el sefior Parkes.

Mientras Parkes trataba de calmar a la histérica esposa de un vendedor de
pavimento de Lancashire, que se encontraba en la habitacién nimero veinticinco en
el momento de producirse la perturbacion, McQueen habia probado el picaporte de la
puerta de Houston y se la habia encontrado abierta. La nieve entraba por la ventana
rota y el aire, ya helado, apestaba a polvora quemada, sangre y, tal como lo expreso
McQueen con toda delicadeza, el contenido de las tripas de un caballero. En medio
de aquella ruina escarlata se encontraba el cadaver de Radley, demasiado visible a la
fria luz del alba. McQueen le habia pedido a Parkes que telegrafiara a la policia
metropolitana. A continuacion habia utilizado su llave maestra para cerrar la puerta,
habia encendido la lampara y habia tapado la ventana con los restos de una de las
cortinas. La condicion de la ropa de Radley indicaba que le habian registrado los
bolsillos. Sus diversos objetos personales yacian sobre el charco de sangre y materia
que rodeaba el cadaver: una cerilla repetidora, una pitillera y monedas de diverso
valor. Lampara en mano, el detective examino la escena, y descubrio una pistola de
bolsillo Lealock & Hutchings con el mango de marfil. Al arma le faltaba el gatillo.
Tres de sus cinco cafiones se habian descargado... hacia muy poco, determino
McQueen. Continu6 con su busqueda y descubrio también la llamativa cabeza dorada
del bastén del general Houston, rodeada de fragmentos de cristal. Cerca de ella habia
un paquete ensangrentado, perfectamente envuelto en papel de estraza. Resulté que
contenia un centenar de tarjetas de quinétropo con la intrincada urdimbre de
perforaciones arruinada por el paso de un par de balas. Las balas, a su vez, de plomo
blando y muy deformadas, cayeron sobre la palma de la mano de McQueen mientras
examinaba las tarjetas.

El posterior examen de la sala por parte de los especialistas de la Central de
Estadistica —después de que la policia metropolitana, a instancias de Oliphant,
decidiera retirarse del caso— afiadié pocas cosas a lo que habia observado el veterano
McQueen. El gatillo de la Lealock & Hutchings apareci6 detras de un sofa. Un
descubrimiento mas peculiar consistié en un diamante de corte cuadrado, de unos
quince quilates y gran calidad, que se encontr6 firmemente alojado entre dos de las
tablas del suelo.

Dos hombres de Antropometria Criminal, no mas cripticos de lo habitual con
respecto a sus propoésitos, emplearon grandes cantidades de fino papel adhesivo para
capturar diferentes pelos y trozos de pelusa de la alfombra, restos que guardaron
celosamente antes de desaparecer de manera precipitada sin que volviera a saberse de
ellos.

—¢Ha acabado usted con eso, sefior?
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Oliphant levant6 la mirada hacia Betteridge y luego volvié a dirigirla hacia el
documento. Seguia viendo el pegajoso charco de la sangre de Radley.

—Estamos en Horseferry Road, sefior. El coche se detuvo.

—Si, gracias. —Cerr0 la carpeta y se la devolvio a Betteridge. Bajo del coche y
subio la amplia escalinata.

Al margen de las circunstancias que rodearan una visita concreta, siempre sentia
un peculiar nerviosismo al entrar en la Oficina Central de Estadisticas. Desde luego,
ahora lo sentia. La sensacion de que, de algin modo, lo observaban, lo conocian y lo
evaluaban. El Ojo, si...

Habl6 con el uniformado recepcionista del vestibulo mientras un grupo de
mecanicos salia de un pasillo situado a su izquierda. Llevaban chaquetas de lana
cortadas a maquina y lustrosas abarcas con suela de goma. Cada uno de ellos tenia un
inmaculado saquillo de herramientas hecho de un grueso tejido de algodon, de color
blanco, cubierto con remaches de bronce y cuero marron.

Mientras se movian en su direccion, conversando entre si, algunos de ellos
sacaron las pipas y los cigarrillos de sus bolsillos, anticipandose al momento en que,
como siempre al acabar los turnos, tendrian ocasion de relajarse con un poco de
tabaco. Oliphant experimentd un intenso acceso de envidia. A menudo se habia
lamentado de la necesaria politica de la Oficina referente al tabaco. Sigui6 con la
mirada a los mecanicos cuando estos pasaron a su lado y se alejaron entre las
columnas y las esfinges de bronce. Hombres casados, seguros de contar con una
pension de la Oficina, vivirian en Camden Town, en New Cross o en cualquier otro
suburbio respetable, y decorarian sus minusculos salones con aparadores de papel
maché y llamativos relojes holandeses. Sus esposas servirian el té en ostentosas
bandejas de hojalata con motivos japoneses.

Tras pasar junto a un bajorrelieve seudobiblico de irritante banalidad, se dirigio al
ascensor. Mientras el mozo lo saludaba con una reverencia, se le unié un sombrio
caballero que estaba tratando de quitar con un pafiuelo una mancha de color palido
del hombro de su abrigo.

Los barrotes articulados de la jaula metalica se cerraron. El ascensor empez6 a
ascender. El caballero del abrigo manchado se bajo a la tercera parada. Oliphant lo
hizo en la quinta, sede de Criminologia Cuantitativa y Analisis No Lineal. Aunque
encontraba este ultimo departamento mucho mas interesante que aquel, aquel dia
necesitaba a CC, y mas especialmente en la persona de Andrew Wakefield, el
vicesecretario del departamento.

Los funcionarios de CC estaban individualmente enjaulados en cubiculos
perfectamente organizados de acero laminado, asbesto y chapeado. Wakefield
presidia sobre ellos desde una version mas grande del mismo modelo, con su cabeza
de rala melena rubia enmarcada por cajones de manija de laton llenos a rebosar de
carpetas.
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Al aproximarse Oliphant, levant6 ligeramente la mirada. La prominente parte
delantera de su dentadura se marcaba contra el labio superior.

—Sefior Oliphant —dijo—. Como siempre, es un placer. Disculpeme —introdujo
varias tarjetas perforadas en un solido sobre azul forrado de papel de envolver y
procedio a atar meticulosamente el pequefio cordel de color escarlata alrededor de las
dos mitades del sobre de la patente. Luego dejo el sobre a un lado, en una caja forrada
de asbesto que contenia varios sobres idénticos.

Oliphant sonrio.

—:Le importa que lea sus tarjetas perforadas, Andrew? —Sac6 una silla de
estenografo cargada de engranajes de su ingenioso alojamiento y tomo asiento, con el
paraguas plegado entre las rodillas.

—:Sabe para qué sirven los sobres azules? —Los engranajes crujieron al
devolver Wakefield su escritorio articulado a la estrecha ranura en la que se guardaba.
—No todos, pero mas o menos conozco el funcionamiento general del sistema.

—Hay gente capaz de leer las tarjetas perforadas, Oliphant. Pero hasta un
funcionario subalterno puede leer las directivas principales tan facilmente como usted
lee los quindtropos en el sotano.

—Yo nunca leo los quinoétropos en el so6tano, Andrew. Wakefield resoplé.
Oliphant sabia que, en su caso, aquello equivalia a una carcajada.

—:Como van las cosas por el corpe diplomatique, sefior Oliphant? ;Seguimos
luchando contra la «conspiracion ludita»? —FEIl sarcasmo del hombre resultaba
evidente, pero Oliphant hizo un esfuerzo por tomarse sus palabras literalmente.

—No ha tenido demasiado éxito, de momento. Al menos en el area que a mi me
interesa especialmente.

Wakefield asinti6, convencido de que el area que a Oliphant «le interesaba
especialmente» se limitaba a las actividades de los ciudadanos extranjeros en suelo
britanico. A peticion de Oliphant, Wakefield ordenaba con regularidad los archivos en
grupos tan dispares como los Carbonarios, los Caballeros de la Camelia Blanca, la
Sociedad Feniana, los Rangers de Texas, los Heitarai griegos, la agencia de detectives
Pinkerton y la Junta Confederada de Investigacion Cientifica, organizaciones de las
que se tenia constancia que operaban en Gran Bretafia.

—Confio en que el material sobre los texanos que le hemos proporcionado le
haya sido de utilidad —dijo Wakefield, y se recost6 haciendo crujir los engranajes de
su asiento.

—Bastante —Ile aseguré Oliphant.

—¢No sabra usted —empez0 a decir el otro, mientras sacaba un lapiz dorado de
su bolsillo— si su legacion tiene la intencion de mudarse? —Se dio unos golpecitos
en los dientes de delante con el lapiz, lo que produjo un sonido que a Oliphant le
resulto repulsivo.

—¢Desde su sede actual en St. James? ;En la casa del tratante de vinos Berry?

—Exacto.
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Oliphant vacil6 un momento mientras sopesaba el asunto.

—No lo creo. No tienen dinero. Supongo que todo dependera de la buena
voluntad de su casero...

Wakefield sonrid y se mordisque¢ el labio inferior.

—Wakefield —dijo Oliphant—, digame, ¢quién quiere saberlo?

—Antropometria criminal.

—¢De verdad? ;Realizan actividades de vigilancia?

—Creo que se trata de una cuestion técnica, en realidad. Experimental. —Dejo el
lapiz a un lado—. Ese erudito suyo... ;| Mallory, se llama?

—Si.

—He visto una critica de su libro. Se ha ido a la China, ;no?

—A Mongolia. Encabeza una expedicion de la Sociedad Geografica. Wakefield
fruncio los labios y asintié.

—Para alejarse del atraso, imagino.

—Para alejarse del peligro, mas bien. La verdad es que no es mal tipo. Parecia
apreciar sinceramente los aspectos técnicos del trabajo que hacen ustedes aqui. Por
cierto, he venido por una cuestion técnica, Andrew.

—¢De veras? —Los muelles de Wakefield chirriaron.

—AIlgo relacionado con un procedimiento de la Oficina de Correos. Wakefield
emitio un pequefio y totalmente inocente sonido con la garganta. Oliphant sac6 un
sobre de su bolsillo y se lo paso6 al vicesecretario. No estaba cerrado. Wakefield tomd
un par de guantes de algodon blanco de una cesta de alambre que habia junto a su
codo, se los puso, extrajo una tarjeta de direccion telegrafica del sobre, la miré de
reojo y luego se volvié hacia Oliphant.

—FEIl hotel Grand’s —dijo.

—En efecto. —FEl emblema del establecimiento se veia en la tarjeta. Oliphant
observo como Wakefield, en un gesto automatico, pasaba uno de sus enguantados
dedos por las lineas de las perforaciones, en busca de algtn indicio de cualquier cosa
que pudiera ocasionar dificultades técnicas.

—¢Quiere saber quién la envio?

—Esa informacion ya obra en mi poder, gracias.

—¢El nombre del destinatario?

—También estoy al corriente de ello.

Los muelles chirriaron, casi con nerviosismo, se le antoj6 a Oliphant. Wakefield
se levantd con un chasquido de acero e insertd cuidadosamente la tarjeta en una
ranura de latén situada en la parte delantera de un instrumento con frontal de cristal
que dominaba una hilera de carpetas llenas de tarjetas. Con una mirada a Oliphant,
bajé una de sus enguantadas manos y accion6 una palanca con mango de marfil. Al
llegar abajo, la maquina emitié un sonido parecido al de la prensa de crédito de un
tendero. Cuando Wakefield solt6 la palanca, esta empez6 a subir lentamente, entre
unos zumbidos y chasquidos como los de la maquina de apuestas de un tabernero.
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Bajo la atenta mirada de Wakefield, el zumbido de los engranajes del aparato fue
cesando a medida que este se detenia. De repente, la maquina quedo en silencio.

—Egremont —ley0 Wakefield, en voz alta pero discreta—. «Las Hayas».
Belgravia.

—En efecto. —Oliphant observo como extraia el otro la tarjeta de la ranura de
laton—. Lo que necesito es el texto del telegrama, Andrew.

—Egremont —dijo Wakefield como si no lo hubiera oido. Volvi6 a tomar asiento,
guardo la tarjeta en el sobre y se quitd los guantes—. Parece estar en todas partes,
nuestro querido y honorable Charles Egremont. No sabe cuanto nos esta haciendo
trabajar, Oliphant.

—El texto del mensaje, Andrew, esta aqui, en la Oficina. Existe fisicamente, creo,
aunque solo sea como unos pocos centimetros de cinta telegrafica.

—¢:Sabe que tengo mas de ochenta kilémetros de trabajo pendiente desde el
penoso asunto del hedor? Por no mencionar el hecho de que su peticion es ain mas
irregular que de costumbre.

—«Aun mas irregular que de costumbre». Qué ingenioso...

—iY sus amigos de la Division Especial vienen a molestar cada hora, exigiendo
que pongamos en marcha las maquinas con la esperanza de desalojar a esos luditas
que, segun ellos, estan adheridos a los puntales de la nacion! ;Quién es ese
condenado sujeto, Oliphant?

—Un politico radical bastante inexperto, segun tengo entendido. O lo era, hasta el
hedor y los desordenes.

—Hasta la muerte de Byron, querra usted decir.

—Pero ahora tenemos a lord Brunel, ;no?

—iEn efecto, y el Parlamento sumido en una absoluta locura, bajo sus pies!

Oliphant dej6 que se prolongara el silencio.

—Si pudiera obtener para mi el texto de ese telegrama, Andrew —dijo
finalmente, en voz baja—, le estaria sumamente agradecido.

—FEs un hombre muy ambicioso, Oliphant. Con amigos ambiciosos.

—No es usted el unico que lo cree asi.

Wakefield suspiro.

—FEn estas circunstancias, debo pedirle una discrecion absoluta...

—No hace falta ni mencionarlo.

—Aparte de que nuestro parque esta en un estado lamentable. Condensacion de
particulas. Las maquinas trabajan en turnos triples, y por suerte tenemos los aerosoles
de lord Colgate, pero a veces llego a desesperar de que el sistema pueda funcionar
como es debido. —Baj6 la voz—. ;Sabia usted que las funciones mas avanzadas de
la Napoleén llevan varios meses sin ser fiables?

—¢El emperador? —dijo Oliphant fingiendo no entender sus palabras.

—La produccion anual de la Napoleon, en términos equivalentes, es casi el doble
que la nuestra —dijo Wakefield—. Y, simplemente, ha dejado de funcionar bien. —FEI

ebookelo.com - Pagina 285



pensamiento parecia inspirarle un espanto especial.

—Ellas también han tenido su propio hedor, ¢no?

Wakefield sacudio la cabeza con aire sombrio.

—Seguro —dijo Oliphant— que los engranajes estan atascados con un trozo de
piel de cebolla —Wakefield resoplo.

—¢Buscara ese telegrama para mi? Cuando tenga tiempo, claro esta —Wakefield
inclin6 la cabeza, aunque solo un poco.

—Muchas gracias —respondi6 Oliphant. Salud6 al vicesecretario con el paraguas
cerrado y se levanto para marcharse entre los cubiculos de la oficina y las inclinadas
y pacientes cabezas de los funcionarios que trabajaban bajo sus 6rdenes.

Oliphant habia realizado un trayecto, con la sinuosidad que su profesion exigia, entre
la taberna del Soho en la que habia pedido a Betteridge que lo dejara y la calle Dean.
Entro en una casa manchada de hollin que tenia la puerta abierta. Tras cerrarla
ruidosamente tras de si, subi6 dos tramos de escaleras desnudas. El aire helado olia a
col hervida y a tabaco.

Toco dos veces la puerta, y luego otras dos.

—Pase, pase, que no entre el frio... —el sefior Herman Kriege, con su poblada
barba, antiguo corresponsal del Volks Tribiine de Nueva York, parecia llevar todas las
prendas que poseia, como si se hubiera apostado algo a que era capaz de enfundarse
en el contenido entero de la carretilla de un trapero.

Cerr0 la puerta y echo el pestillo detras de Oliphant.

Kriege tenia dos habitaciones. L.a que tenia vistas a la calle ejercia como salon, y
la que habia tras ella era el dormitorio. Todo estaba roto, descabalado y en estado del
maximo desorden. Una mesa grande y pasada de moda, cubierta con tela encerada,
ocupaba el centro de la primera habitacion. Sobre ella habia manuscritos, libros,
periodicos, una mufieca con una cabeza de Dresde, articulos de costura femeninos,
tazas de porcelana rotas, cucharas sucias, cuchillos, plumas, candelabros, un tintero,
pipas de porcelana holandesa y ceniza de tabaco.

—Siéntese, siéntese, por favor. —Mas osuno que nunca en su abultado atuendo,
Kriege hizo un vago ademan en direccion a una silla que solo tenia tres patas.
Oliphant atraves6 parpadeando una nube de humo de carbdn y tabaco hasta llegar a
una silla que parecia entera, y que aparentemente habia servido a la hija de Kriege
para jugar a las cocinitas. Tras un momento de duda tomo la decision de arriesgar los
pantalones, asi que apartd a un lado las migas manchadas de mermelada y se sento
frente a Kriege al otro lado del triste caos doméstico que era la mesa abarrotada de
basura.

—Un regalito para su pequefia Traudl —dijo Oliphant mientras sacaba un paquete
envuelto en papel de celofan de su abrigo. El celofan estaba sujeto a su vez por un
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rectangulo autoadhesivo con las credenciales grabadas de una jugueteria de la calle
Oxford—. Un juego de té.

—La nifia lo llama «tio Larry». No deberia conocer su nombre.

—Hay muchos Larry en el Soho, imagino. —Sacé un sobre sencillo, lo abri6 y lo
dejo junto al paquete, alineado con precisién con el borde de la mesa. Contenia tres
gastados billetes de cinco libras.

Kriege no dijo nada. El silencio se prolongo.

—La Troupe de la Pantomima roja de las mujeres de Manhattan —dijo Oliphant
al fin. Kriege dejo6 escapar un resoplido de desprecio.

—c:Las famosas saficas del Bowery han venido a Londres? Recuerdo haberlas
visto en el Purdy’s National. Cortejaron y se ganaron para la causa a los Conejos
muertos, cuya implicacion en politica se habia limitado hasta el momento a broncas y
acciones de intimidacion en las elecciones municipales. L.os mozos de las carnicerias,
los limpiabotas y las prostitutas de Chatham Square y Five Points, ese era su publico.
Proletarios sudorosos que acudian para ver como disparaba un arma una mujer antes
de que la pegaran contra una pared y le arrancaran la ropa. Tengo que decirle, sefior,
que equivoca usted el destinatario de su interés.

Oliphant suspiro.

—Amigo mio, mi trabajo es hacer preguntas. Debe usted comprender que no
puedo revelarle mis razones para formular una pregunta concreta. Sé que ha sufrido
usted. Sé que sufre también ahora, en el exilio. —Oliphant recorrié los tragicos
aposentos con una mirada.

—¢Qué desea usted saber?

—Se nos ha sugerido que entre los diferentes elementos criminales que estuvieron
activos durante las recientes revueltas civiles habia agentes de Manhattan. —Oliphant
aguardo.

—ILo creo poco probable.

—¢Y en qué se basa para decir eso, sefior Kriege?

—Hasta donde yo sé, la Comuna no tiene el menor interés en perturbar el statu
quo de la Gran Bretafia. Sus radicales han demostrado que son testigos benevolentes
por lo que se refiere a la lucha de clases en América. De hecho, su nacion se ha
comportado casi como una especie de aliado. —Habia gran amargura en el tono de
Kriege, una especie de coagulado cinismo—. Era logico que a Gran Bretafa le
interesara que la Union del Norte perdiera la mas importante de sus ciudades a manos
de la Comuna. Oliphant se removio cautelosamente en la incomoda silla.

—Conoci6 usted personalmente al sefior Marx, segun tengo entendido —sabia
que para extraerle un fragmento de informacion a Kriege era necesario recurrir a su
principal pasion.

—:Conocerlo? Yo estaba alli para recibirlo cuando llegé su barco. Me abrazo vy,
sin perder ni un minuto, jme pidio prestados veinte délares para pagar el alquiler en
el Bronx! —KTriege emitio una especie de carcajada estrangulada, rebosante de rabia
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—. Llevaba a Jenny consigo, aunque su matrimonio no sobrevivio a la revolucion...
Pero habia una trabajadora irlandesa en su cama cuando me expulsé de la Comuna,
sefior, jpor predicar «el apego a la religion y el amor libre»! jEl amor libre, nada
menos! —Las grandes y palidas manos de Kriege, con sus descuidadas ufias, asieron
de manera inconsciente un montén de papeles.

—Lo han utilizado a usted de mala manera, sefior Kriege. —Oliphant penso6 en su
amigo, lord Engels. Era inconcebible que el brillante industrial del textil se
relacionara, aunque fuese de manera remota, con gente de aquella calafia. Kriege
habia sido miembro del llamado «comité central» de la Comuna antes de que Marx lo
expulsara. Profugo de la Unién del Norte y sin un penique, habia huido con nombre
falso, en compafiia de su mujer y su hija, para unirse a los miles de refugiados
americanos.

—FEsas pantomimas del Bowery...

—¢Si? —Oliphant se inclin6 hacia delante.

—Hay facciones en el seno del partido...

—Continue.

—Anarquistas camuflados como comunistas; feministas; toda clase de ideologias
desviadas, ¢sabe usted? Células encubiertas que no estan bajo el control de
Manhattan.

—Ya veo —dijo Oliphant mientras pensaba en los multiples matices y aspectos
que acarreaba la confesion de William Collins.

De nuevo a pie, Oliphant recorrio el serpenteante camino que lo separaba del Soho,
hasta llegar a la calle Compton, donde se detuvo junto a la entrada de un local
conocido como el Jabali Azul.

«Cualquier caballero amante del deporte», le informé un cartel de gran tamafio,
«y cualquier decidido partidario de la destruccion de estas alimafias» daria «un reloj
de pulsera de oro por ver como caen en las fauces de perros de menos de trece libras
y tres cuartos de peso». Bajo el cartel manchado, una placa de madera anunciaba:
«ratas siempre disponibles para que nuestra distinguida clientela pueda poner a
prueba a sus perros».

Pocos segundos después de entrar estaba saludando a Fraser en medio del rancio
olor a perro, humo de tabaco y ginebra tibia de a penique.

La alargada barra estaba atestada de clientes procedentes de todas las clases
sociales, muchos de ellos con perros debajo del brazo. Habia bulldogs, terriers de
Skye y pequefios terriers ingleses de color marron. La habitacion tenia el techo bajo y
pocos ornamentos. De las paredes colgaban collares de cuero en grupos.

—:Ha venido usted en coche, sefior? —inquirio Fraser.

—A pie, de una cita anterior.

—A ver —grit0 el tabernero—. {No bloqueen la barra!
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Hubo un movimiento general en direccion al salon, donde un joven camarero
grito:

—¢Qué van a tomar, caballeros?

Acompafiado por Fraser, Oliphant sigui6 a la turba de apostadores con sus perros.
Sobre la chimenea del salon colgaban unas vitrinas de cristal en las que se exhibian
las cabezas disecadas de animales que habian sido famosos en su momento. Oliphant
se fijo en la cabeza de un bull terrier, al que parecia que fueran a salirsele de las
orbitas los ojos de cristal.

—Ese parece que muri6 estrangulado —le coment6 a Fraser mientras se lo
sefialaba.

—Hicieron una chapuza al disecarla, sefior —dijo el camarero, un muchacho
rubio con un delantal de cuero—. Era una de las mejores cazadoras de toda
Inglaterra. La vi matar veinte seguidas, aunque al final acabaron con ella. Lo peor de
las ratas de alcantarilla es que les provocan cancro a los perros, aunque siempre les
lavabamos la boca con pipermin y agua.

—FEres el chaval de Sayers —dijo Fraser—. Queriamos hablar con tu padre.

—iVaya, yo lo conozco, sefior! Usted estaba ahi cuando aquel caballe...

—Avisa a tu padre, Jem, y deprisa —lo interrumpio Fraser, con lo que impidio
que el chaval anunciara la presencia de un oficial de policia a los parroquianos alli
congregados.

—Esta arriba, encendiendo la chimenea, sefior —dijo el muchacho.

—Buen chico —repuso Oliphant mientras le daba un chelin.

Fraser y €l subieron por una amplia escalera de madera que conducia a lo que en
su dia habia sido el salon. Fraser abrié una puerta y se encontro en el matadero de
ratas.

—EI foso no esta abierto atin, demonios —grité un sujeto obeso con un bigote
pelirrojo. Oliphant vio que el foso consistia en un circo de madera, de unos seis pies
de diametro, con un cerco elevado situado a la altura del codo. Sobre este se
bifurcaban los brazos de una lampara de gas de ocho pantallas, que iluminaba el suelo
pintado de blanco del pequefio cuadrilatero. El propietario del Jabali Azul, el sefior
Sayers, ataviado con un voluminoso chaleco de seda, se encontraba alli de pie, con
una rata vivita y coleando en la mano izquierda—. Pero si es usted, sefior Fraser.
Disculpeme, sefior. —Agarro a la criatura por el cuello y le arrancé los dientes mas
grandes sin mas instrumento que sus fuertes pulgares—. Me han pedido una docena
con los colmillos afeitados. —Dejé caer la rata mutilada junto con varias mas como
ella en una jaula de alambre oxidado y se volvid hacia sus visitantes—. ¢En qué
puedo servirlo, sefior Fraser?

Fraser saco un retrato del depdsito de cadaveres realizado a maquina.

—S], es nuestro hombre —dijo Sayers enarcando las cejas—. Un tipo grande y de
piernas largas. Y muerto, a juzgar por su aspecto.
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—¢Esta usted seguro? —Oliphant habia empezado a percibir el olor de las ratas
—. ¢Este es el asesino del profesor Rudwick?

—Si, sefior. Aqui vemos gente de todas clases, pero no demasiados gigantes
argentinos. Lo recuerdo bastante bien.

Fraser habia sacado su cuaderno y estaba tomando notas.

— ¢ Argentino? —pregunt6 Oliphant.

—Hablaba espafiol —dijo Sayers—. O al menos eso me pareci6 a mi. Ahora que
lo dicen, ninguno de nosotros lo vio cometer el asesinato, pero aquella noche no
dejaba de jactarse de ello, asi que dimos por hecho que habia sido asi.

—El capitan esta aqui —dijo el hijo de Sayers desde la puerta.

—iDemonios! ;Y todavia no tengo todas sus ratas!

—Fraser —dijo Oliphant—. Me apetece una ginebra tibia. Retirémonos al bar y
dejemos que el sefior Sayers haga los preparativos del espectaculo de esta velada —se
incliné para examinar una jaula mas grande. Esta parecia contener un bloque sélido
hecho de ratas.

—Cuidado con los dedos —dijo Sayers—. Créame, si le muerden es para no
olvidarlo. Esas no son de las mas limpias que...

En el salén, un joven oficial, evidentemente el mencionado capitdn, estaba
amenazando con abandonar el lugar si le hacian esperar mas.

—Yo que usted no me beberia eso —dijo Fraser mirando el vasito de ginebra
caliente de Oliphant—. Casi con toda seguridad estara adulterada.

—De hecho es bastante buena —repuso Oliphant—. Deja un leve regusto como a
cuasia amarga.

—Un veneno embriagador.

—En efecto. Los franceses lo utilizan en la preparacién de ciertos remedios. ;Qué
me dice de nuestro buen capitan, aqui presente? —QOliphant hizo un gesto con su
ginebra hacia el hombre en cuestion, que caminaba de un lado a otro con aspecto
agitado, examinando las ufias de diversos animales a medida que sus propietarios se
las iban presentando. No dejaba de gritar que si no abrian el foso iba a marcharse
inmediatamente.

—Crimea —dijo Fraser.

El capitan se inclin6 para examinar las ufias de un joven terrier que llevaba en
brazos un sujeto moreno y bastante fornido cuyos rizos sobresalian como unas alas
por detras de su sombrero hongo.

—Velasco —dijo Fraser como si estuviera hablando solo, con algo
desagradablemente parecido al placer en su tono de voz, y sin perder un instante se
llegd junto al aludido. El capitan se sobresaltd. Su hermoso y joven rostro se
convulsion6, impelido por un tic violento, y la mirada de Oliphant se llen6 de
imagenes de la roja Crimea: ciudades enteras que ardian como hogueras y yermos
bombardeados, cubiertos de charcos de una masa viscosa de la que sobresalian flores
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blancas que eran manos humanas. La intensidad de la vision le provocé un escalofrio
y la olvidé casi al instante.

—¢Nos conocemos, sefior? —pregunt6 el capitan a Fraser, con una tintineante y
amenazante jovialidad.

—iCaballeros! —exclamo el sefior Sayers desde las escaleras. Encabezada por el
capitan, la compafiia entera, con la tnica excepcion de Oliphant, Fraser, el sujeto
fornido y un cuarto hombre, se encaming al piso de arriba. El dltimo de ellos, sentado
en el brazo de brocado desgastado de un sillén, empezo6 a toser. Oliphant vio que
Fraser apretaba con mas fuerza el antebrazo de su presa.

—No deberias hacer eso, Fraser, maldicion —dijo el hombre del sillén, mientras
separaba las piernas y se levantaba. Oliphant advirtié cierto calculo en su tono. Al
igual que el otro, llevaba un traje nuevo y elegante de la calle Oxford, por debajo de
un abrigo de corte inglés tefiido de un azul casi lavanda. Oliphant vio que su solapa,
al igual que el de su compafiero, estaba decorada con una brillante chapa con la forma
de la Union Jack.

—«Maldicion», sefior Tate? —dijo Fraser con el tono de un maestro que se
dispusiera a castigar a uno de sus alumnos con una regafiina o algo peor.

—Estas avisado, Fraser —dijo el hombreton, mirandolo con sus ojos oscuros y
saltones—. jTrabajamos para el Parlamento!

—:De veras? —inquirié Oliphant sin alterarse—. ;Y qué busca el Parlamento en
un foso de ratas?

—Podriamos preguntarles a ustedes lo mismo, ¢no le parece? —dijo con
insolencia el mas alto de los dos, antes de ponerse a toser. Fraser lo fulminé con la
mirada.

—Fraser —dijo Oliphant—. ;Son estos caballeros los agentes confidenciales a los
que menciono usted en relacion al doctor Mallory?

—Tate y Velasco —dijo Fraser con tono lugubre.

—Sefior Tate —continu6 Oliphant mientras daba un paso adelante—, es un placer
conocerlo. Soy Laurence Oliphant, periodista. —Tate parpaded, confundido por la
cordialidad de Oliphant. Al ver la actitud que adoptaba este, Fraser, aunque de mala
gana, solto el brazo de Velasco—. Sefior Velasco. —Oliphant sonrid. La sospecha
nublaba el rostro de Velasco.

—Periodista? ¢Qué clase de periodista? —exigio mientras su mirada saltaba de
Oliphant a Fraser y viceversa.

—Especializado en viajes —dijo Oliphant—, aunque en la actualidad estoy, con
la inestimable ayuda del sefior Fraser, elaborando una historia popular sobre el gran
hedor.

Tate lo mir6 con los ojos entornados.

—Ha mencionado a Mallory. ;Qué pasa con €l?

—Entrevisté al doctor Mallory antes de su partida hacia China. Sus experiencias
durante el hedor fueron de lo mas notable, y resultan sumamente ilustrativas con
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respecto a los peligros que podian acechar a cualquiera durante aquel periodo cadtico.

—¢ A cualquiera? —exclamé Velasco con aire desafiante—. jTonterias! jLos
problemas de Mallory fueron problemas académicos y el «sefior» Fraser lo sabe de
sobral!

—Si, si, en efecto —convino Oliphant—. Y por eso me alegro tanto de haberme
encontrado con ustedes esta noche, caballeros.

Velasco y Tate intercambiaron una mirada de inseguridad.

—¢Ah, si? —pregunto6 Tate.

—Del todo. Veran, el doctor Mallory me explico el desgraciado contratiempo de
su rival y antiguo colega, Peter Foulke. Segtn parece, incluso en los circulos mas
excelsos, en circunstancias de tan insoélita violencia...

—Ya no volveran a ver al condenado Peter Foulke en sus circulos excelsos —lo
interrumpi6 Velasco—. Por mucho que pretendiera hacerse pasar por un caballero —
hizo una pausa para dar mayor énfasis a sus palabras—. jLo encontraron en la cama
con una nifia que no tenia ni doce afos!

—iNo! —dijo Oliphant con fingido asombro—. ;Foulke? Pero no puede...

—Si —afirm6 Tate—. Y los que lo encontraron le dieron una paliza de muerte y
lo arrojaron a la calle, totalmente desnudo.

—Pero no fuimos nosotros —afirmo Tate simplemente—. Y no podran demostrar
lo contrario.

—Corren aires nuevos —dijo Tate mientras hinchaba su delgado pecho, como si
quisiera que se viese mejor su insignia de la Union Jack. La punta de su pequeia
nariz estaba roja y humeda—. No se puede tolerar la corrupcion —pronuncié la
palabra con idéntico énfasis en sus tres silabas— por muy arriba que se encuentre. La
perversion campaba a sus anchas bajo el gobierno de Byron. ;Y usted lo sabe muy
bien, Fraser! —los ojos de Fraser se abrieron de par en par ante aquella afrenta,
mientras Tate dirigia su nerviosismo hacia Oliphant—. jEse hedor fue obra de Ned
Ludd, y no podran descubrir otra cosa, sefior!

—Sabotaje a una escala titanica —dijo Velasco con voz siniestra y el tono de
quien estuviese citando un discurso—, instigado por conspiradores situados en
lugares de honor de la sociedad. jPero hay patriotas entre nosotros, sefior, patriotas
que trabajan para desarraigar el mal! —FEl terrier grufié en sus brazos. Fraser parecia
arder en deseos de aporrearlos a los dos.

—Somos investigadores del Parlamento —dijo Tate—, y estamos en mision para
uno de sus miembros. No creo que se atreva usted a detenernos.

Oliphant puso una mano en el brazo de Fraser.

Con un guifio triunfante, Velasco tranquilizé a su perrillo y subi6 las escaleras.
Tate fue tras él. Desde arriba llegaban los furiosos ladridos de los perros y los asperos
gritos de los apostadores.

—Trabajan para Egremont —dijo Oliphant.

El rostro de Fraser se retorcié de asco. Asco y algo parecido al asombro.
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—No parece que podamos hacer mucho mas aqui, Fraser. Imagino que tiene usted
un coche preparado.

El sefior Mori Arinori, favorito entre los «pupilos» japoneses de Oliphant, extraia un
feroz deleite de todo lo britanico. Oliphant, que desayunaba frugalmente, si es que
desayunaba, a veces se sometia a colaciones matutinas colosalmente «britanicas»
para complacer a Mori. En aquella ocasion, el nipon vestia el mas voluminoso de los
pantalones de golf que quepa imaginar y una bufanda de tartan de la Real Orden
Irlandesa de los Ingenieros del Vapor.

Resultaba ligera y agradablemente paradojico, pensdé Oliphant, observar c6mo
untaba Mori de mermelada una rebanada de pan, mientras él mismo sentia en su
interior nostalgia de sus dias en Japon, donde habia servido como primer secretario
de Rutherford Alcock. Su estancia en Edo le habia permitido cultivar un apasionado
aprecio por los tonos discretos y las sutiles texturas de un mundo de ritual y sombra.
Ahora echaba de menos el delicado traqueteo de la lluvia sobre el papel engrasado, el
balanceo de las flores en las diminutas callejuelas, la luz de las lamparas portatiles de
papel, las fragancias y la oscuridad, las sombras de la ciudad baja...

—iOriphant san, la tostada esta muy buena, mas aun, es excelente! ;Esta usted
triste, Oriphant san?

—No, sefior Mori, en absoluto. —Se oblig6 a tomar un poco de beicon, a pesar de
que no tenia ningun hambre. Aparté de su cabeza el inesperado y desagradable
recuerdo del espeluznante bafio de la mafnana y de la goma que se adheria a su cuerpo
—. Estaba acordandome de Edo. Esa ciudad tiene gran encanto para mi. Mori mir6
directamente a Oliphant con sus brillantes y oscuros ojos mientras masticaba pan con
mermelada, y luego, con una destreza que evidenciaba su practica, se limpio los
labios con una servilleta de lino.

—«Encanto». La palabra que utilizan ustedes para hablar de las viejas
costumbres. Las costumbres son un estorbo para mi nacién. Esta misma semana he
enviado a Satsuma una carta contra la costumbre de llevar espada. —Los brillantes
ojos volaron, por una fraccién de segundo, hacia los dedos agarrotados de la mano
izquierda de Oliphant. Como si despertara bajo la presion de la percepcion de Mori,
la cicatriz que Oliphant tenia debajo de la manga empez06 a palpitar con un dolor
sordo.

—Pero, sefior Mori —dijo Oliphant mientras dejaba el tenedor de plata a un lado
para abandonar el beicon—, la espada, en su pais, es en muchos aspectos el foco de la
ética feudal y de los sentimientos que la acompafan. Un objeto de reverencia que
solo se ve superado por la que se debe al propio sefior.

Mori sonrid, complacido.

—Una costumbre odiosa, propia de una época brutal y salvaje. Es bueno librarse
de ella, Oriphant san. iEste es el mundo moderno! —Esta ultima era una de sus
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expresiones favoritas, y la empleaba con frecuencia.

Oliphant le devolvié la sonrisa. Mori combinaba su audacia y compasién con una
cierta rudeza que, aunque problematica, Oliphant encontraba fascinante. En mas de
una ocasion, para espanto de Bligh, Mori, tras pagarle al cochero de baja estofa la
carrera y una generosa propina, lo habia invitado a almorzar a la cocina de Oliphant.

—Pero deben ustedes aprender a avanzar a su debido ritmo, sefior Mori. Aunque
usted considere la costumbre de llevar espada algo primitivo, si se opone
abiertamente a esta cuestion, que no deja de ser una cuestion insignificante, podria
provocar rechazo a reformas mas importantes, a los cambios profundos que quiere
implementar en su sociedad.

Mori asintié con gravedad.

—Su vision politica no carece de sentido, Oriphant san. Seria mucho mejor, por
ejemplo, que los japoneses aprendieran inglés. Nuestra modesta lengua carece de
valor mas alla de nuestras islas. Muy pronto, el poder del vapor y la maquina
invadiran nuestro pais. Tras €él, la influencia del inglés debera suprimir del todo el uso
del japonés. Nuestra inteligente raza, siempre avida de conocimientos, no puede
depender de este débil e inseguro medio de comunicacion. jDebemos apoderarnos de
las grandes verdades de la preciosa tesoreria de la ciencia occidental!

Oliphant lade¢ la cabeza y estudio detenidamente a Mori.

—Sefior Mori —dijo—, disculpeme si lo he malinterpretado, pero ¢acierto al
asumir que esta usted proponiendo ni mas ni menos que la abolicion deliberada del
idioma japonés?

—iEste es el mundo moderno, Oriphant san, el mundo moderno! La razén apoya
la desaparicion de nuestra lengua.

Oliphant sonrid.

—Debemos encontrar la ocasién de discutir largo y tendido ese asunto, sefior
Mori, pero ahora tengo que preguntarle si tiene usted planes para esta velada. Voy a
proponerle algo.

—Por favor, Oriphant san. Los eventos sociales britanicos resultan siempre muy
gratificantes. —Mori esboz6 una enorme sonrisa.

—FEntonces iremos a Withechapel, al teatro Garrick, para ver lo que, segun tengo
entendido, es una pantomima realmente insolita.

Segun el programa, cuyas letras estaban formadas por pequefios puntos, el Payaso
se llamaba «Grajo Jaculatorias», aunque puede que este fuera el aspecto menos
peculiar de la obra interpretada por la Troupe de la Pantomima Roja de las mujeres de
Manhattan y titulada Mazulem, el buiho nocturno. Otros personajes eran «el liberto
Bill Oficina, un nifio negro», «Levi Stickemall, un mercader que ofrece dos cigarros
por cinco centavos», «un mercachifle yanqui», «una ratera de tiendas», «un pavo
asado» y el mencionado «Mazulem».

Segun el programa, todos los participantes en el espectaculo eran mujeres, aunque
en algunos casos habria sido imposible juzgar la veracidad de esta aseveracion. El
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Payaso, engalanado con volantes y ataviado con un traje de satén elaboradamente
cubierto de lentejuelas, lucia un craneo totalmente afeitado sobre una siniestra
mascara de Pierrot, cuya tnica gota de color eran los labios perfilados. La obra se
habia visto precedida por una breve y beligerante diatriba de una tal «Helena
Ameérica», cuyo alborotado pecho, libre de todo medio de sujecién bajo varias capas
de diafanas gasas, habia servido para mantener clavada en su persona la atencion de
la audiencia, mayoritariamente masculina. Su discurso estaba compuesto de
esléganes que Oliphant encontraba mas cripticos que conmovedores. ;Qué queria
decir exactamente, por ejemplo, cuando declaraba que «No tenemos nada que llevar
salvo nuestras cadenas»?

Con una consulta al programa averigué que Helena América era de hecho la
autora de Mazulem, el buho nocturno, asi como de Arlequin Panattaha y El genio de
los algonquinos.

El acompafiamiento musical estaba a cargo de una organista de rostro ovalado,
cuyos ojos brillaban por efecto de la demencia o el laudano.

La pantomima se habia abierto en lo que Oliphant supuso que pretenderia ser el
comedor de un hotel, donde el peripatético Pavo asado —interpretado aparentemente
por un enano— atacaba a los comensales con un cuchillo. Oliphant no habia tardado
mucho en perder el hilo de la narracion, si es que lo habia, cosa que €l dudaba. Los
personajes interrumpian las escenas constantemente para lanzarse insultos. La obra
contaba con una especie de acompafiamiento quinotropico, consistente en una
sucesion de toscos dibujos que no parecian guardar relacion alguna con la accion.
Oliphant mir6 de reojo a Mori, quien, sentado junto a él con su preciado sombrero de
copa a un lado, se mantenia impavido. La audiencia, en cambio, se mostraba
ruidosamente activa, aunque no tanto como respuesta a la sustancia de la pantomima,
fuera la que fuese, como a las danzas arremolinadas y curiosamente informes de las
mujeres de la Comuna, cuyas espinillas y tobillos resultaban perfectamente visibles
bajo los dobladillos deshilachados de sus floridos atuendos. A Oliphant empez6 a
dolerle la espalda.

La coreografia aceler6 hasta convertirse en una especie de asalto danzarin, con el
escenario repleto de imprecaciones, y entonces, de manera brusca, Mazulem, el buho
nocturno llego a su fin.

El publico silbd, aplaudié y vitore6. Oliphant se fij6 en un hombret6n de
mandibula ancha, con un recio baston de cafia, que se situaba junto a la entrada del
foso. Estaba observando al ptiblico con la mirada entornada.

—Venga conmigo, sefior Mori. Detecto una oportunidad periodistica.

—Laurence Oliphant, periodista. —Le entreg6 su tarjeta al hombreton—.
¢Tendria la amabilidad de entregar esto a la sefiorita América, junto con mi solicitud
de entrevistarla?

El hombre cogi6 la tarjeta, la mir6 de soslayo y la dejo caer al suelo. Oliphant vio
que su nudoso puiio se cerraba alrededor del baston. Mori emitio un siseo, como una
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maquina de vapor. Oliphant se volvio; el japonés, con el sombrero de copa
perfectamente adosado a la cabeza, habia adoptado la pose de un guerrero samurai, y
empufiaba el baston con ambas manos. Los inmaculados gemelos de lino y oro
resplandecian en sus finas mufiecas.

La despeinada pero atractiva cabeza de Helena América, tefiida de manera
extravagante con henna, hizo entonces su aparicion. Tenia los ojos perfilados con
lapiz negro.

Mori mantuvo su postura.

—:La seforita Helena América? —Oliphant extrajo una segunda tarjeta—.
Permitame que me presente. Soy Laurence Oliphant, periodista...

Helena América realiz6 un movimiento fugaz frente al rostro pétreo de su
compatriota, como si estuviera conjurando algo de la nada. El hombre bajé el baston,
aunque no apart6 su beligerante mirada de Mori. La cafia del bastén, vio Oliphant,
estaba a todas luces reforzada.

——Cecil es sordomudo —dijo ella, pronunciando el nombre con una «e» dura,
marcadamente americana.

—Lo siento mucho. Le di mi tarjeta...

—No sabe leer. ;Dice usted que trabaja en la prensa?

—Soy periodista ocasional. Y usted, sefiorita Ameérica, es una autora de primer
nivel. Permita que le presente a mi buen amigo, el sefior Mori Arinori, enviado del
mikado del Japon.

Con una mirada letal a Cecil, Mori volte6 su baston con admirable elegancia, se
quito el sombrero y realizo una reverencia a la manera europea. Helena América, con
los ojos abiertos de par en par, lo mir6 como si fuera un perro amaestrado. Llevaba
una capa militar pulcramente remendada, deshilachada aunque aparentemente limpia,
en esa tonalidad del gris que los confederados llamaban nogal oscuro, aunque los
botones del regimiento que la prenda llevara originalmente habian sido reemplazados
por otros mas sencillos, de cuerno.

—Nunca habia visto un chino vestido asi —dijo.

—EIl sefior Mori es japonés.

—Y usted es periodista.

—FEn cierto modo, si.

Helena América sonrid, y al hacerlo ensefi¢ un diente de oro.

—¢Y le ha gustado nuestro espectaculo?

—Ha sido extraordinario, extraordinario del todo.

La sonrisa de la mujer se ensancho.

—FEntonces venga a Manhattan, sefior, porque el Pueblo Alzado tiene el viejo
Olympic, al este de Broadway, detras de la calle Houston. Se nos aprecia mejor en
nuestro propio medio. —Entre la enmarafiada nube de rizos tefiidos, unas finas
bandas de plata le perforaban los oidos.

—Seria un gran placer. Al igual que entrevistar a la autora de...
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—Yo no escribi la obra —dijo ella—. Fue Fox.

—¢Perdon?

—George Washington Lafayette Fox. jEl Grimaldi marxista, el Tamla de la
pantomima social! Fue decision de la Troupe decir que la escribi yo, aunque sigo sin
estar de acuerdo.

—Pero el mensaje de introduccion...

—Ese si que lo escribi yo, sefior, y bien orgullosa que estoy de ello. Pero el pobre
Fox...

—No lo sabia —dijo Oliphant, un poco desconcertado.

—Fue la terrible presion del trabajo —dijo ella—. El gran Fox, quien, sin la
ayuda de nadie, logré elevar la pantomima social a su nivel actual de importancia
revolucionaria, acab6 sumido en la locura por las obras de una noche; totalmente
exhausto por tener que inventar trucos cada vez mas ingeniosos y transformaciones
cada vez mas rapidas. La locura fue apoderandose poco a poco de él, hasta que su
rostro se convirtio en una mueca espantosa de contemplar. —Habia asumido la
actitud que adoptaba sobre el escenario. Pasado un instante continud, en un tono mas
confidencial—. Cay6 en la mas tosca indecencia, sefior, asi que ahora hay que
mantenerlo bien vigilado por si las obscenidades exceden cierto limite.

—Lo siento mucho.

—Manhattan no es lugar para los locos, sefior. Es triste decirlo, pero es cierto.
Esta en un manicomio de Somerville, Massachusetts. Si quiere publicar eso, tiene
usted mi permiso.

Oliphant se dio cuenta de que estaba mirandola fijamente, mudo de asombro.
Mori Arinori se habia retirado un poco y parecia estar observando como salia el
publico del Garrick. El sordomudo Cecil se habia esfumado con su bastén de cafia
reforzada.

—Me comeria un caballo —dijo Helena América alegremente.

—Por favor, permita que la invite. ;Donde quiere cenar?

—Hay un sitio en la esquina. —Al salir del foso por las escaleras, Oliphant vio
que llevaba un tipo de botas de goma que los americanos llamaban Chickamaugas, un
calzado grande y tosco de origen militar. Acompafiado por Mori, la sigui6 al exterior
del Garrick. Ella no habia esperado a que le ofreciera el brazo. Los llevé calle abajo
y, tal como habia prometido, hasta una esquina. La luz de gas parpadeaba frente a un
cartel quinotrépico cuyo texto alternaba entre «Autocafé Moses e Hijos» y «Limpio,
moderno y rapido». Helena América volvio la mirada hacia ellos con una sonrisa
alentadora mientras sus generosas nalgas y caderas se meneaban bajo la capa
confederada y la muselina andrajosa del peculiar atuendo que llevaba sobre el
escenario.

El autocafé era un lugar bullicioso y abarrotado, lleno de gente de Whitechapel.
Sus ventanas de estructura de hierro estaban empafiadas. Oliphant nunca habia visto
nada parecido.
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Helena América les demostré como funcionaba: tomo una bandeja rectangular de
gutapercha de un montén de otras idénticas y la dejo sobre una repisa de brillante
zinc. Sobre la repisa habia varias ventanitas en miniatura, con molduras de bronce.
Oliphant y Mori siguieron su ejemplo. Detras de cada ventanita se veia un plato
diferente. Oliphant, al ver las ranuras para las monedas, sac6 su monedero. Helena
Ameérica eligio un trozo de pastel de carne, un plato de salchichas con mantequilla y
patatas fritas, que se pagaron con las monedas de Oliphant. Una moneda adicional de
dos peniques les proporcion6 una cantidad muy copiosa de un brebaje de color
marrén y de aspecto muy sospechoso, servido de un grifo. Mori se decanté por una
patata asada, uno de sus platos favoritos, pero rechaz6 la bebida. Oliphant,
desorientado por la singularidad del lugar, opt6 por una pinta de cerveza rubia servida
por otro grifo.

—Clystra podria matarme por esto —dijo Helena América mientras dejaban sus
bandejas en una mesa de hierro ridiculamente pequefia. La mesa, al igual que las
cuatro sillas que la rodeaban, estaba clavada al suelo de hormigébn—. No le gusta que
hablemos con los caballeros de la prensa —se encogié de hombros bajo la capa de
color nogal oscuro. Sonrio alegremente y, tras revolver un pequefio montén de
cuberteria barata, le dio a Mori un cuchillo y un tenedor—. ;Ha estado usted en una
ciudad llamada Brighton, sefior?

—Si, de hecho si.

—¢Y qué clase de lugar es?

Mori estaba examinando, con gran interés, el plato rectangular de cartulina que
habia debajo de su patata.

—Es muy agradable —dijo Oliphant—. Muy pintoresco. El Pabellon Hidropatico
es bastante famoso.

—¢Esta en Inglaterra? —pregunt6 Helena América mientras masticaba un bocado
de salchichas.

—IL.o esta, si.

—¢Y hay muchos trabajadores?

—Creo que no, en el sentido que creo que da usted a la palabra, aunque las
diferentes instalaciones y atracciones emplean a mucha gente.

—No he visto una multitud de obreros de verdad desde que llegamos aqui.
Bueno. jA comer! —Y con estas palabras, se inclind y se puso manos a la obra. La
conversacion durante la comida, supuso Oliphant, no era un lujo demasiado apreciado
en el Manhattan rojo.

La chica dejo los «platos» de cartulina totalmente vacios de migas o restos, y
apur6 los ultimos restos de su bebida con una patata frita que habia guardado
cuidadosamente a tal efecto.

Oliphant sac6 su cuaderno de notas. Lo abri6 y extrajo una tarjeta blanca con un
retrato punteado de Florence Bartlett.
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—¢Conoce usted a Flora Barnett, la actriz americana, sefiorita América? Es
enormemente popular en Manhattan, o al menos eso me han dicho hace poco... Le
mostro la tarjeta.

—No es actriz, sefior. Ni americana. Si se le puede llamar algo es surefia; y casi
francesa, la condenada. El Pueblo Alzado no necesita gente como ella. {Ya hemos
colgado a unos cuantos!

—¢Gente como ella?

Helena América le devolvié la mirada con aire desafiante.

—Y usted es periodista?

—Siento si la...

—IL.o siente, como todo el mundo. Es usted un maldito...

—Sefiorita América, por favor. Solo quiero...

—Gracias por la comida, sefior, pero no crea que puede avasallarme, ;estamos?
iY ese brontosaurio, para empezar, no tenia por qué estar aqui! jNo tienen derecho a
tenerlo, y un dia estara en el Metropolitan de Manhattan, porque es propiedad del
Pueblo Alzado! ;Qué le hace creer que pueden venir a saquear los tesoros naturales
del Pueblo?

Y mientras decia esto, como si se tratase de una sefial preparada de antemano,
entré el muy formidable payaso de la Troupe de Pantomima Roja de las Mujeres de
Manhattan, con su pelado craneo coronado por una guinga de topos y unas botas
Chickamauga atin mas grandes que las de Helena América.

—Ya me iba, camarada Clystra —dijo Helena América.

El payaso dirigio a Oliphant una mirada asesina y las dos mujeres se marcharon
juntas.

Oliphant mir6 a Mori.

—Una velada peculiar, sefior Mori.

Mori, aparentemente perdido en la contemplacion del bullicio del autocafé, tardéd
un momento en responder.

—iTendremos lugares como este en mi pais, Oliphant san! jLimpios! {Modernos!
iRapidos!

Al regreso de Oliphant a Half Moon Street, Bligh lo sigui6 al piso de arriba y luego
hasta la puerta del estudio.

—c:Puedo pasar un momento, sefior? —Tras cerrar la puerta tras ellos con su
propia llave, Bligh se dirigi6 a un pequefio buré de madera donde Oliphant guardaba
sus utiles de fumador. Levant6 la tapa de un humedecedor, introdujo la mano en su
interior y sac6 un pequefio cilindro de latén lacado en negro—. Esto lo ha traido hasta
la puerta de la cocina un joven, sefior. No quiso darme su nombre cuando se lo pedi.
Me he tomado la libertad de abrirlo, recordando intentos anteriores... Oliphant cogio
el tubo metalico y le desenrosco la tapa. Cinta telegrafica perforada.
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—¢Y el joven?

—Un operador de maquina subalterno, a juzgar por el estado de sus zapatos. Por
no hablar de que llevaba los tipicos guantes de algodon de los operadores, que no se
quité en ningin momento.

—¢Y no dejo ningun mensaje?

—Si, sefior. «Digale», dijo, «que no podemos hacer mas. Es un momento
peligroso y no debe volver a hacer peticiones parecidas».

—Ya veo. ;Te importaria preparar una tetera de té verde muy cargado?

Una vez solo, Oliphant se puso a retirar el grueso cristal de su receptor de
telégrafo personal, para lo que tuvo que sacar cuatro tornillos de bronce. Tras dejar a
un lado la elevada vitrina concava, pas6 unos minutos estudiando el manual de
instrucciones del fabricante. Registr6 varios cajones hasta encontrar lo que
necesitaba: una manivela de mano con empufiadura de nogal y un pequefo
destornillador de metal grabado con el monograma de Colt & Maxwell Company.
Localizo el interruptor de la base del instrumento y cort6 la conexion eléctrica con la
oficina telegrafica. A continuacion utilizo el destornillador para llevar a cabo los
necesarios ajustes, introdujo cuidadosamente el extremo de la cinta en la brillante
rueda catalina de acero, volvio a colocar las placas y respir6 hondo.

Por un instante, fue simultaneamente consciente de los latidos de su propio
corazon, del silencio de la noche que se cernia sobre él desde la oscuridad de Green
Park y del Ojo. Cogi6 la manivela, introdujo su punta hexagonal en el enchufe del
mecanismo y empezo, sin prisa pero sin pausa, a girarlo en el sentido de las agujas
del reloj. Los martillos empezaron a subir y bajar, subir y bajar, para descifrar los
codigos perforados de la cinta de la Oficina de Correos. Oliphant se neg6 a leerla
mientras iba saliendo de la ranura.

Termino. Con unas tijeras y un poco de pegamento, recreé el mensaje sobre una
hoja de papel de cuarenta y tres por treinta y cuatro:

querido charles punto hace nueve afios me sometiste al peor deshonor que
puede conocer una mujer punto charles coma me prometiste que salvarias a
mi pobre padre punto en lugar de eso me corrompiste a mi coma en cuerpo y
alma punto hoy me voy de Londres en compaiiia de amigos poderosos punto
saben muy bien el traidor que fuiste con walter gerard y conmigo punto no
intentes encontrarme coma charles punto seria inutil punto espero de verdad
que tu y la sefiora Egremont podais dormir bien esta noche punto sybil gerard.

Consciente solo a medias de que Bligh llegaba con el té, Oliphant permanecio
sentado sin moverse durante la mayor parte de una hora, con el mensaje frente a si.
Entonces, tras servirse una taza de té templado, recogio sus utiles de escritura, saco su
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pluma y empez6 a redactar, en su impecable francés de diplomatico, una carta
dirigida a un tal monsieur Arslau, de Paris.

El aire aun olia a fulminante de flash.

El principe consorte se apartd, con toda su teutonica gravedad, de una camara
estereoptica de fabricacion suiza y saludé a Oliphant en aleman. Llevaba unas gafas
de aguamarina, cuyas lentes circulares no eran mayores que un par de florines, y un
delantal de fotografo de inmaculada tela blanca. Tenia los dedos manchados de
nitrato de plata.

Oliphant se inclino, le dio a su alteza las buenas tardes en el idioma electivo de la
familia real y fingi6 examinar la camara suiza, un complejo artefacto cuyas lentes
esteredpticas, como dos ojos, miraban desde detras de un cefio de bronce suave. Al
igual que los del sefior Cart, el musculoso criado suizo del consorte, a Oliphant le
parecio que estaban demasiado separados.

—Le he traido a Affie un pequefio regalo, su alteza —dijo Oliphant. Su aleman,
como el del principe consorte, tenia acento de Sajonia, legado de una prolongada y
delicada misién que habia llevado a cabo en este pais a beneficio de la familia real.
Los parientes del principe Alberto de Coburgo, siempre duchos en el antiguo arte de
la politica matrimonial, estaban empefiados en expandir sus diminutos dominios, una
cuestion sumamente delicada cuando la politica del Despacho exterior era mantener a
los miniestados alemanes en el mayor grado de fragmentacion que fuera
politicamente posible—. ;Ha terminado ya sus lecciones el joven principe?

—Affie esta enfermo —dijo Alberto mientras miraba una de las lentes de la
camara a través de sus gafas tintadas. Saco un pequefio cepillo y limpi6 con suavidad
la superficie de la lente. Se enderez6—. ¢;Cree usted que el estudio de la estadistica es
una carga demasiado pesada para una mente joven y delicada?

—:En mi opinién, su alteza? —dijo Oliphant—. El analisis estadistico es,
indudablemente, una técnica muy potente...

—Su madre y yo disentimos sobre el particular —le confi6 el principe con cierta
tristeza—. Y los progresos de Alfred en la materia distan mucho de ser satisfactorios.
Pero en cualquier caso, la estadistica es la clave del futuro. Las estadisticas lo son
todo en Inglaterra.

—¢Y progresa adecuadamente en sus otros estudios? —pregunto Oliphant.

—En antropometria —respondio el principe con voz ausente—. Y en eugenesia.
Materias importantes, sin duda, pero quiza menos gravosas para una mente joven.

—Quiza podria tener una charla con él, su alteza —dijo Oliphant—. Estoy
convencido de que el muchacho hace todo lo que puede.

—Estara en su cuarto, sin duda —dijo el principe.

Oliphant recorrio el aireado glamour de los reales aposentos hasta el cuarto de
Alfred, donde fue recibido por un chillido de alegria. El joven principe se bajo
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descalzo de la cama y pas6 habilmente sobre las vias de un elaboradisimo tren de
juguete.

—iTio Larry! jTio Larry! jBrillante! ;Qué me has traido?

—Lo ultimo del bar6n Zorda.

En el bolsillo de Oliphant, envuelto en papel de celofan verde y con un intenso
olor a tinta barata fresca, habia una copia de Padrenuestro, el bandido a vapor, de un
tal «baron Zorda», tercer volumen de una serie muy popular, por cuyos dos
antecesores, El ejército de los esqueletos y El cochero del zar, el joven principe
Alfred habia mostrado un entusiasmo sin reservas. La portada del libro, de brillantes
colores, mostraba al audaz Padrenuestro, pistola en mano, mientras escalaba por la
parte delantera de un vehiculo lanzado a la carrera que resultaba ser un coche ultimo
modelo: forrado de metal, bulboso en la proa y muy estrecho en la parte trasera. El
frontispicio, que Oliphant habia examinado en el quiosco de prensa de Piccadilly
donde lo habia encontrado, mostraba en mayor detalle al salteador de caminos del
barén Zorda, sobre todo por lo que se referia a su atuendo, que incluia un cinturén de
cuero tachonado y unos pantalones con abotonaduras en la boca de las perneras.

—ijExtraordinario! —FEI muchacho arrancé con impaciencia el papel de celofan
verde de Padrenuestro, el bandido a vapor—. jMira qué coche, tio Larry! jEs
aerodinamico, como el modelo sesenta!

—Padrenuestro solo acepta lo mas rapido, Affie. Y mira el frontispicio. Esta
vestido como Ned el Mandibulas.

—iMira qué pantalones! —dijo Alfred con tono admirativo—. ;Y qué cinturén
mas genial, canastos!

—¢Qué tal ha ido todo desde mi ultima visita, Affie? —pregunté Oliphant
haciendo caso omiso del desliz lingiiistico del muchacho.

—Muy bien, tio Larry —y una sombra de ansiedad cruzo6 su rostro—, pero me
temo... me temo que se ha... se ha roto, ;sabes? —Sefal6 la mufieca japonesa que
yacia desconsoladamente, apoyada en una de las patas de la enorme cama, en medio
de un revuelto mar de laton litografiado y plomo pintado. Un fragmento alargado y
afilado de un material traslticido sobresalia de manera grotesca de su preciosa ttnica
—. Es un muelle, ;sabes? Pensé que estaba demasiado apretada, tio Larry. Se salio a
la décima vuelta.

—Los japoneses meten muelles hechos de hueso de cocodrilo en sus mufiecas,
Affie.

«Barbas de ballena», los llaman. Aun no han aprendido a fabricar auténticos
muelles, pero pronto lo haran. Y entonces sus mufiecas no se romperan con tanta
facilidad.

—Padre dice que eres demasiado amable con tu japonés —dijo Alfred—. Dice
que crees que son iguales que los europeos.

—iY asi es, Affie! En la actualidad, sus aparatos mecanicos son inferiores debido
a que no dominan las ciencias aplicadas. Pero algun dia, en el futuro, puede que

ebookelo.com - Pagina 302



lleven a la civilizacién a cotas insospechadas. Ellos y puede que también los
americanos... El muchacho le dirigi6 una mirada dubitativa.

—A padre no le gustaria nada eso que acabas de decir.

—Ya me lo imagino.

Oliphant pasé la media hora siguiente de rodillas sobre la alfombra, asistiendo a
la demostracion de una maquina francesa de juguete, activada, al igual que su prima
la Gran Napoleon, por aire comprimido. La pequefia maquina utilizaba cinta
telegrafica en lugar de tarjetas, lo que le record6 a Oliphant su carta a M. Arslau. A
esas alturas Bligh ya habria estado en la embajada francesa. Con toda probabilidad, la
carta ya estaria de camino a Paris por valija diplomatica.

Alfred estaba conectando su maquina a un quinétropo en miniatura. Hubo un
golpeteo ceremonial en la puerta. En las puertas de Buckingham Palace nadie llamaba
a golpes. Oliphant se incorpord y, al abrir la puerta, se encontr6 con el rostro familiar
de Nash, un valet-de-chambre del palacio cuyas especulaciones con acciones
ferroviarias lo habian convertido durante breve tiempo en asiduo y renuente visitante
de la Oficina de Fraude de la policia metropolitana. Las influencias de Oliphant
habian conseguido que el asunto quedara enterrado, una generosidad bien invertida,
veia ahora este, por el aire de genuina atencion y respeto con el que Nash lo miraba.

—Sefior Oliphant —le anunci6é el hombre—. Ha llegado un telegrama. Es muy
urgente.

La velocidad del vehiculo de la Divisién Especial contribuia en no poca medida a la
sensacion de incomodidad que embargaba a Oliphant. Ni el propio Padrenuestro
habria podido pedir algo mas veloz y mas radicalmente aerodinamico. Pasaron a la
velocidad del rayo junto al parque de St. James, cuyos tilos de ramas desnudas y
negras volaron frente a la ventana como el humo arrastrado por el viento. El
conductor, que llevaba unas gafas de cuero de lentes redondas, estaba claramente
disfrutando de su carrera, y de vez en cuando lanzaba un agudo pitido que hacia
encabritarse a los caballos y correr a esconderse a los peatones. El maquinista, un
joven y fornido irlandés, sonreia como un maniatico mientras echaba paladas de
carbon en la caldera.

Oliphant ignoraba adonde se dirigian. En aquel momento, mientras se acercaban a
Trafalgar, el trafico obligaba al conductor a pitar continuamente, lo que generaba un
lastimero y estrepitoso ululato, como el rugido de pesar de algin coloso marino
legendario. El trafico, al escuchar este sonido, se abria como el mar Rojo delante de
Moisés. Los policias los saludaban prontamente cuando pasaban junto a ellos como
un cohete. Los mozalbetes de las calles y los barrenderos con los que se cruzaban
volvian la mirada con deleite al ver un esbelto pez de metal que descendia
atronadoramente por la ribera.
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La tarde habia oscurecido. Al llegar a Fleet Street, el conductor piso el freno y
apretd una palanca que liber6 un potente chorro de vapor. El aerodinamico coche se
detuvo con un estremecimiento.

—Vaya, sefior —comento6 el conductor mientras se levantaba las gafas para mirar
por encima del cristal esmerilado que el vehiculo tenia en la proa—. Mire eso. El
trafico, vio Oliphant, se habia detenido del todo a causa de la ereccién de unas
barricadas de madera cubiertas de lamparas. Detras de ellas se veia a unos soldados
con cara de pocos amigos, uniformados y con sus carabinas Cutts-Maudslay
preparadas para disparar. Tras ellos, unos lienzos que colgaban de unas maderas
erguidas, como si alguien estuviera intentando levantar un escenario en medio de
Fleet Street.

El maquinista se limpi6 la cara con un pafiuelo de topos.

—Aqui pasa algo que no quieren que vea la prensa.

—Pues entonces se han equivocado de calle —dijo el conductor—. ;No?
Mientras Oliphant bajaba del vehiculo, Fraser se le acerco a buen paso.

—ILa hemos encontrado —Ile dijo con aire sombrio.

—Y, segun parece, hemos atraido una notable publicidad en el proceso. ;No sobra
un poco de infanteria?

—Esto no es cosa de broma, sefior Oliphant. Sera mejor que venga conmigo.

—:Betteridge esta aqui?

—No lo he visto. Por aqui, si tiene la bondad. —Fraser se introdujo entre dos
barricadas. Un soldado los salud6 con un gesto seco de la cabeza. Oliphant vio a un
caballero con mostacho enfrascado en urgente conversacion con dos policias.

—Ese es Halliday —dijo—. El jefe de Antropometria Criminal.

—Si, sefior —dijo Fraser—. Estan investigando el caso. Alguien ha irrumpido en
el museo de Geologia Practica. La Real Sociedad es un auténtico avispero y el
condenado Egremont va a aparecer en todos los periddicos denunciando una
conspiracion ludita. Lo unico bueno es que el doctor Mallory esta en China.

—:Mallory? ;Y qué tiene que ver aqui?

—FIl leviatan terrestre. La sefiorita Bartlett y sus cohortes intentaron llevarse el
craneo. Rodearon una de las barreras improvisadas, cuyo tejido aspero estaba
estampado con la gruesa flecha del Departamento de Intendencia del Ejército. Un
caballo de tiro esperaba junto a un gran charco de sangre que se iba oscureciendo por
momentos. El coche, un modelo normal, de tiro individual, estaba cerca, volcado, y
con los paneles, lacados y negros, cosidos a balazos.

—Estaba con dos hombres. Tres, si contamos el cadaver que dejaron en el museo.
El cochero era un exiliado yanqui llamado Rusell, un matén de poca monta que vivia
en Seven Dials. El otro era Henry Dease de Liverpool, un experto en reventar cajas
fuertes. Cuando estaba en el cuerpo debi de encerrarlo unas diez veces, como
minimo. Estan alli, sefior —senal6—. Evidentemente, Rusell, el cochero, se enzarzo
en una discusion a gritos con otro por la preferencia de paso. Un metropolitano que
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estaba controlando el trafico trat6 de intervenir, y fue entonces cuando Rusell sacé
una pistola.

Oliphant estaba mirando fijamente el coche volcado.

—El oficial estaba desarmado, pero resulta que pasaban por alli un par de
detectives de Bow Street...

—Pero ese coche, Fraser...

—~Obra de un vehiculo del ejército, sefior. La dltima de las guarniciones esta junto
al viaducto de Holborn. —Hizo una pausa—. Dease tenia una escopeta rusa...
Oliphant sacudi6 la cabeza, incrédulo.

—Ocho civiles en el hospital —dijo Fraser—. Un detective muerto. Pero venga
por aqui, sefior. Mejor que acabemos con esto.

—¢:Por qué estan ahi esas pantallas de tela?

—Ordenes de Antropometria Criminal.

Oliphant se sentia como si estuviese avanzando por un suefio, movido por unas
piernas entumecidas y carentes de voluntad. Se dejo conducir hasta donde habia tres
cuerpos tendidos cubiertos por telas.

El rostro de Florence Bartlett era una espantosa ruina.

—Vitriolo —dijo Fraser—. Una bala revento el frasco donde lo llevaba. Oliphant
se aparté rapidamente, y se llevo el pafiuelo a la cara para contener las ganas de
vomitar.

—Lo siento, sefior —dijo Fraser—. No tiene mucho sentido ver a los otros dos.

—Betteridge, Fraser. ¢L.o ha visto?

—No, sefior. Aqui esta el craneo, o lo que queda de él.

—:El craneo?

Aproximadamente una docena de enormes fragmentos de hueso petrificado y
yeso de color marfil descansaban, dispuestos con pulcritud, sobre una mesa barnizada
dispuesta sobre unos caballetes.

—Ahi esta el sefior Reeks, del museo. Ha venido a llevarselos —dijo Fraser—.
Dice que no esta tan dafiado como podria parecer. ;Quiere sentarse, sefior? Le
buscaré un asiento plegable...

—No. ¢Por qué esta aqui la mitad de Antropometria Criminal, Fraser?

—Bueno, sefior, creo que esta usted en mejor posicion que yo para responder a
esa pregunta —dijo Fraser bajando la voz—. Aunque he oido decir que el sefior
Egremont y lord Galton han descubierto recientemente que tienen mucho en comun.

—:Lord Galton? ;El teorico de la eugenesia?

—El primo de lord Darwin, exacto. Es el hombre de Antropometria en la Camara
de los Lores. Tiene mucha influencia en la Real Sociedad. —Fraser sacé su cuaderno
de notas—. Sera mejor que vea por qué pensé que era urgente que viniera, sefior —
llevo a Oliphant al otro lado del coche destrozado. Tras asegurarse de que no habia
mirones a su alrededor, le paso6 a Oliphant un pliego de papel cebolla de color azul—.
Lo llevaba la sefiorita Bartlett.
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La nota no tenia fecha ni firma.

Lo que con tanta persistencia deseaba usted ha aparecido al fin, aunque en un
escondite de lo mas peculiar. Nuestro mutuo conocido del derby, el doctor
Mallory, me ha informado de que esta oculto en el interior del leviatan
terrestre. Espero que estemos de acuerdo en que esta informacién crucial
representa el pago de mi deuda para con usted. Ahora mismo estoy en cierto
peligro por culpa de los acontecimientos politicos recientes y ciertos
miembros del Gobierno me vigilan. Espero que lo tenga en cuenta en
cualquier futuro intento de entablar comunicacion. He hecho todo lo que he
podido, se lo juro.

La elegante letra, tan familiar para Oliphant como para Fraser, era la de lady Ada
Byron.

—Solo nosotros dos la hemos visto —dijo Fraser.

Oliphant plego el papel en cuartos antes de guardarlo en su pitillera.

—¢Y qué es exactamente, Fraser, lo que estaba escondido en el craneo?

—Lo escoltaré al otro lado de la linea.

Los periodistas acudieron en tromba al salir Fraser y Oliphant de detras de las
barricadas. Fraser cogié a Oliphant del brazo y lo llevé hasta un grupo de policias
metropolitanos, a algunos de los cuales salud6 por su nombre de pila.

—En respuesta a su pregunta, sefior Oliphant —dijo Fraser mientras los policias
dejaban a la estruendosa multitud detras de un muro de sarga azul y botones de metal
—, no lo sé. Pero lo tenemos.

—:De veras? ;Y con qué autoridad?

—Ninguna, salvo mi propio criterio —dijo Fraser—. Aqui Harris lo encontr6 en
el coche, antes de que llegara Antropometria. —Fraser esbozé algo muy parecido a
una sonrisa—. A los chicos del cuerpo no les gustan demasiado los de Antropometria.
Son unos malditos aficionados, ;verdad, Harris?

—Si, sefior —dijo un policia metropolitano de mostacho rubio—. Eso es lo que
son.

—c:Donde esta, pues? —preguntd Oliphant.

—Aqui, sefior. —Harris sacé un saco barato de tela negra—. Tal como lo
encontramos.

—Sefior Oliphant, creo que es mejor que se lleve eso cuanto antes —dijo Fraser.

—En efecto, Fraser. Estamos de acuerdo. Diga al agente de la Division Especial
que ya no necesitaré el coche. Gracias, Harris. Buenas noches. —FEI grupo de policias
se abrid con suavidad. Oliphant, con el saquito en la mano, camind con paso decidido
entre la multitud que se disputaba los mejores sitios para ver los soldados y las
pantallas de tela.
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—Perdone, sefior, ;tendria una moneda?

Oliphant se encontr6é con el entrecejo fruncido y los ojos castafios del pequefio
Boots, la viva imagen de un jockey lisiado. Cosa que no era. Le tir6 un penique.
Boots lo cogi6 con habilidad, antes de echar a andar con una marcada cojera.
Apestaba a fustafio himedo y caballa ahumada.

—Hay problemas, jefe. Becky se lo contara. —Gir6 sobre sus talones y se alejo
con paso decidido sin dejar de murmurar, como un auténtico mendigo en busca de
una caridad mas generosa.

Era uno de los dos mejores espias de Oliphant.

La otra, Becky Dean, apareci6 a su lado cuando se acercaba a la esquina de
Chancery Lane. Estaba caracterizada, con notable fidelidad, como una desvergonzada
prostituta de tacones altos.

—c:Donde ha ido Betteridge? —pregunté Oliphant como si estuviera hablando
solo.

—Se lo han llevado —dijo Becky Dean—. No hace ni tres horas.

—¢Quién?

—Dos hombres en un coche de caballos. Lo estaban siguiendo. Betteridge se dio
cuenta y nos ordeno que los vigilaramos.

—No me dijo nada.

—Fue anteayer.

—¢Y quiénes eran esos hombres?

—FEl primero, un grasiento y pequefio chulo de putas, es detective privado.
Velasco se llama. El otro parecia del Gobierno, a juzgar por su aspecto.

—¢:Se lo llevaron a plena luz del dia? ;Por la fuerza?

—Ya sabe usted como va eso —dijo Becky Dean.

En el sedante tufo del silencioso almacén de su estanquero, en la esquina de Chancery
Lane y la calle Carey, Oliphant sostenia por la esquina el papel cebolla azul sobre la
modesta llama de un encendedor de bronce con forma de turco con turbante. Ante sus
ojos, el papel queddé reducido a delicadas cenizas de color rosado. El saquillo
contenia un revolver automatico Ballester-Molina, un frasco de bronce plateado lleno
con una decoccion de intenso olor dulzén y una caja de madera. Esta ultima era,
claramente, el objeto en cuestion. En su interior habia un gran numero de tarjetas,
para una maquina del tamafio de la Napoleon, hechas de un material nuevo, lechoso y
muy suave al tacto.

—Este paquete —le dijo al sefior Beadon, el estanquero— solo me lo dara a mi.

—Desde luego, sefior.

—La unica excepcion es mi criado, Bligh.

—Como desee el sefior.
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—Si alguien preguntara por mi, Beadon, envie inmediatamente un chico a avisar
a Bligh.

—Sera un placer, sefior.

—~Gracias, Beadon. ;Podria también dejarme cuarenta libras y apuntarlas en mi
cuenta?

—Cuarenta, sefior?

—Si.

—Si, claro, sefior. Sera un placer, sefior Oliphant. —EIl sefior Beadon sac6 un
llavero de su chaqueta y se dispuso a abrir una caja fuerte de aspecto admirablemente
moderno.

—Y una docena de habanos de primera. Una cosa mas, Beadon.

—cSenor?

—Creo que seria muy conveniente que guardara el paquete en esa caja fuerte.

—Por supuesto, seor.

—Ese restaurante, el Lambs, esta cerca de aqui, ;verdad?

—Si, sefior. En Holborn, sefior. Es un trecho corto.

La primera nevada del afio, formada por una materia arenosa y reseca que no
parecia fuese a adherirse al pavimento, empez6 a caer mientras Oliphant caminaba
por Chancery Lane.

Boots y Becky Dean no estaban a la vista, lo que permitia asumir con garantias
que estaban cumpliendo con una de las misiones que, invariablemente, requerian que
fuesen invisibles.

Ya sabe usted como va esto.

¢No era cierto? ;A cuantos habia ordenado que se hiciera desaparecer, y solo en
Londres? ¢Como podia uno sentarse a disfrutar de una agradable cena con los
amigos, bebiendo mosela y charlando despreocupadamente, al tiempo que cargaba
con ese conocimiento en la cabeza?

Habia tomado la decisién de que Collins fuera el ultimo, absolutamente el ultimo.
Ahora, Betteridge habia desaparecido, y a manos de otra agencia. Al principio, todo
habia tenido, de manera horriblemente elegante, un cierto sentido. Al principio habia
sido idea suya.

El Ojo. Ahora lo percibia: si, sin duda, con su mirada omnisciente sobre él
mientras saludaba al portero de traje de borlas y entraba en el vestibulo de marmol
del Lambs, el restaurante de Andrew Wakefield.

Buzones de bronce, una cabina telegrafica, un exceso de chapeado a la francesa, y
todo ello exhaustivamente moderno. Volvié la mirada hacia las puertas de cristal,
hacia la calle. Frente al Lambs, detras de las dos corrientes gemelas del trafico
cubierto de nieve, localiz6 a una figura solitaria con un sombrero de copa. Un criado
lo condujo directamente al salon, forrado de roble oscuro, con una enorme chimenea
coronada por una repisa de piedra italiana tallada.
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—Laurence Oliphant —dijo al engolado jefe de camareros—, para ver al sefior
Andrew Wakefield.

Una expresion de inquietud cruzo las facciones del camarero.

—Lo siento, sefor, pero no se encuentra...

—~Gracias —dijo Oliphant—, pero creo que estoy viéndolo en este mismo
momento.

Con el jefe de camareros detras, Oliphant march6 entre las mesas. Los
comensales se volvian al pasar él.

—Andrew —dijo al llegar a la mesa de Wakefield—. Qué suerte encontrarlo aqui.
Wakefield estaba cenando solo. Pareci6 experimentar una temporal dificultad para
tragar.

—Sefior Wakefield... —empez6 a decir el jefe de camareros.

—El sefior cenara conmigo —dijo Wakefield—. Siéntese, por favor. Estamos
llamando la atencion.

—Gracias. —Oliphant tomo asiento.

—¢Va a cenar, sefior?

—No, gracias.

Una vez que estuvieron solos, Wakefield suspir6 de manera audible.

—Maldicion, Oliphant. ; Acaso no dejé claros mis términos?

—¢ A qué le tiene tanto miedo, Andrew?

—Deberia ser evidente.

—¢:De veras?

—Lord Galton esta aliado con el condenado sefior Egremont. Es el gran patron de
Antropometria Criminal. Siempre lo ha sido. Virtualmente, es su fundador. Es el
primo de Charles Darwin, Oliphant, y tiene gran influencia en la Camara de los
Lores.

—Si, y en la Real Sociedad, y también en la Geografica. Ya conozco a lord
Galton, Andrew. Es partidario del cruce sistematico de la especie humana. Wakefield
dejo el cuchillo y el tenedor.

—Antropometria Criminal se ha hecho con el control de la Oficina. A todos los
efectos, la Oficina Central de Estadistica esta ahora bajo el control de Egremont.
Oliphant observo como la dentadura superior de Wakefield mordia su labio inferior.

—Vengo de Fleet Street —dijo Oliphant—. El nivel de violencia en esta sociedad
—vy sacO el Ballester-Molina de su chaqueta—, o quiza deberia decir el nivel de
violencia cuya existencia esta sociedad se niega a reconocer, ha llegado a un nivel
notable, ¢no le parece, Andrew? —Dej6 el revolver sobre el mantel, entre los dos—.
Tomemos esta pistola como ejemplo. Es muy facil de conseguir, segin me han dicho.
Es de fabricacion francomexicana, aunque la invent6 un espafiol. Varias de las piezas
interiores, segun me han contado, son britanicas y pueden conseguirse en cualquier
tienda. Resulta, pues, bastante dificil decir de dénde proviene esta arma. Un simbolo
emblematico de nuestra actual situacion, ¢no le parece?
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Wakefield se habia puesto blanco.

—Parece que le he alterado, Andrew. Lo siento.

—Van a borrarnos del mapa —dijo el aludido—. Dejaremos de existir. No
quedara nada, ninguna prueba de que hayamos existido. Ni un talon de cheques, ni
una hipoteca en un banco de la City, absolutamente nada.

—De eso precisamente estoy hablando.

—No se ponga moralista conmigo, sefior —dijo Wakefield—. Ustedes lo
empezaron, Oliphant. Las desapariciones, los archivos perdidos, los nombres
suprimidos, los numeros perdidos, las historias editadas para servir a fines
especificos... No, no utilice ese tono conmigo.

Oliphant no tenia nada que decir a esto. Se levant6 y, dejando la pistola sobre el
mantel, abandono el sal6n sin mirar atras.

—Disculpe —dijo en el vestibulo de marmol a un campanero vestido con una
chaqueta borgofna que estaba revolviendo las puntas de cigarro de una urna de
marmol llena de arena—, ¢podria indicarme donde se encuentra la oficina del
administrador del club?

Cincuenta y cinco minutos después, tras haber recorrido las instalaciones del club
de un lado a otro, haber visto el album fotografico con las «algazaras» anuales del
Lambs, haber solicitado el ingreso y haber pagado una cantidad nada desdefnable
como tasa de entrada a través de su nimero del Crédito Nacional, Oliphant le
estrechd la mano al adusto administrador, le entregd un billete de una libra y solicité
que lo llevara hasta la entrada de servicio mas discreta que tuviera el club. Esta era la
puerta de la antecocina, que daba exactamente al tipo de callejuela himeda y angosta
que esperaba.

Un cuarto de hora después se encontraba en el salon publico de un abarrotado bar
de Bedford Road, revisando el texto del telegrama que una tal Sybil Gerard habia
enviado a Charles Egremont, parlamentario de Belgravia.

—Perdi a mis dos chicos en Crimea, jefe. ;No viene de ahi ese telegrama?

Oliphant doblo6 la hoja de papel cebolla y la guardo en su pitillera. Observo su
reflejo distorsionado en el zinc brufiido de la barra. Se volvi6é hacia su vacio vaso.
Mir6 a la mujer, una vieja miserable, vestida con unos harapos que habian cobrado un
color para el que no existia un nombre, y con las mejillas sonrosadas por el efecto de
la ginebra bajo una patina de mugre.

—No —dijo—. Esa tragedia no es la mia.

—NM i chico se llamaba Roger —dijo ella—. Y el otro Tommy. Y no han mandado
nada de ellos. Nada.

Le dio una moneda. Ella le dio las gracias con un murmullo y se retird. Oliphant
parecié perdido por un momento. Estaba totalmente solo. Era hora de buscar un
coche.
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En el lugubre y elevado vestibulo de la gran estacion parecian mezclarse un millar de
voces, los elementos constituyentes del lenguaje, reducidos al equivalente auditivo de
una neblina, homogénea e impenetrable.

Oliphant, caminando a un paso medido y parsimonioso, reservé un billete de
primera clase para Dover en el expreso de las diez de la mafiana. El vendedor de
billetes introdujo su tarjeta del Crédito Nacional en la maquina y tiré de la palanca
con fuerza.

—Quiero un billete para el primer tren de la mafiana a Ostende. —Fingiendo que
acababa de ocurrirsele, mientras guardaba los billetes y la tarjeta del Crédito Nacional
en su billetera, pidi6 también un pasaje de segunda clase en el barco de medianoche a
Calais.

—¢Quiere salir esta noche, sefior?

—Si.

—Sera el Bessemer, sefior. ;Con la tarjeta del Crédito Nacional, sefior?

Oliphant pago el billete a Calais con los billetes que el sefior Beadon le habia
dado. Las nueve menos diez, segun el reloj de oro de su padre.

A las nueve en punto subi6 al tren en el ultimo momento posible y pago el billete
a Dover directamente al revisor.

El vapor oscilante Bessemer, con sus cubiertas gemelas empapadas por la espuma de
Dover, partio hacia Calais al llegar la medianoche. Oliphant, tras haber visitado al
sobrecargo con su billete de segunda clase y sus libras esterlinas, estaba sentado en
un sillén de brocado del salon, y tomaba un brandy mediocre mientras observaba a
sus compafieros de travesia. Eran, veia con satisfaccion, un grupo totalmente carente
de interés.

No le gustaban los vapores oscilantes, pues encontraba que los movimientos de la
cubierta, controlados por una maquina y concebidos para compensar el balanceo de la
embarcacion, resultaban mas inquietantes que el alabeo normal de un barco en el mar.
Ademads, a efectos practicos, el salén carecia de ventanas. Montado sobre unos
balancines de brujulas en el espacio central, se encontraba tan profundamente
encajado en la estructura de la embarcacion que las ventanas estaban en lo alto de las
paredes, muy encima de las cabezas de los pasajeros. En conjunto, como remedio
para el mareo, Oliphant lo encontraba excesivo. Sin embargo, segun parecia, el
publico estaba fascinado por el novedoso empleo de una maquina de dimensiones
modestas, mas o0 menos de la magnitud de un modelo de artilleria, cuyo unico fin era
mantener la sala tan nivelada como fuera posible. Esto se conseguia por medio de
algo que la prensa habia bautizado como «retroalimentacion». En cualquier caso, con
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sendas palas a proa y a popa, el Bessemer cubria la distancia de veintiun millas que
separaban Dover y Calais en una hora y treinta minutos.

Oliphant hubiese preferido encontrarse sobre las cubiertas, de cara al viento; de
este modo tal vez habria podido imaginarse que se encaminaba a un fin mas
importante y accesible. Pero el paseo del salon oscilante no tenia barandas de cara al
mar, sino solo una barandilla de hierro, y el viento del Canal era himedo y frio. Y
ademas, se recordo, él ya solo tenia un objetivo, un objetivo que, segun todos los
indicios, estaba condenado al fracaso.

Sin embargo... Sybil Gerard. Al leer el telegrama a Egremont habia decidido no
pedir que buscaran su nimero. Temia que pudiera atraer una atencion indeseada; y
con la Central de Estadistica en manos de Antropometria Criminal era lo mas
probable. Ademas, sospechaba que el archivo de Sybil Gerard podia no existir ya.
Walter Gerard de Manchester, enemigo jurado del progreso y agitador proderechos
del hombre. Si Walter Gerard habia tenido una hija, ;qué habia sido de ella? ;Y si la
habia arruinado, tal como ella misma aseguraba, Charles Egremont?

Empezo6 a dolerle la cabeza. Bajo el rigido brocado de la silla, tejido por una
Jacquard con imagenes repetidas del Bessemer, el relleno de crin de caballo estaba
helado. Pero al menos, se recordd, habia escapado temporalmente al blando y negro
pozo de la bafiera suiza del doctor McNeile.

Dejo el brandy sin terminar a un lado, asinti6 con la cabeza y se eché un
suefiecito. Y sofid, quiza, con el Ojo.

El Bessemer atraco en Calais a la una y media.

Los apartamentos de monsieur Lucien Arslau estaban en Passy. A mediodia
Oliphant le entrego su tarjeta al concierge, quien la envio6 al piso de monsieur a través
de un tubo neumatico. Casi inmediatamente, el silbato del tubo locutorio de niquel
pitdo dos veces; el concierge se llevd el embudo a la oreja. Oliphant distinguio
vagamente unas palabras en francés pronunciadas en alta voz.

El concierge lo acompaiio al ascensor.

Al llegar al quinto piso, le abrio la puerta un criado de librea que llevaba un
pafiuelo de tela de Napoles sujeto con un alfiler corso. El joven logré hacer una
reverencia sin apartar los ojos de Oliphant. Monsieur Arslau lamentaba, dijo, no
poder recibir a monsieur Oliphant en ese momento; mientras esperaba, ;querria
monsieur Oliphant refrescarse de algtin modo?

Oliphant declaré que apreciaria mucho la oportunidad de tomar un bafio. Y una
cafetera seria también muy de agradecer.

Lo llevaron por un amplio salén, rico en satén y pan de oro, camarines repujados,
bronces, estatuas y porcelanas, donde el emperador, con sus ojos de lagarto, y su
elegante emperatriz, la antigua sefiora Howard, miraban desde sendos 6leos. Y luego
a través de una salita con grabados por todos lados. Una elegante escalera curva
ascendia desde una antecamara octogonal.
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Unas dos horas después, tras haberse bafiado en una bafiera con bordes de marmol
y dotada de una solidez gratificante, haber tomado un cargado café francés, cenado
unas chuletas a la Maintenon, y haberse puesto una ropa interior mucho mas
almidonada de lo que le hubiera gustado que le entregé la servidumbre, lo llevaron al
estudio de monsieur Arslau.

—Sefior Oliphant —dijo Arslau en un inglés excelente—. Es un gran placer.
Lamento no haber podido recibirlo antes, pero... —Hizo un ademan hacia una amplia
mesa de caoba repleta de carpetas y documentos. Del otro lado de una puerta cerrada
llegaba el continuo traqueteo de una maquina telegrafica. De la pared colgaba un
grabado enmarcado de la Gran Napoleon, cuyos poderosos engranajes se alzaban tras
una celosia de cristal y hierro.

—No se preocupe, Lucien. Me alegro de haber tenido tiempo para aprovecharme
de su hospitalidad. Su chef tiene una mano extraordinaria con el cordero; una carne
sublime que nadie diria que nacio de una cabra comun.

Arslau sonrio. Casi tan alto como Oliphant y mas ancho de hombros, tenia
cuarenta afnos de edad y llevaba la canosa barba recortada al estilo imperial. Su
chaleco estaba bordado con pequefias abejas doradas.

—He recibido su carta, claro. —Volvio a la mesa y tom¢ asiento en una silla de
respaldo alto y tapizada en cuero verde oscuro. Oliphant se sento en el sillon que
habia al otro lado de la mesa.

—Debo admitir que siento curiosidad, Laurence, por lo que esta ocurriendo. —
Formo6 una V invertida con los dedos y mir6 a través de ellos enarcando las cejas—.
La naturaleza de su peticién no parece justificar las precauciones a las que alude
usted...

—Al contrario, Lucien. Debe usted saber que no abusaria de este modo de nuestra
amistad de no ser por la mas acuciante de las razones.

—Pero, amigo mio —dijo Arslau mientras le restaba importancia al asunto con un
ademan—, el favor que me ha pedido es insignificante. Entre colegas, caballeros
como nosotros, eso no es nada. Simplemente siento curiosidad; es uno de mis
numerosos vicios. Me envia usted una carta por valija diplomatica imperial, una
proeza nada desdefiable para un inglés, aunque ya sé que conoce usted a nuestro
amigo Bayard. En su carta solicita mi ayuda para encontrar a cierta aventurera
inglesa, nada menos. Cree usted que puede residir en Francia; sin embargo, también
recalca la necesidad de actuar con el maximo de los secretos. En especial, subraya
que no trate de comunicarme con usted, sea por telégrafo o por correo ordinario. Me
pide que espere su llegada. ;Qué tengo que pensar de esto? ¢Ha sucumbido usted
finalmente a los encantos de alguna mujer?

—Por desgracia, aun no.

—Habida cuenta del modelo femenino que impera en Inglaterra, amigo mio, lo
encuentro totalmente comprensible. Demasiadas de sus mujeres aspiran a verse
elevadas al nivel de la intelectualidad masculina, a escapar de los mirifiaques, de las
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perlas pulverizadas, de las molestias que provoca la necesidad de la belleza y de
cualquier cosa relacionada con volverse gratas a la vista. jSi esto continua, qué
utilitaria y completamente desagradable se tornara la vida de los ingleses! En tal caso,
pregunto, ¢ha cruzado el canal para encontrar a una aventurera inglesa? Son bastante
duchas a la hora de esconderse. Y no estoy hablando —sonri6— de los origenes de
nuestra propia emperatriz.

—Usted mismo nunca ha estado casado, Lucien —coment6 Oliphant tratando de
desviar el tema.

—iAh, el matrimonio! ;Quién puede saber cual es la eleccion correcta entre otros
novecientos noventa y nueve errores? ;Quién puede encontrar la anguila escondida
en un barril de serpientes? jLa chica del arroyo puede ser la tnica criatura de todo el
universo capaz de convertirme en un hombre feliz, amigo mio, a pesar de lo cual paso
a su lado y la rocio con el barro de mis ruedas por culpa de mi completa ignorancia!
—Arslau se echo a reir—. No, yo no me he casado, y su mision es de naturaleza
politica.

—Naturalmente.

—Las cosas no marchan bien en Gran Bretafia. No necesito a mis fuentes
britanicas para saberlo, Oliphant. Los documentos hablan por si solos. L.a muerte de
Byron...

—La direccion politica de Gran Bretafia, Lucien y, de hecho, su estabilidad como
nacion, pueden estar amenazadas. No necesito recordarle lo crucial que es que
nuestras dos naciones se comuniquen y se apoyen.

—¢Y la cuestion de esa tal seforita Gerard, Oliphant? ;Esta usted sugiriendo que
es el eje respecto al que gira la situacion?

Oliphant saco su pitillera y seleccion6 uno de los habanos de Beadon. Sus dedos
rozaron el texto plegado del telegrama de Sybil Gerard. Cerrd la pitillera.

—¢:Le importa que fume?

—Por favor.

—Gracias. El asunto relacionado con Sybil Gerard es completamente britanico,
completamente doméstico. En ultima instancia, podria llegar a afectar a Francia, pero
solo de manera indirecta. —Reband la punta de su cigarro y lo pinchd.

— ¢ Esta totalmente seguro de eso?

—Si.

—Yo0 no. —Arslau se levanto para llevarle a su invitado un cenicero de cobre con
base de nogal. Volvié junto a su mesa, aunque permanecio de pie—. ;Qué sabe de la
Sociedad Jacquardina?

—Es el equivalente aproximado de nuestra Sociedad Intelectual del Vapor, ¢no?

—Si y no. Hay otra sociedad, esta secreta, en el seno de los jacquardistas. Se
hacen llamar Les Files de Vaucanson. Algunos de ellos son anarquistas, otros
partidarios de Marianne, otros de la Fraternidad Universal y otros de cualquier clase
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de chusma, sea la que sea. Son conspiradores de la peor especie, ssabe? Otros,
simplemente, son criminales. Pero esto ya lo sabe usted, Laurence.

Oliphant cogié un encendedor de una caja grabada con una imagen del Bessemer
y se encendio el cigarro.

—Dice usted que la mujer a la que conoce como Sybil Gerard carece de
importancia para Francia —dijo Arslau.

—¢No lo cree asi?

—Puede. Digame lo que sabe de las dificultades experimentadas por la Gran
Napoleon.

—Muy poco. Wakefield, de la Central de Estadistica, mencion6 algo. ¢La
maquina ha dejado de funcionar bien?

—Los ordinateurs, gracias a Dios, no son mi especialidad. La Napole6on se
comporta con su acostumbrada velocidad y precision en la mayoria de los casos,
segin me han informado, pero un elemento outré de inconsistencia afecta a sus
funciones superiores. —Arslau suspir6—. Funciones superiores que son una razon de
no poco orgullo para la nacion y que me han obligado a estudiar detenidamente
resmas enteras de la mas obtusa prosa técnica que puede encontrarse en todo el
imperio. Para nada, segun parece, puesto que el responsable ya esta en nuestras
manos.

—:El responsable?

—Un miembro reconocido de Les Files de Vaucanson. Su nombre carece de
importancia. Lo arrestaron en Lyén por su participacién en un caso de fraude
relacionado con un ordinateur municipal. Ciertos elementos de su confesién posterior
llamaron la atencion de la Comision de Servicios Especiales y, mas tarde, de la
nuestra. Durante los interrogatorios, reveld su responsabilidad en el lamentable
estado de nuestra Gran Napoleon.

—:Confeso ser el autor de le sabotage, pues?

—No. No confes6 tal cosa. Se neg6 hasta el final. Con respecto a la Napoleon,
solo admiti6 haber introducido una secuencia determinada de tarjetas perforadas, una
férmula matematica.

Oliphant observé como ascendia el humo de su cigarro hacia el elevado techo de
yeso rosado.

—La férmula vino de Londres —continué Arslau—. La obtuvo de una inglesa.
Se llamaba Sybil Gerard.

—¢Han intentado analizar la férmula?

—No. Fue robada, segun nuestro jacquardino, por una mujer conocida como
Flora Bartelle, una americana, segtn parece.

—Ya veo.

—FEn ese caso digame lo que ve, amigo mio, porque yo estoy totalmente a
oscuras. El Ojo Omnisciente, el sublime peso de su percepcion se cernia sobre él
desde todas direcciones.
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Oliphant titubed. Sin que nadie se diera cuenta, un poco de ceniza cay6 sobre la
suntuosa alfombra de Arslau.

—AUn tengo que ver a Sybil Gerard —dijo—, pero puede que tenga alguna
informacion relacionada con la férmula que ha mencionado usted. Hasta es posible
que pueda conseguirle una copia. Sin embargo, no puedo prometer nada hasta que no
tenga la ocasion de entrevistarme con la dama, en privado y durante el tiempo
suficiente.

Arslau guardd silencio. Su mirada parecia atravesar a Oliphant. Finalmente,
asintio.

—Eso se puede arreglar.

—¢No esta detenida?

—Digamos que estamos al tanto de sus movimientos.

—:;Permiten que siga libre mientras la vigilan de cerca?

—Exacto. Si la cogemos ahora y no revela nada, perderemos el rastro.

—Como de costumbre, Arslau, su técnica es impecable. ;Y cuando podria
organizarse ese encuentro con la dama?

El Ojo, la presion, los latidos de su corazon.

—FEsta misma tarde, si usted lo desea —dijo monsieur Arslau, de la Police des
Chateaux, mientras se ajustaba el chaleco bordado en oro.

Las paredes del Café de I’Univers estaban decoradas con pinturas, espejos grabados
al aguafuerte y placas esmaltadas en las que se anunciaban los ubicuos productos de
Pernod Fils. Las imagenes, si se las podia llamar asi, eran, o grotescas pinturas,
aparentemente realizadas en una tosca imitacion del punteado a maquina, o extrafas
formulaciones matematicas que sugerian el movimiento continuo de bloques de
quinotropo. Algunos de los autores, supuso Oliphant, estaban presentes, o al menos
eso pensaba que eran aquellos sujetos de pelo largo y bonetes de terciopelo, con
pantalones de pana manchados de pigmento y ceniza de tabaco. Pero la mayoria de la
clientela, segin su acompafiante, un tal Jean Beraud, estaba formada por
quinotropistas. Estos caballeros, procedentes del barrio Latino, se sentaban a beber
con sus grisettes negros en las mesas redondas de marmol o exponian cuestiones
matematicas frente a grupillos de colegas.

Beraud, con un sombrero de paja totalmente inapropiado para la época y un traje
marrén de marcado corte galo, era uno de los mouchards de Arslau, un informador
profesional que se referia a los quinotropistas como miembros de «le milieu». Era
lozano y rosado como un cochinillo, bebia Vittel y pipermin y a Oliphant le habia
caldo mal nada mas verlo. Los quinotropistas parecian partidarios de la absenta de
Pernod Fils; Oliphant, con un vaso de vino tinto en la mano, observaba el ritual del
vaso y el decantador de agua, del terron de azucar y la cuchara en forma de paleta.

—La absenta es la madre de la tuberculosis —dijo Beraud.
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—¢Qué le hace suponer que madame Tournachon aparecera esta noche en el café,
Beraud?

El monchard asintio.

—Esta muy relacionada con le milieu, monsieur. Va a Madelon’s y a Batiffol’s,
pero es aqui, en I’Univers, donde suele encontrar compafiia.

—¢Y a qué lo atribuye usted?

—A que era la amante de Gautier, claro. Aqui era una especie de principe,
monsieur. Sus relaciones con Gautier, como no podia ser de otra forma, han limitado
sus contactos con la sociedad normal. El le ensefié francés, o al menos el francés que
habla.

—¢Qué clase de mujer cree que es?

Beraud le guifi6é un ojo.

—Podria decirse que es atractiva, aunque fria. Nada simpatica. Como las mujeres
inglesas, ;sabe?

—Cuando llegue, Beraud... si es que llega, deberia decir, tendra usted que
marcharse de inmediato.

Beraud levanto las cejas.

—FEso es imposible, monsieur...

—Debe hacerlo, Beraud. Marcharse. —Una pausa medida—. Esfumarse. Las
marcadas hombreras del traje marron de Beraud se levantaron al oir esta palabra.

—Le ordenara al cochero que espere, asi como al estenografo. El estenégrafo,
Beraud... ;Su inglés es bueno? Mi amigo... mi buen amigo, monsieur Arslau, me ha
asegurado que es asl...

—iEs totalmente cierto! Y, monsieur... —Se levantd tan deprisa que estuvo a
punto de tirar la silla—. Es ella...

La mujer que estaba entrando en 1’Univers podria haber pasado facilmente por
una elegante parisienne vestida a la moda. Esbelta y rubia, llevaba un sombrio
miriflaque de color lana, con capa y gorro a juego y bordados de visén. Mientras
Beraud completaba su precipitada retirada hacia las profundidades del café, Oliphant
se levanto. Los ojos de la mujer, muy alertas y muy azules, se encontraron con los
suyos. Se le acercd, sombrero en mano, y la saludo con una reverencia.

—Disculpeme —dijo en inglés—. No nos han presentado, pero tengo que hablar
con usted de un asunto de la maxima importancia.

Los ojos grandes y azules de la chica brillaron con reconocimiento y miedo.

—Me confunde usted con otra, sefior.

—Es usted Sybil Gerard.

El labio inferior de la chica estaba temblando, y Oliphant experiment6 un brusco,
intenso y totalmente inesperado acceso de simpatia.

—NMe llamo Laurence Oliphant, sefiorita Gerard. Se encuentra usted en terrible
peligro. Deseo ayudarla.
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—Yo no me llamo asi, sefior. Le ruego que me deje pasar. Mis amigos estan
esperandome.

—Sé que Egremont la traiciond. Y estoy al tanto de la naturaleza de su traicion.
Al oir aquel nombre, ella se sobresaltd y Oliphant tuvo miedo de que huyera en el
acto, pero, tras un leve estremecimiento que le recorri6 el cuerpo, se limit6 a
estudiarlo en silencio por un momento.

—Lo vi en el hotel Grand’s aquella noche —dijo—. Estaba usted en la sala de
fumadores, con Houston y... Mick. Tenia un brazo en cabestrillo.

—Por favor —le pidi6 él—. Siéntese conmigo.

Sentado frente a ella en su mesa, Oliphant escuch6 como pedia un absenthe de
vindageur en un francés pasable.

—:Conoce usted a Lamartine, el cantante? —pregunto.

—No, lo siento.

—FI la invento, la «absenta del carrofiero». Es lo tnico que puedo beber. El
camarero regreso con la bebida, una mezcla de absenta y vino tinto.

—Theo me ensefio a beberla —dijo— antes de... marcharse. —Tomo un sorbo y
el vino tinto le dejo una mancha roja en los labios pintados—. Sé que ha venido para
llevarseme. No trate de negarlo, reconozco a un polizonte cuando lo veo.

—No tengo el menor deseo de verla de regreso en Inglaterra, sefiorita Gerard...

—Tournachon. Me llamo Sybil Tournachon. Francesa por matrimonio.

—¢Su marido se encuentra aqui, en Paris?

—No —dijo ella mientras levantaba un medallon ovalado de acero colgado de
una cinta negra. .o abri6 con un movimiento rapido y le enseid6 a Oliphant un
daguerrotipo con un retrato en miniatura de un apuesto joven—. Aristide. Cay0 en
Filadelfia, en el gran incendio. Se present6 voluntario para luchar por la Uni6n. Era
de verdad, ¢sabe usted? Me refiero a que existi6 de verdad, no era un invento de los
chasqueadores —contempld la pequefia imagen con una mezcla de nostalgia y
tristeza, aunque Oliphant se dio cuenta de que nunca en toda su vida habia puesto los
ojos sobre Aristide Tournachon.

—Un matrimonio de conveniencia, imagino.

—Si. Y usted ha venido para llevarseme.

—FEn absoluto, sefiora... Tournachon.

—No le creo.

—Debe hacerlo. Muchas cosas dependen de ello, entre ellas su propia seguridad.
Desde que usted se marché de Londres, él se ha convertido en un hombre muy
poderoso y peligroso. Tan peligroso para el futuro de la Gran Bretafia como para
usted misma.

—:Charles? ¢Peligroso? —Por un instante pareci6 a punto de echarse a reir—. Se
burla usted de mi.

—Necesito su ayuda. Desesperadamente. Tan desesperadamente como usted
necesita la mia.
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—¢De veras?

—Egremont tiene grandes recursos a su disposicion, departamentos del Gobierno
que son perfectamente capaces de encontrarla aqui.

—¢Se refiere a la Divisién Especial y gente asi?

—Y ademas de eso, tengo que informarle de que sus actividades estan siendo
vigiladas por al menos una agencia secreta de la Francia Imperial...

—:Porque Theophile decidi6 ayudarme?

—En efecto, ese parece el caso...

Ella apuré el nauseabundo brebaje de su vaso.

—El bueno de Theophile. Qué encantador y qué tonto era. Siempre con su
chaleco escarlata, y listo como un demonio cuando se trataba de las maquinas. Le di
las tarjetas de Mick y a partir de entonces se porté de manera tremendamente amable
conmigo. Me consiguio6 una licencia de matrimonio y la ciudadania francesa asi, ta ta
ta. Luego, una tarde que habiamos quedado aqui...

—S1?

—No aparecio. —Bajo los ojos—. Siempre presumia de que le gustaba «jugar
fuerte». Todos lo hacen, pero él lo decia como si fuese verdad. Qué tonto...

—¢Alguna vez le hablo de su interés en la maquina conocida como la Gran
Napoleon?

—¢Se refiere a su monstruo? jLa gente de las maquinas de Paris no habla de otra
cosa, sefior! jEstan como locos por ella!

—Las autoridades francesas creen que Theophile Gautier averié la Gran
Napoleén con las tarjetas de Radley.

—¢ Asi que Theo esta muerto?

Oliphant titubeo.

—Por desgracia, creo que si.

—Qué crueldad —dijo ella—. Hacer desaparecer a un hombre como si fuera un
conejo en una chistera, y dejar a sus seres queridos con la incertidumbre, para que no
puedan descansar nunca. Es una crueldad.

Oliphant descubrié que no era capaz de mirarla a los ojos.

—Asi estan las cosas en Paris, si —dijo—. Y las cosas de las que presumen los de
las maquinas... Y en Londres, segun dicen, no va mejor. ;Sabe que dicen que los
radicales asesinaron a Wellington? Dicen que los Zapadores y los Cerdos de Arena,
mano a mano con ellos, excavaron un tunel bajo el restaurante, y el jefe de los
Zapadores en persona colocd la polvora y encendio la mecha. Y luego los radicales le
echaron la culpa a gente como...

—Su padre. Si, lo sé.

—Y sabiendo eso me pide que confie en usted?

Habia un desafio en sus ojos, y quiza un orgullo largo tiempo enterrado.

—Sabiendo que Charles Egremont traicioné a su padre, Walter Gerard, hasta
conseguir su destruccion; que la traicioné también a usted y la arruin6 a los ojos de la
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sociedad; si, debo pedirle que confie en mi. A cambio, le ofrezco la completa, total y
virtualmente instantanea destruccion de la carrera politica del hombre que la
traiciono. Ella baj6 los ojos y parecié meditarlo.

—¢De verdad es posible? —pregunto.

—Su testimonio lo haria posible. Yo solo seria el instrumento de su entrega.

—No —dijo ella al fin—. Si lo denunciara publicamente, me denunciaria también
a mi misma. Charles no es el inico que tiene que temer, como ha dicho usted mismo.
Recuerde que yo estaba alli aquella noche, en el hotel Grand’s. Sé lo largo que puede
ser el brazo de la venganza.

—No he dicho nada de denunciarlo piblicamente. Bastaria con el chantaje. Los
ojos de la mujer cobraron un aire distante entonces, como si estuviera caminando por
el lejano pavimento de la memoria.

—Estaban tan cerca Charles y mi padre, o al menos eso parecia... Quiza si las
cosas hubieran sido diferentes...

—FEgremont tiene que vivir con esa traicion. Es el crucial grano de irritacion
constante que la depravacion de su politica ha provocado. Su telegrama galvanizé su
sentimiento de culpa, el terror a que sus iniciales simpatias luditas quedaran al
descubierto. Ahora quiere domesticar a la bestia, y hacer del terror politico su aliado.
Pero usted y yo nos interponemos en su camino.

Los ojos azules de la chica estaban extrafiamente calmados.

—ILa verdad es que me gustaria creerlo, sefior Oliphant.

—Yo la mantendré a salvo —dijo Oliphant, sorprendido por la intensidad de sus
palabras—. Mientras permanezca en Francia, estara bajo la proteccion de amigos
poderosos, colegas mios, agentes de la corte imperial. Un coche la espera fuera, y un
estenografo, para recoger los detalles de su testimonio.

Con una torturada y flatulenta exhalacion de aire comprimido, un pequefio
panmelodio se activé en la parte trasera del café. Oliphant se volvid y se cruzé con la
mirada del mouchard Beraud, quien estaba fumando en una pipa de arcilla holandesa
en medio de un grupo de kinotropistes.

—:iMadame Tournachon? —dijo Oliphant mientras se levantaba—. ;Puedo
ofrecerle el brazo?

—¢Ya esta curado? —Se levanté con un frufri del mirifiaque.

—Totalmente —dijo Oliphant recordando el tajo, rapido como un relampago, de
la espada del samurai, en Edo, entre las sombras. Habia intentado detenerlo con una
fusta.

Mientras la musica del panmelodio, activada por una maquina, hacia levantarse
de sus sillas a las grisettes, ella acept6 el brazo que le ofrecia. Una chica irrumpi6 en
el local desde las calles, con los pechos desnudos tefiidos de verde. Alrededor de la
cintura llevaba una estructura angulosa hecha de hilo de cobre, como las hojas de una
palmera interpretadas por un quinotropo. La seguian dos muchachos tan escasamente
vestidos como ella. Oliphant se sinti6 completamente perdido.

ebookelo.com - Pagina 320



—Vamos —dijo Sybil—. Son estudiantes de arte y han estado en un bal. En
Montmartre, ;sabe usted? Los estudiantes se lo pasan en grande haciendo locuras.

Oliphant habia acariciado la romantica idea de entregar personalmente a Egremont
una trascripcion del testimonio de Sybil Gerard. Pero al llegar a Inglaterra, los
sintomas de la sifilis avanzada que el doctor McNeile habia diagnosticado
incorrectamente como columna ferroviaria lo indispusieron temporalmente.
Disfrazado de viajante de comercio de la Alsacia natal de M. Arslau, Oliphant se
oculté en un balneario de Brighton, para tomar las aguas y enviar una serie de
telegramas.

El sefior Mori Arinori llega a Belgravia a las cuatro y cuarto, en un nuevo modelo
de coche Céfiro que ha alquilado en un garaje de Camden Town, al mismo tiempo
que Charles Egremont sale para el Parlamento, donde tiene que dar un importante
discurso.

El guardaespaldas de Egremont, un hombre del departamento de Antropometria
criminal de la Oficina Central de Estadistica, con una carabina automatica debajo del
abrigo, observa como Mori, una figura diminuta en traje de noche, baja del Céfiro.
Mori avanza en linea recta sobre la nieve recién caida y sus botas dejan unas huellas
perfectas sobre el negro pavimento de macadan.

—Para usted, sefior —dice, antes de hacer una reverencia y entregarle a Egremont
el adusto sobre de Manila—. Que pase usted un buen dia, sefior —vuelve a bajarse
las gafas con su cinta elastica y regresa al Céfiro.

—Qué personajillo mas peculiar —dice Egremont mientras baja la mirada hacia
el sobre—. Nunca habia visto a un chino vestido asl... Retrocede. Regresa.

Se aleja sobre el negro patron de las huellas,

por las calles nevadas,

se adentra en el gran mapa de Londres,

y olvida.
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Modus

Las imagenes tabuladas

El lenguaje de los signos

La disposicion circular de los ejes de las grandes ruedas centrales de la
maquina diferencial inspiraba las mejores perspectivas. La totalidad de la
ciencia aritmética parecia ahora al alcance del mecanismo. Se habia abierto el
vago atisbo de un motor analitico y yo segui con entusiasmo esta umbria
vision.

Los planos y experimentos eran de la clase mas costosa imaginable. Se
contraté a los mejores delineantes para economizar la labor de mi propia
cabeza, mientras que unos trabajadores especializados fueron los encargados
de construir la maquinaria experimental.

Para llevar a cabo mis planes con éxito, habia adquirido una casa con mas
o menos un cuarto de acre de parcela en una zona muy tranquila de Londres.
Las cocheras se convirtieron en forja y fundicion, y los establos en taller.
Construi yo mismo los extensos laboratorios e hice levantar un edificio
ignifugo para mis planos y mis delineantes.

Las complicadas relaciones entre las diferentes partes de la maquinaria
habrian frustrado a la memoria mas tenaz. Yo me sobrepuse a esta dificultad
mejorando y expandiendo un lenguaje de signos, la Notacion Mecanica, que
en 1826 habia expuesto en un documento titulado Transacciones filosoficas
de la Real Sociedad. Con tales medios logré llevar a cabo una investigacion
de tan vasto alcance que, en cualquier otra circunstancia, habria requerido una
cantidad incontable de afios. Con la ayuda del lenguaje de los signos, la
maquina se convirtié en una realidad.

—Lord Charles Babbage
Pasajes de la vida de un filésofo, 1864

Cartas de nuestros lectores
[De Revista Mecanica, 1830]

A juzgar por las cartas que recibimos, parece que parte de nuestro publico
duda que las cuestiones politicas caigan dentro de los limites de lo que
interesa a esta publicacion. Pero el interés de la ciencia y la industria estan
inextricablemente unidos a la filosofia politica de una nacién. ;Cémo
podemos estar en silencio en circunstancias como las actuales?
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Contemplamos con deleite la llegada de una nueva era de la ciencia, asi
como cualquier otra circunstancia productiva para este pais, como la
candidatura al Parlamento de un hombre de la eminencia cientifica del sefior
Babbage, con su probada independencia de espiritu, su curiosidad y su
espiritu emprendedor. Por ello, decimos abiertamente a todos los electores de
Finsbury que lean esta publicacién que vayan a votar por el sefior Babbage. Si
son ustedes inventores y el ubicuo y opresivo Impuesto de Patentes les impide
participar en una competencia justa, y desean que el impuesto sea sustituido
por un sistema de subsidios publicos, justo y programado, vayan a votar por el
sefior Babbage. Si son ustedes fabricantes y se sienten hostigados y
entorpecidos en sus operaciones por los disparates fiscales del actual
Gobierno y quieren que la industria britanica sea tan libre como el aire que
respiran, vayan a votar por el sefior Babbage. Si son ustedes mecanicos,
dependen para su diario sustento de una constante y regular demanda de los
productos de su oficio, y son conscientes de la importancia del libre comercio
para su bienestar, vayan a votar por el sefior Babbage. Si son devotos de la
ciencia y el progreso, principio y practica unidos como los huesos y los
tendones, unanse hoy a nosotros en Ishlington Green y jvoten por el sefior
Babbage!

En una era de disturbios

El resultado de las elecciones generales de 1830 evidencio los
sentimientos del electorado. Byron y sus radicales se habian llevado la voz
cantante y el partido whig estaba hecho pedazos. Sin embargo, los tories de
lord Wellington, conscientes de la amenaza que para el sistema de privilegio
aristocratico representaban las propuestas de los radicales sobre la
«meritocracia», adoptaron una linea de dureza. L.a Camara de los Comunes
demoré todo lo posible la aprobacién la Ley de Reforma radical, y el 8 de
octubre, los lores la rechazaron. El rey se nego a crear nuevos titulos para que
los radicales pudieran forzar la aprobacién de la ley. Y, lo que es mas, los
Fitzclarence fueron ennoblecidos, lo que llevé a Byron a declarar con
amargura: «Cuanto mejor es ser un bastardo real que un filésofo en la
Inglaterra de nuestros tiempos. Pero se avecinan grandes cambios».

La presion popular se hizo sentir rapidamente. En Birmingham, Liverpool
y Manchester, las clases trabajadoras, inspiradas por las ideas de Babbage
sobre propiedad comunitaria y cooperativismo, tomaron las calles, antorcha
en mano, con enormes manifestaciones. El Partido Radical Industrial,
contrario a la violencia, apelaba al uso de la persuasiéon moral y a una
campafia masiva y pacifica de quejas. Pero el Gobierno se mantuvo en sus
trece y la atmosfera fue enrareciéndose. En una espiral creciente de
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indignacion popular, las «bandas del garrote» de los medios rurales y los
grupos de luditas proletarios empezaron a atacar tanto las mansiones
aristocraticas como las fabricas capitalistas. En Londres, las turbas
destrozaron a pedradas las ventanas de las casas del duque de Wellington y
otros sefialados tories y, piedra en mano, organizaron pequefios comités de
recepcion que aguardaban el paso de los carruajes de las élites. L.os obispos
anglicanos, que habian votado en contra de la reforma en la Camara de los
Lores, fueron quemados en efigie. Diversos grupos de conspiradores
ultrarradicales, inflamados hasta el frenesi por las violentas diatribas del
conocido ateo P. B. Shelley, atacaron y saquearon varias iglesias. El 12 de
diciembre, lord Byron present6 una nueva Ley de Reforma, mas radical atin
que la anterior, que proponia el desmembramiento del sistema britanico de la
aristocracia hereditaria, medida que le habria afectado a él mismo. Esto era
mas de lo que podian soportar los tories, y Wellington se involucro
secretamente en la planificacion de un golpe militar.

La crisis habia polarizado a la nacion. En esta encrucijada, las clases
medias, aterradas por la perspectiva de la anarquia, movieron ficha y se
pusieron del lado de los radicales. Se declaré una huelga fiscal con el objeto
de obligar a Wellington a dimitir. Se produjo un movimiento colectivo y
deliberado hacia los bancos, en el que los mercaderes exigieron la entrega de
las reservas de oro, lo que provoco una parada estrepitosa de los engranajes de
la economia nacional.

En Bristol, después de tres dias de grandes disturbios, Wellington ordeno
al ejército que sofocara el «jacobinismo» a cualquier precio. En las masacres
que se produjeron a continuacién, tres destacados miembros del Partido
Radical perdieron la vida. Al recibir la noticia sobre la masacre, un enfurecido
Byron, que a estas alturas se hacia llamar «ciudadano Byron», aparecio sin
levita ni corbata en una manifestacién celebrada en Londres, donde llamo a la
huelga general. La manifestacion fue disuelta por la caballeria tory con
sangrientos resultados, pero Byron logré escapar. Dos dias después, la nacion
estaba sometida a la ley marcial.

En el futuro, el duque de Wellington dirigiria su considerable genio militar
contra sus propios compatriotas. Los primeros levantamientos contra el
régimen tory —como, en justicia, se le debe llamar ahora— fueron rapida y
eficazmente sofocados, y las autoridades emplazaron guarniciones
permanentes en todas las ciudades importantes. El ejército permanecio leal al
vencedor de Waterloo y la aristocracia, para su descrédito, uncio también su
carro al del duque.

Pero la élite del Partido Radical habia logrado escapar, ayudada por una
red encubierta muy bien organizada. Al llegar la primavera de 1831, la
esperanza de una rapida solucion militar a la crisis se habia esfumado. Las
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ejecuciones y deportaciones en masa tuvieron como respuesta una enconada
resistencia y el estallido de violentas acciones guerrilleras. El régimen habia
perdido todo apoyo popular e Inglaterra se encontraba al borde de la guerra de
clases.

—La era de los disturbios: una historia popular, 1912
por W. E. Pratchet, doctor en Filosofia y miembro de la R. S.

Sombrias melodias de los 6rganos automaticos

[Esta carta privada, fechada en julio de 1855, contiene las impresiones de
Benjamin Disraeli sobre el funeral de lord Byron. El texto se ha extraido de
una cinta emitida por una maquina de escribir de Colt & Maxwell. Se
desconoce su destinatario].

Lady Anabella Byron, con aspecto muy desmejorado, entro del brazo de
su hija. Parecia un poco aturdida. Tanto la madre como la hija estaban palidas
y fatigadas, y aparentaban encontrarse al limite de sus fuerzas. Entonces son6
una marcha fanebre muy fina. El panmelodio sonaba de manera espléndida
entre las sombrias melodias de los 6rganos automaticos.

A continuacion llegaron las autoridades, en procesion. Primero el
Portavoz, precedido por heraldos con bastones blancos y trajes de luto. Estaba
espléndido. Caminaba lentamente, pero con firmeza, impasible y lleno de
dignidad. Con un rostro casi egipciaco. Un ujier llevaba la maza y él iba
vestido con un traje de bordado dorado, muy fino. Luego venian los ministros;
el secretario colonial, tan gallardo como de costumbre. El virrey de la India
parecia casi recuperado de su malaria. El presidente de la Comisién de Libre
Comercio era la viva imagen de la perversidad humana, como si se encogiera
bajo el peso de una carga de remordimientos. Luego la Camara de los Lores.
El lord canciller, absolutamente grotesco, tanto mas por la figura del sargento
de armas que lo acompafiaba, con su cadena plateada y los grandes lazos de
seda blanca en los hombros en sefial de duelo. Lord Babbage, palido y
erguido, rebosante de dignidad. El joven lord Huxley, esbelto, resuelto en el
paso, espléndido. Lord Scowcroft, la persona mas volatil que jamas he
conocido, vestido con ropa deshilachada, como un sacristan.

El ataud lleg6 con toda solemnidad, sostenido por varios porteadores. El
principe consorte, Alberto, era el mas notable de todos ellos y su aspecto era
muy extrafio, una mezcla de deber, dignidad y miedo. Segun he oido, estuvo
esperando en la puerta, farfullando en aleman sobre el hedor.

Cuando entro el ataid, la Dama de Hierro parecio envejecer mil afios.

La Dama de Hierro viuda
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Asi que ahora el mundo recae en manos de hombres pequefios, de
hipdcritas y burdcratas.

Miralos. Carecen del temple necesario para esta gran obra. La arruinaran.
Oh, incluso ahora podria enderezar las cosas con solo que esos necios me
escucharan, pero nunca podria hablar como tui, y ellos no escuchan a las
mujeres. Eras el gran orador, un pomposo y pintarrajeado saltimbanqui sin
una sola idea de verdad en la cabeza, sin dotes logicas, sin otra cosa que tu
falsaria perversion, pero a pesar de ello te escuchaban; oh, vaya si te
escuchaban. Escribias tus tontos libros de poesia, donde alababas a Satan, a
Cain y el adulterio, repletos de todos los disparates imaginarios, y los muy
necios los recibian como el mana del cielo. Derribaban las puertas de las
librerias, y las mujeres se arrojaban a tus pies, ejércitos enteros de ellas. Yo
nunca lo hice. Pero, claro, conmigo te casaste.

Era inocente entonces. Aun en los dias de nuestro cortejo, un reducto de
moralidad de mi interior sentia repulsion ante tus sibilinas lisonjas y tus
odiosos comentarios llenos de dobles sentidos e insinuaciones, pero con todo
atisbé en ti una promesa y decidi ignorar mis dudas. jQué rapidamente las
reviviste una vez convertidos en marido y mujer!

Utilizaste cruelmente mi inocencia; me converti en intima de la sodomia
antes incluso de conocer la naturaleza de ese pecado; antes de aprender las
palabras de lo inefable. Pederastia, manustupration, fellatio. El vicio te era
tan propio que no podias alejar de él ni el lecho matrimonial. Me
contaminaste, al igual que habias contaminado a la necia de tu hermana.

Si la sociedad hubiera conocido la décima parte de lo que yo sé, te habrian
expulsado de Inglaterra como a un leproso. De vuelta a Grecia, a Turquia y
tus catamitas. Con qué facilidad podria haberte arruinado, y estuve a punto de
hacerlo, de acabar contigo, porque me exasperaba que no conocieras, ni
sintieras el menor deseo de conocer, la hondura de mis convicciones. Busqué
entonces refugio en las matematicas y me mantuve en silencio para seguir
pareciendo una buena esposa a los ojos de la sociedad, pues aun tenia
proyectos reservados para ti, y grandes cosas que hacer sin otro medio para
alcanzarlas que mi marido. Porque habia vislumbrado el camino al bien de la
mayoria, un bien tan grande que convertia a mis humildes deseos en una mera
bagatela.

Charles me ensefio. El decente, brillante e ingenuo Charles, tu opuesto en
todos los aspectos; tan repleto de grandes planes y de la luz pura de las
ciencias matematicas, pero al mismo tiempo impolitico, totalmente incapaz de
soportar la estupidez de buen grado. Poseia los dones de un Newton, pero
carecia de capacidad de persuasion. Yo os reuni. Al principio lo detestabas, te
burlabas de €l a sus espaldas, y de mi también, por haberte mostrado una
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verdad que excedia tu capacidad de entendimiento. Insisti; te supliqué que
pensaras en términos de honor, de servicio, que pensaras en tu propia gloria,
en el futuro de la nifia que llevaba en el vientre, Ada, la extrafia nifia (pobre
Ada. No esta bien. Hay demasiado de ti en ella). Pero me maldijiste
tildandome de arpia distante, y te apartaste de mi, ebrio y furioso. Por el bien
de mi gran proyecto, me revesti el rostro con una sonrisa y descendi al
mismisimo abismo. COmo me atorment6 aquello, la vil y viscosa exploracion
y la suciedad animal; pero dejé que hicieras lo que te viniera en gana, y te
perdoné, y te mimé y besé por ello, como si me gustara. Y tu lloraste como un
niflo, y me diste las gracias, y hablaste de amor eterno y de almas gemelas
hasta cansarte de esta conversacién. Y entonces, para hacerme dafio, me
ensefiaste cosas aterradoras y chocantes con el fin de echarme de tu lado por
medio de la repugnancia y el miedo, pero yo ya no me dejaba asustar; aquella
noche estaba preparada para soportar cualquier cosa. Asi que perdoné,
perdoné y perdoné, hasta que finalmente no pudiste encontrar mas
perversiones ni en los mas nauseabundos posos de tu alma, y al fin te
quedaste sin tu mascara, sin nada mas que decir.

Imagino que tras aquella noche me cogiste miedo, un poco al menos, y
creo que eso fue muy bueno. Después de aquella noche no volvié a hacerme
dano y aprendi a participar en todos tus «bonitos jueguecitos» y a ganar en
ellos. Ese fue el precio que tuve que pagar para domesticar a tu bestia.

Si existe un juez de los hombres en otro mundo, aunque ya no lo creo, no,
en el fondo de mi corazon; a pesar de que, en algunos momentos, momentos
de mal como estos, tengo la impresion de que siento la presencia de un Ojo
que nunca se cierra y que todo lo ve, y percibo la espantosa presion de su
aterradora comprension. Si existe un juez, sefior mio, no esperes engafarlo a
él. No, no presumas de tus magnificos pecados antes de exigir condenacion,
pues yo te digo que fue muy poco fue lo que acabaste por saber al cabo de los
afios. T4, el mayor ministro del mayor imperio de la historia, titubeaste, fuiste
débil, trataste de evitar las consecuencias...

¢Estoy llorando?

No tendriamos que haber matado a tantos...

Tendriamos, digo, pero fui yo, fui yo la que sacrificé su fe y su salvacién
para convertirlas en negras cenizas en el altar de tu ambicion. A pesar de tus
pomposas palabras sobre corsarios y sobre Bonaparte, no habia hierro en ti.
Hasta lloraste al pensar en colgar a unos miserables luditas, y no fuiste capaz
de encerrar al cruel y demente Shelley hasta que yo te forcé a ello. Y luego,
cuando llegaron los informes de nuestras agencias, sugiriendo primero, luego
solicitando, y al fin exigiendo el derecho a eliminar a los enemigos de
Inglaterra, fui yo quien los leyo, quien puso las vidas en la balanza y quien
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firmé en tu nombre, mientras ti bebias, comias y te reias con esos hombres a
los que llamabas tus amigos.

Y ahora esos necios que te entierran me hacen a un lado como si yo no
fuera nada, como si no hubiera conseguido nada, tinicamente porque ya no
estas aqui. T, su caja de resonancia, su idolo de maquillaje y pelo tefiido. La
verdad, las aterradoras y viscosas raices de la historia, se desvanecen sin dejar
rastro. La verdad queda enterrada en tu sarc6fago dorado.

Debo dejar de pensar de este modo. Estoy llorando. Piensan que soy una
vieja esttipida. ¢Pero acaso no tuvo cada crimen publico que cometimos la
recompensa de un bien publico diez veces mas grande?

Oh, juez, escuchame. Oh, Ojo, registra las profundidades de mi alma. Si
soy culpable, debes perdonarme. No hice lo que habia que hacer por placer.
Te lo juro: no fue por placer.

El maestro emérito recuerda a Wellington

El brillo rojizo de una tenue luz de gas. Los ritmicos y resonantes
chasquidos y chirridos del torpedo perforador Brunel. Treinta y seis muelas
del mejor acero de Birmingham que se hunden con implacable vigor en una
humeante veta de la ancestral arcilla de Londres. El maestro perforador
Joseph Pearson, alegre durante el almuerzo, coge un trozo helado de pastel de
carne de su tartera y se lo mete en la boca.

—Si, yo conoci al gran Mallory —dice, y su voz resuena en los grandes
nervios de hierro de la estructura perforadora—. No es que nos presentaran
exactamente, pero era Leviatan Mallory, sin duda, lo sé porque habia visto su
cara en los periddicos. Estaba tan cerca de mi como lo estas tu ahora,
muchacho. «;Lord Jefferies?», me dice el Leviatan, todo sorprendido y
furioso. «A ese lo conozco. jTendrian que meter en la carcel a ese pufletero
bastardo por fraude!».

El maestro Pearson esboza una sonrisa triunfante y la luz rojiza se refleja
en un pendiente de oro y un diente de oro.

—Y vaya si recibié su merecido ese cabron de Jefferies una vez que
termind el hedor. Leviatan Mallory se encargo de ello, te lo aseguro. Es un
aristocrata de la naturaleza, el bueno de Leviatan.

—Yo he visto ese brontosauro —dice el aprendiz David Waller, con un
gesto de asentimiento y luz en los ojos—. jEs impresionante!

—Yo estaba trabajando en las excavaciones del 54 cuando desenterraron
aquellos colmillos de elefante. —FEl maestro Pearson, con las botas de goma
colgadas de la plataforma del segundo piso del pozo de la excavacion, se
remueve en la estera impermeable de fibra de coco y arpillera, y extrae una
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botellita de champan de uno de los bolsillos de su mono—. Espumoso
francés, muchacho. Es la primera vez que bajas. Tienes que probarlo.

—No sé, sefior. Va contra el reglamento.

Pearson descorcha la botella. Sin ruido, sin espuma. Le guifia un ojo al
joven.

—Demonios, muchacho, es la primera vez que bajas. No habra otra
primera vez. —Tira los posos del té cargado y dulzon de su taza de laton y lo
llena hasta el borde de champan.

—Se ha quedado sin gas —se lamenta el aprendiz Waller. Pearson se echa
a reir y se rasca una protuberancia venosa de su gruesa nariz.

—Es la presion, muchacho. Espera a que lleguemos arriba. Subira dentro
de ti. Te vas a pedorrear como un buey.

El aprendiz Waller prueba el liquido con cierta precaucion. Una campana
de hierro repica sobre ellos.

—La jaula baja —dice Pearson, mientras se apresura a cerrar la botella. Se
la guarda en el bolsillo, apura la taza y se limpia la boca.

Una jaula en forma de bala desciende, pasando con la lentitud de una
deposicion por una membrana de cuero rigido. Cuando toca el suelo se
producen unos siseos y crujidos.

Salen dos hombres. El capataz jefe lleva casco, mono y delantal de cuero.
A su lado, con una linterna de bronce, hay un hombre alto de pelo blanco, con
un frac negro y un chaleco de satén del mismo color, y un pafiuelo de crespon
oscuro alrededor de un sombrero de copa. A la luz rojiza del tinel, un
diamante del tamafio de un huevo de paloma, o puede que un rubi,
resplandece en su garganta. Al igual que el capataz jefe, lleva las perneras de
los pantalones metidas en unas botas altas de caucho indio.

—Fl gran maestro emérito —dice Pearson con una sola exhalacion
entrecortada, y se pone en pie de un salto. Waller lo imita.

Los dos se ponen firmes cuando el gran maestro pasa a su lado en
direccién a la inmensa cara excavadora del Torpedo. No levanta la mirada ni
se fija en ellos, sino que continta hablando, con fria autoridad, con el capataz.
Examina los remaches, las juntas y las lechadas con el haz perforador de su
linterna. La linterna no tiene asa, pues el gran maestro sujeta el bronce
candente con un fino garfio de hierro que sobresale de una manga vacia.

—Qué vestimenta mas curiosa, ;no? —susurra el joven Waller.

—Sigue de luto —susurra Pearson.

—Ah —dice el aprendiz. Observa un rato como camina el gran maestro
—. JAun?

—Conocia a lord Byron como si fuera de su familia. ;Y también a lord
Babbage! En la era de los disturbios... jcuando huian de la policia tory de
lord Wellington! Entonces no eran lores... al menos no lores radicales como
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Dios manda, sino rebeldes y agitadores, con precio a sus cabezas. El gran
maestro los ocultd una vez en un escondrijo suyo, un lugar de reunion
frecuente del partido. Los lores radicales nunca olvidaron el favor que les
habia hecho. Por eso somos el mayor de los sindicatos radicales.

—Ah.

—iEs un gran hombre, Davey! Maestro del hierro y gran maestro de la
polvora... Cuando lo hicieron rompieron el molde.

—Bueno... Debe de tener unos ochenta afios, ¢no?

—Y sigue en plena forma.

—:Cree usted que podriamos bajar, sefior? ;Podriamos verlo de cerca?
Me gustaria estrecharle el famoso gancho.

—Muy bien, muchacho. Pero cuida tus modales. Nada de palabras
malsonantes. Bajan hasta las planchas de madera de la base del ttnel.

Cuando estan acercandose al gran maestro, el rugido mordiente del
Torpedo cambia repentinamente. La tripulacion del gran artefacto da un
respingo, porque este tipo de cambios siempre significan problemas: un
arenal, una veta de agua o algo peor. Pearson y su aprendiz echan a correr
hacia la cara excavadora. Desde las afiladas espirales de hierro de las treinta y
seis muelas giratorias empiezan a caer grandes nubes formadas por virutas de
una porqueria blanda y negra. Del interior de la tierra negra que esta
perforando la excavadora llegan las pequefias y amortiguadas detonaciones de
antiguas bolsas de gas, débiles como el champan de Pearson. Sin embargo, no
se produce una letal avalancha de agua, ni un corrimiento de arenas
movedizas. Cautelosamente, avanzan palmo a palmo, detras del afilado y
blanco haz de la gran linterna del gran maestro.

Unos terrones de materia dura de color amarillo aparecen entre el lodo
negruzco y verdoso.

—Huesos, ¢no? —dice uno de los trabajadores mientras se lleva un
pafiuelo a la nariz al percibir el olor amargo del polvo—. Parecen fésiles...

Entonces surge un torrente de huesos y los sistemas hidraulicos del
Torpedo se estremecen un momento como reaccion, antes de continuar
perforando la blanda masa. Huesos humanos.

—iUn cementerio! —grita Pearson—. jHemos tropezado con un
cementerio!

Pero el ttnel es demasiado profundo para eso y hay demasiados huesos,
huesos enmarafiados como las ramas de un bosque talado, unidos en una
profunda y promiscua masa que, pulverizadas de pronto, despide una vaga
peste a fango y azufre largo tiempo enterrados.

—iUna fosa comun de la epidemia! —grita el capataz jefe, aterrado, y
todos los hombres retroceden atropelladamente. Se produce una sacudida y un
siseo de vapor cuando el capataz apaga el Torpedo.
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El gran maestro no se ha movido.

Permanece inmovil y en silencio, contemplando la obra de las muelas.
Deja la lampara a un lado y alarga el brazo hacia la tierra apilada. Introduce
en ella su brillante garfio y saca algo sujeto por una cuenca ocular. Un craneo.

—Ah, vaya —dice, y su profunda voz retumba en el repentino silencio
que se ha hecho—, pobre y desgraciado bastardo.

La Dama jugadora trae mala suerte

—La Dama jugadora trae mala suerte a aquellos la conocen. jCuando una
mala racha en las maquinas de apuestas le ha vaciado la bolsa, lleva
discretamente sus joyas a la calle Lombard y asi puede volver a tentar a la
Fortuna con el dinero de las casas de empefio! Luego vende también el
interior de su guardarropa, para espanto de sus doncellas; sablea a sus
conocidos y alquila su honor a sus intimos en un vano intento por recobrarse
de sus pérdidas.

»Las pasiones no sufren menos por esta pasion jugadora que el
entendimiento y la imaginacion. jQué vividos y antinaturales son la esperanza
y el miedo, el jubilo y la colera, el pesar y el descontento que surgen al
unisono al rodar los dados, al volverse las cartas, al echar a correr los
brillantes faetones de carreras! ;Quién no se indignaria al pensar que todos
estos femeninos afectos, que debieran estar consagrados a los hijos y los
maridos, se prostituyen vilmente y se arrojan al fango? No puedo sino sentir
pesar al ver como se exaspera y sangra por dentro la Dama jugadora por culpa
de estas indignas obsesiones, jcuando contemplo el rostro de un angel agitado
por el corazon de una furia!

»El Sefior ordena que casi todo lo que corrompe el alma pervierta también
el cuerpo. Los ojos hundidos, el aspecto demacrado y la tez palida son los
indicios naturales de una jugadora. El suefio matutino no puede reparar la
sordida vela de medianoche. Llevo mucho tiempo viendo el rostro de la Dama
jugadora. Si. La he observado bien. He visto cémo se la llevaban, medio
muerta, del antro de juego de Crockford’s, a las dos de la mafiana, con aspecto
de espectro a la luz de las sordidas farolas de gas...

»Le ruego que vuelva a sentarse, sefior. Esta usted en la casa de Dios.
¢Debo tomarme ese comentario como una amenaza, sefior? ;Como se atreve?
iEstos son tiempos oscuros y complicados, sefior! Le digo a usted, sefior mio,
al igual que le he dicho a esta congregacion, al igual que le diré al mundo
entero, que la he visto, he visto a su reina de las maquinas en sus viles
disipaciones...

»iSocorro! jDeténganlo! jDeténgalo! jOh, buen Jesus, me ha disparado!
iMe ha matado! jQue me asesinan! ;No pueden detenerlo?
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Caballeros, la decision es suya

[En el momento algido de la crisis parlamentaria de 1855, lord Brunel
reunié a su gabinete y se dirigid6 a sus miembros. Sus palabras fueron
registradas por su secretario privado usando la notacién taquigrafica de
Babbage].

—Caballeros, no soy capaz de recordar una sola ocasi6én en la que
cualquier individuo del partido o del Gobierno haya hablado, ni siquiera por
pura casualidad, en mi defensa en el Parlamento. He esperado paciente, y creo
poder decir que estoicamente, mientras hacia lo poco que podia para proteger
y extender el sabio legado del fallecido lord Byron y para curar las heridas
que, en su temeridad, infligieron a nuestro partido ciertos jévenes ardientes de
celo.

»Pero no he percibido ningiin cambio en el desprecio con el que ustedes,
honorables caballeros, parecen mirarme. Por el contrario, las dos ultimas
noches se han consagrado al debate de una mocién de confianza, dirigida,
obvia y especialmente, contra el jefe del Gobierno. La discusién se ha
caracterizado por un grado de beligerancia hacia mi oficina ain mayor de lo
habitual, sin que ninguno de ustedes, los miembros de mi propio gabinete,
salieran en mi defensa.

»iCOmo, en semejantes circunstancias, esperan que podamos resolver el
asunto del asesinato del reverendo Alistair Roseberry? Este vergonzoso y
atavico crimen, brutalmente perpetrado en el interior de una iglesia cristiana,
ha mancillado la reputacion del partido y del Gobierno, y proyectado graves
dudas sobre nuestras intenciones y nuestra integridad. ;Y como vamos a
desarraigar a las terribles sociedades partidarias del atraso, cuyo poder y
cuyas audaces provocaciones crecen dia tras dia?

»Dios sabe, caballeros, que nunca he querido este cargo para mi. Habria
hecho cualquier cosa que no fuese contra mi honor para poder rechazarlo.
Pero debo ser el sefior de esta casa o, en caso de no poder serlo, dimitir,
abandonar la nacion al liderazgo espurio de hombres cuyas intenciones estan
cada vez mas claras. Caballeros, la decision es suya.

Muerte de la marquesa de Hastings

Si, sefior, a las dos y cuarto exactamente, sefior. No hay margen para el
error, puesto que hablamos de un reloj patentado de Colt & Maxwell.

Solo un sonido parecido a un goteo, sefior.
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Por un momento, olvidando que era una noche despejada, pensé que era
una gotera. Lluvia, pensé, y me puse un poco nervioso, porque al Leviatan no
le sienta nada bien la humedad, asi que levanté la linterna... y alli estaba el
pobre miserable, colgado, y los huesos del Leviatan manchados de sangre,
sefior, hasta los... ;como los llaman?, los armazones que mantienen a la bestia
erguida. La cabeza de ese desgraciado estaba destrozada, sefior. Ya no se la
podia llamar cabeza. Estaba colgado por los tobillos de una especie de arnés,
y vi que las cuerdas y las poleas ascendian hacia la oscuridad de la gran
cipula. La imagen me sobresalt6 tanto, sefior, que hasta que no activé la
alarma no me di cuenta de que la cabeza del Leviatan habia desaparecido
también.

Si, sefior, creo que es asi. Creo que lo hicieron asi. Creo que lo bajaron
desde la cupula e hizo el trabajito ahi arriba, en la oscuridad. Imagino que
pararia al oir mis pasos y luego continuaria. Un trabajo de varias horas, puesto
que tenian que accionar las cuerdas y poleas desde arriba. Lo mas probable es
que pasara debajo de ellos varias veces a lo largo de mi turno. Y una vez que
consiguieron sacarla, la cabeza, sefior, alguien lo levanto y se la llevd por el
panel que habian desatornillado. Pero algo debi6 de soltarse, sefior, o0 quiza el
hombre resbald, porque entonces se precipitd de cabeza hacia el suelo, que es
del mejor marmol de Florencia. Encontramos lo que quedaba de su sesera,
sefior, aunque ojala no lo hubiera visto. Y entonces me acordé de que habia
oido un ruido, sefior, supongo que el que hizo al chocar, aunque no hubo
ningun grito.

Si se me permite decirlo sefior, lo que me parece mas vil de todo el asunto
es la frialdad con la que volvieron a subirlo, silenciosos como arafias, y lo
dejaron alli colgado, como un conejo en el escaparate de un carnicero, antes
de marcharse por el tejado con su botin. Hay que ser malvado para hacer algo
asi, ¢no le parece?

—Kenneth Reynolds,

guardia nocturno, Museo de Geologia Practica.
Declaracion ante el juez G. H. S. Peters,

Bow Street, noviembre de 1855

Créeme siempre

Mi querido Egremont:

Te escribo para expresarte lo mucho que lamento que las circunstancias
del momento me impidan aprovechar la oportunidad de seguir empleando tus
habilidades al servicio del partido y del Gobierno.
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Debes entender que mi reaccion a las dificiles circunstancias personales
en las que te encuentras no equivale en modo alguno a una falta de confianza
en tu capacidad como estadista. Esta es la principal idea que quisiera
transmitirte.

¢Como podria cerrar esta misiva sin expresar el fervor con el que deseo
que el futuro te reserve un lugar de distincion publica permanente?

Créeme siempre,

Sinceramente tuyo,

I. K. Brunel
—Carta ministerial a Charles Egremont, parlamentario,
diciembre de 1855

Memorando al Despacho Exterior

En esta ocasion, nuestro distinguido invitado, el expresidente de la Union
Americana, sefior Clement L. Valladingham, se emborraché como un cosaco.
El eminente democrata demostro que podia ser tan libertino como cualquier
lord inglés. Manose6 a la sefiora A., besdé a la aterrorizada seforita B.,
pellizco las posaderas de la sefiora C. y persiguio a la sefiorita D. con
evidentes intenciones de forzarla. Finalmente, tras provocar la histeria de
nuestras invitadas femeninas comportandose como un elefante en celo, la
noble bestia fue capturada y llevada a la fuerza al piso de arriba por el
personal de la casa. En su habitacion lo esperaba la sefiora Valladingham, en
camison y gorro de dormir. Alli y en ese momento, para nuestro asombro, este
notable sujeto saci6 su frustrada lujuria en la persona entregada de su legitima
esposa, vomitando copiosamente durante la operacion. Nadie que conozca al
sefior Valladingham encontrara increible este suceso.

Me ha llegado la noticia de que el antiguo presidente de Texas, Samuel
Houston, ha muerto en Veracruz, su exilio mexicano.

Estaba, segun creo, esperando cualquier llamada a las armas que pudiera
devolverlo a una posicién de eminencia; pero los alcaldes franceses eran
demasiado astutos para él. Houston tenia sus defectos, lo sé, pero valia diez
veces mas que Clement Valladingham, quien firm6 una paz deshonrosa con la
Confederacién y ha permitido que los buitres del comunismo del Manhattan
rojo royeran el cadaver de su deshonrado pais.

—Lord Listén, 1870

Antes de los radicales
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[Este testimonio es una grabacion inscrita en un cilindro de cera. Uno de
los mas antiguos ejemplares de este tipo de grabaciones conserva los
recuerdos de Thomas Towler (nacido en 1790), abuelo del inventor del
audiégrafo Towler, Edward Towler. A pesar de la naturaleza experimental del
aparato empleado, la grabacion es de una excepcional claridad. 1875].

Recuerdo un invierno. Fue un invierno muy largo y en Inglaterra habia
una pobreza terrible por aquel entonces, antes de los radicales. Mi hermano
Albert solia coger algunos ladrillos, cubrirlos con guano y ponerlos en los
establos para coger gorriones. Luego los desplumaba y los limpiaba. Lo
haciamos juntos. Yo lo ayudaba. Nuestro Albert encendia el fuego, calentaba
el horno y cocinabamos aquellos pequefios gorriones en la cazuela de madre,
con un buen trozo de grasa. Madre preparaba una tetera bien llena para
nosotros y nos comiamos los gorriones diciendo que era una fiesta del té.

Mi padre... Iba a ver a todos los tenderos de Chatwin Road y conseguia
algunos restos. Huesos, ya sabes, huesos de cordero y toda clase de cosas,
guisantes secos, judias, zanahorias y nabos pasados y... un poco de avena.
Habia también un panadero que le daba el pan del dia anterior... Mi padre
tenia una gran caldera de hierro que usaba para preparar la comida de los
caballos. La limpiaban entera y preparaban sopa en ella. Recuerdo a los
pobres que venian. Aquel invierno lo hacian dos veces por semana. Tenian
que traer sus propios recipientes. Asi era el hambre antes de los radicales.

Y, Eddie, ;oiste hablar de la gran hambruna irlandesa, en los cuarenta? No
lo creo. Pues las cosechas se echaron a perder, tres afios consecutivos, y
pareci6 que las cosas iban a ponerse muy feas para ellos. Pero los radicales no
estaban dispuestos a consentirlo. Declararon una emergencia y movilizaron a
la nacion entera. Lord Byron dio un gran discurso, que se publico en todos los
periodicos... Yo subi en uno de los barcos de socorro, en Bristol. Estuvimos
todo el dia y toda la noche descargando grandes cajas con conocimientos de
embarque de las maquinas de Londres. No dejaban de llegar trenes de todas
partes de Inglaterra, llenos de comida. «Que Dios bendiga a lord Babbage»,
gritaban los pobres nifios irlandeses, con lagrimas en los ojos. «Tres hurras
por Inglaterra y por los lores radicales». Los leales irlandeses nunca han
olvidado aquello. Son gente que no olvida los favores.

John Keats en la Half Moon Street

Un criado me condujo al estudio del sefior Oliphant. Este me saludé con
cordialidad y coment6 que en mi telegrama habia mencionado mi asociacion
con el doctor Mallory. Le dije que habia sido un placer acompafar el
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triunfante discurso del doctor Mallory sobre el brontosauro con un programa
quinotropico sumamente avanzado. La Revista Mensual de la Sociedad
Intelectual del Vapor publicé un gratificante articulo sobre mi trabajo, y le
ofreci una copia al sefior Oliphant, pero tengo la impresién de que sus
conocimientos sobre este arte alcanzan, en el mejor de los casos, el nivel de
un aficionado, pues su reaccion fue de diplomatico desconcierto. A
continuacion le informé de que el doctor Mallory me habia llevado hasta él.
En una de nuestras conversaciones privadas, el gran sabio habia creido
conveniente hablarme de la audaz propuesta del sefior Oliphant: emplear las
maquinas de la policia en el andlisis cientifico de los movimientos y
ocupaciones de la poblacion metropolitana, para asi descubrir los patrones
ocultos que subyacian tras ellos. Mi admiracion por este audaz plan me habia
llevado directamente hasta alli, y le comuniqué mi disposicion a asistirlo en la
puesta en practica de su vision. En ese momento me interrumpio con un aire
marcadamente distraido. Todos estamos numerados, declaro, todos y cada uno
de nosotros, por un ojo que todo lo ve. Nuestros minutos también estan
numerados, asi como cada pelo de nuestras manos. Y seguramente sea la
voluntad de Dios el que los poderes computacionales de la maquina se
empleen con la poblacion, los flujos de trafico, del comercio, las mareas de
las multitudes, con la infinitamente divisible textura de su obra. Esperé a la
conclusion de esta extraordinaria diatriba, pero entonces, de improviso, el
sefior Oliphant parecié quedar sumido en sus pensamientos.

Entonces le expliqué, con los términos mas parejos a los de un lego que
me fue posible emplear, que la naturaleza del ojo humano hace necesarias, en
la quinotropia, tanto una notable velocidad como una notable complejidad.
Por esa razon, conclui, los quinotropistas debemos estar entre los mejores
programadores de maquinas, y la practica totalidad de los avances en la
compresion de datos han nacido como aplicaciones quinotropicas.

En este punto me interrumpié de nuevo para preguntarme si habia dicho
«compresion de datos» y si estaba familiarizado con el término «compresion
algoritmica». Le aseguré que asi era.

Se levant6 entonces, fue a un aparador cercano y sacé lo que me parecio
una caja de madera, de las que se utilizan para transportar instrumental
cientifico, aunque cubierta parcialmente, me pareci6, de restos de yeso
blanco. ¢Tendria la amabilidad, me pidio, de examinar las tarjetas que
contenia, realizar una copia de seguridad y referirle en privado la naturaleza
de su contenido?

No tenia ni idea de la importancia de aquellas tarjetas, ¢sabe? Ni la mas
remota idea.

—John Keats,
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citado de una entrevista realizada por H. S. Lywood para la Revista Mensual
de la Sociedad Intelectual del Vapor,
mayo de 1857

La polca del gran panmelodio

iOh, si! El mundo se ha vuelto loco.
Los flacos, los gordos, los viejos, los radicales.
Todos juran que nunca han conocido nada
como la polca del gran panmelodio.
Primero levanta el pie derecho,

apoya en el dedo gordo del izquierdo,
da un taconazo y sigue sin parar.

La polca del gran panmelodio

Las contradanzas y los valses ya no van,
la musica mecanica agacha la cabeza,

al llegar el uno de mayo

en Londres todos bailan la polca.

Si conoces a una chica guapa,

de ojos brillantes y mejillas rosadas,

te dira, puede que tengas algo que hacer
si aprendes a bailar la polca.

Los profesores se juntan en las calles
para escuchar las notas del panmelodio,
y a todo aquel que conozcas,

preguntale si sabe bailar la polca.

Y asi bailamos siempre sin parar,

con faldas cortas y tacones altos.

Las sefioras ni te miraran,

si no eres de los que bailan la polca.

The Tatler

Con pesar y consternacion hemos recibido la noticia de la reciente partida,
a bordo del Gran Oriental, de nuestro estimado y brillante compatriota, el
sefior Laurence Oliphant —escritor, periodista, diplomatico, gedgrafo y amigo
de la familia real—, quien se marcha a América con la intenci6on de
establecerse en el Falansterio de Susquehanna, fundado por los sefiores
Coleridge y Wordsworth, y explorar las doctrinas utdpicas sostenidas por
estos dos valiosos expatriados.

—«En la ciudad», una columna, 12 de septiembre de 1860
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Una obra londinense, 1866

EL TEATRO GARRICK, Whitechapel, recientemente reconstruido y
remozado, bajo la direccion del caballero J. J. Tobias, se enorgullece en
presentar:

LAS PRIMERAS NOCHES DE UN NUEVO DRAMA QUINOTROPICO
Lunes, 13 de noviembre, y toda la semana

La representacion comenzara con (jen rigurosa primicia!) una obra
nacional, local, caracteristica, metropolitana, melodramatica y quinotropica,
en cinco actos, en la que se exhibiran con toda fidelidad la vida moderna
mediante innumerables, novedosas e interesantes escenas llamadas las

i ENCRUCIJADAS DE LA VIDA!
0
LOS CHASQUEADORES DE LONDRES

La obra se basa en el gran éxito Les Fils de Vaucanson, que en la
actualidad concita la atencion de toda Francia, aunque adaptada a las
circunstancias y realidades del momento presente.

—Decorados quinotropicos—
J. J. Tobias & Cia
—Musica—
New Flash Medley Orchestra, bajo la direccion del sefior Montgomery

—Adaptacion de la obra—

C. J. Smith
—Vestuario—
sefiora Hampton y sefiorita Bailey

—Produccion y direccion—

J. J. Tobias

Dramatis personae

Mark Ridley, alias Zorro Desollador (sujeto menudo, y rey de los
chasqueadores de Londres) ............ H. L. Marston

Sefior Dorrington (un acaudalado comerciante de Liverpool, de visita en
Londres) ............ J. Romer

Frank Danvers (un oficial de la Marina Britanica, recién llegado de las Indias)
............ W. M. Bird

Robert Danvers (su hermano menor, arruinado y engafiado por los
chasqueadores) ............ L. Melvin

Sefior Hawksworth Shabner (propietario de una sala de chasqueo del West
End, prestamista y ventajista donde los haya) ............ P. Williams
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Bob Yorkner (un ladrén de ganado aburrido) ............ W. Jones

Ned Brindle (el narrador y medio jefe de todo esto) ............ C. Aubrey
Tom Fog, alias El Viejo Cascado, alias El Animal (un adicto al laudano que
sufre de delirium tremens) ............ A. Coreno

Joe Onion, alias El Cocodrilo (un maton al servicio de Shabner) ............
G. Velasco
Dickney Smith (el Pdjaro Desvelado, un joven operador de maquina sin
ninguin rasgo destacable, que trata de vivir lo mejor posible) ............
G. Maskell
Ikey Bates (duefio de El castillo de las ratas, un garito de mala muerte, y

usurero de pro) ............ Sr. Gotobed

Camarero de la taberna El gato y las gaitas ............ Sr. Smithson

Inspector de Bow Street ............ Sr. Franks

Louisa Truehart (victima de un enlace de conveniencia) ............ Caroline
Barnett

Charlote Williams (una joven que llega del campo en compaiiia de su gato)
............ Martha Wells

Primera fila, 3c. Palcos, 2c. Patio, 5p. Galeria, 2p.
Las taquillas abren todos los dias de diez a cinco

Un poema de despedida

[Mori Yujo, samurai y erudito de la provincia de Satsuma, escribio el
siguiente poema ceremonial cuando su hijo parti6 para Inglaterra en 1854.
Esta traducido del japonés tradicional].

Mi hijo marcha a las profundidades insondables,
impelido por nobles ambiciones;

muy lejos debe navegar —diez mil leguas—
dejando atras las brisas de la primavera.
Algunos dicen que el este y el oeste

no tienen nada en comun,;

pero yo digo que el mismo cielo

es su soberano.

Su propia vida arriesga, obedeciendo a su han.
Y afronta grandes peligros para aprender.

Por el bien de su familia no escatima esfuerzos,
y en busca de la sabiduria, a pesar de las penurias
viaja mucho mas alla

de los legendarios rios de China.
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Su labor de aprendizaje dara algun dia
el fruto de espléndidos logros.

Una carta

Como de costumbre, pasé todo el dia buscando tierra firme en todas
direcciones, pero no pude encontrar ninguna. jCuanta melancolia sentia!
Entonces, por pura casualidad, y con el permiso del capitan, me subi a uno de
los cuatro mastiles. Desde las alturas, con las velas y las chimeneas muy por
debajo de mi, descubri con asombro la costa de Europa: una franja, fina como
un cabello, de tierra verde, sobre un horizonte marino. Le grité a Matsumura:
«jSube! jSube!» y él lo hizo, rapidamente y sin miedo. Juntos sobre el mastil,
contemplamos Europa.

«jMiral!», le dije. «<He ahi la prueba de que el mundo es realmente
redondo. Sobre la cubierta no alcanzabamos a ver nada, pero desde aqui arriba
se divisa la tierra con claridad. jEso demuestra que la superficie del mar es
curva! ;Y si el mar lo es, debe de serlo la Tierra entera!».

Matsumura exclamoé: «jEs fantastico! jTal como decias! jLa Tierra es
redonda! jYa tenemos la prueba!».

—Mori Arinori, 1854

Modus

Parecia que a su sefioria no la habian tratado bien los publicistas parisinos, pues la
sala de conferencias, a pesar de su modestia, no estaba ni medio llena. Los asientos
de tapiceria oscura, ordenados pulcramente en filas como columnatas, estaban
punteados de manera precisa por las brillantes calvas de los matematicos. Aqui y alla,
entre los sabios, se sentaban chasqueadores franceses de mediana edad, cuyos
elegantes atuendos de lino veraniego parecian bastante pasados de moda. Las ultimas
tres filas correspondian a un club de mujeres de Paris, que mataba el tiempo
disfrutando del calor estival y charlando de manera audible, pues hacia un buen rato
que habian perdido el hilo de la conferencia de su sefioria. Lady Ada Byron volvio
una pagina y se llevé un dedo enguantado a sus quevedos bifocales. Durante varios
minutos, una enorme mosca de color verde habia estado volando en circulos
alrededor de su podio. En aquel momento interrumpi6 la complejidad de sus espirales
para posarse en el voluminoso archipiélago del hombro acolchado y cubierto de
encaje de su sefioria.

La Madre dijo:

—Nuestras vidas quedarian grandemente iluminadas si el discurso humano
pudiera interpretarse como la exfoliacion de un sistema formal mas profundo. Ya no
tendriamos que evaluar las grandes ambigiiedades del habla humana, sino que
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podriamos juzgar la validez de cualquier frase mediante la referencia a una serie fija
y descriptible de leyes y axiomas. El suefio de Leibnitz era encontrar este sistema, la
Characteristica Universalis...

»Y, sin embargo, la ejecucion del llamado programa Modus ha demostrado que
cualquier sistema formal es tan incompleto como incapaz de establecer su propia
consistencia. No existe un modo matematico de expresar la realidad del término
“verdad”. La naturaleza transfinita de las conjeturas Byron fue la ruina de la Gran
Napoleon; el programa Modus inicié una serie de bucles interconectados que, aunque
dificiles de establecer, eran aun mas dificiles de eliminar. jEl programa se ejecutaba,
y al hacerlo volvia indtil la maquina! Fue una dolorosa lecciéon sobre las renqueantes
capacidades de hasta los mejores de nuestros ordinateurs.

»Sin embargo, estoy convencida, y debo afirmarlo con toda rotundidad, que la
técnica modus de la autorreferencia sera algin dia la base de un metasistema
genuinamente trascendente de matematicas calculatorias. El modus ha demostrado
mis conjeturas, pero su uso practico requiere de una maquina de vasta capacidad,
capaz de llevar a cabo iteraciones de indecible sofisticacion y complejidad.

»iNo es extrafio que unos simples mortales puedan hablar de un concepto, la
“verdad”, que es infinitamente complicado? Y, sin embargo, ;no es un sistema
cerrado la esencia de lo mecanico, lo carente de pensamiento? ;Y no es un sistema
abierto la misma definicion de lo organico, de la vida y el pensamiento?

»Si imaginamos la totalidad del sistema de las Matematicas como una gran
maquina dedicada a la demostracion de teoremas, debemos decir que tal sistema,
gracias al modus, esta vivo, y podria probar su propia condicion y desarrollar la
capacidad de mirarse a si mismo. Las lentes necesarias para un examen de esta indole
son de una naturaleza que aun desconocemos; y, sin embargo, debemos concluir que
existen, puesto que nosotros mismos las poseemos.

»Como seres vivos, poseemos la capacidad de imaginar el universo, aunque
carezcamos de un modo finito de percibirlo en su totalidad. De hecho, el término
“universo” no es un concepto racional, aunque posee tan total inmediatez que
ninguna criatura pensante podria escapar a su presencia como nocion y, de hecho,
tampoco al deseo de conocer sus reglas de funcionamiento y la naturaleza de su
propio origen en el seno de este.

»En sus udltimos afios, el gran lord Babbage, insatisfecho con las limitaciones de
la energia del vapor, trato de emplear el rayo en sus maquinas calculadoras. Su
complejo sistema de “resistores” y “capacitores”, aunque testimonio del mayor de los
genios, sigue en un estado fragmentario desde el punto de vista teérico y atn esta por
construirse. De hecho, los ignorantes suelen despreciarlo tildandolo del desvario de
un viejo. Pero la historia demostrara su validez y entonces, y esta es mi mas honda
esperanza, mis conjeturas trascenderan los limites de los conceptos abstractos para
adentrarse en el mundo de las cosas vivas.
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Los aplausos fueron escasos y dispersos. Ebenezer Fraser, que observaba desde
una de las alas, a la sombra de las cuerdas y las bolsas de arena, sintié que se le ponia
el corazén en un pufio. Pero, al menos, todo habia terminado. Lady Byron estaba
dejando el podio para reunirse con él.

Fraser abri6 las asas niqueladas de la bolsa de viaje de su sefioria. Lady Ada dejo
el manuscrito en su interior, seguido por sus pequefias gafas y su mindsculo gorrito
de cintas.

—iCreo que me han entendido! —dijo con voz animada—. Suena bastante
elegante en francés, ;no le parece, sefior Fraser? El francés es una lengua muy
racional.

—¢Adonde vamos ahora, sefiora? ;Al hotel?

—Al saloncito —dijo ella—. Este calor me fatiga mucho. ;Quiere llamar al
faeton para mi? Iré enseguida.

—Desde luego, sefiora.

Fraser, el bolso en una mano y el baston estoque en la otra, condujo a lady Ada
hasta el estrecho saloncito, abrio la puerta, dejo la bolsa ante las pequenas sandalias
que cubrian los pies de su sefioria y cerro6 la puerta con firmeza. Sabia que en aquella
sala, la sefiora buscaria el consuelo de la petaca plateada de brandy que habia
escondido en el cajon inferior izquierdo de la mesa, envuelta, con patética duplicidad,
en un pafiuelo de papel cebolla.

Fraser se habia tomado la libertad de dejarle también un poco de agua de Seltz en
un cubo de hielo. Esperaba que lady Ada rebajase un poco el licor. Salié de la sala de
conferencias por la puerta trasera y luego rode6 el edificio con una cautela derivada
de sus viejas costumbres. El ojo tuerto le dolia bajo el parche, y tuvo que apoyarse en
la cabeza de ciervo que el bastén estoque tenia como empufiadura. Tal como
esperaba, no vio nada que pareciera peligroso.

Tampoco habia ni rastro del chofer o el faeton alquilado de su sefioria. A buen
seguro, el detestable malandrin estaba en aquel momento dandole a la botella en
algun sitio o cortejando a una soubrette. O puede que no hubiese entendido sus
instrucciones, porque el francés de Fraser distaba mucho de ser perfecto. Se frot6 el
ojo sano y examiné el trafico. Le daria al tipo veinte minutos antes de parar un coche
de caballos. Entonces vio a su sefioria de pie, con aire de cierta indecisién, en la
misma puerta por la que habia salido. Se habia puesto un bonete diurno, segun
parecia, y habia olvidado su bolsa de viaje, cosa que era tipica de ella. Corrio a su
lado cojeando.

—Por aqui, sefiora. El faeton nos esperara en la esquina.

Se detuvo. No era lady Ada.

—Creo que me confunde usted, sefior —dijo la mujer en inglés, antes de bajar los
ojos y sonreir—. No soy su reina de las maquinas, sino solo una admiradora.

—Le ruego me disculpe, madame —dijo Fraser.
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La mujer bajé recatadamente la mirada hacia el intrincado bordado Jacquard de
su falda blanca de fina muselina. Llevaba un abultado corpifio francés, y una
chaqueta rigida de hombreras altas, decorada con encaje.

—Su sefioria y yo vestimos de manera parecida —dijo con una sonrisa traviesa—.
iDebe de comprar en la casa de monsieur Worth! Es todo un elogio a mi propio gusto,
in’est-ce pas?

Fraser no dijo nada. Un ligero hormigueo de suspicacia habia despertado en su
interior. La mujer —una esbelta y menuda rubia, de unos cuarenta afios— vestia
como una respetable dama de clase media. Sin embargo habia tres anillos de brillante
en sus dedos enguantados y unos espectaculares pendientes de filigrana de jade en sus
delicados 16bulos. Junto a la comisura de su boca habia un lunar artificial, o una
minuscula tirita de color negro. Y sus ojos grandes y azules, a pesar de su aire de
inocencia, emitian un fulgor que de algiin modo venia a decir «te conozco, dinero».

—Sefior, ;me permite esperar a su sefioria con usted? Espero no molestarla si le
pido un autégrafo.

—En la esquina —dijo Fraser con un asentimiento de la cabeza—. El faeton. —
Le ofreci6 el brazo izquierdo y se acomodé el baston estoque en la axila del derecho,
con la mano apoyada sobre la empufiadura. No estaria de mas poner un poco mas de
distancia en la calle. Queria vigilar a aquella mujer.

Se detuvieron en la esquina, bajo una angulosa lampara de gas francesa.

—Es muy agradable escuchar una voz londinense —dijo la mujer, con tono
adulador—. Llevo tanto tiempo viviendo en Francia que mi inglés se ha oxidado.

—En absoluto —dijo Fraser. La desconocida tenia una voz encantadora.

—Soy madame Tournachon —dijo—. Sibyl Tournachon.

—Me llamo Fraser —incliné la cabeza.

Sybil Tournachon movia nerviosamente las manos en el interior de los guantes de
muselina, como si le sudaran las palmas. El dia era muy caluroso.

—:Es usted uno de sus paladines, sefior Fraser?

—Me temo que no termino de entenderla, madame —dijo Fraser educadamente
—. ¢ Vive usted en Paris, sefiora Tournachon?

—FEn Cherburgo —respondi6 ella—. Pero he venido en el expreso de la mafiana,
simplemente para verla —hizo una pausa—. Apenas he entendido una palabra de lo
que ha dicho.

—No se avergiience de ello, madame —dijo Fraser—. Yo tampoco —habia
empezado a gustarle.

En ese momento llego6 el faeton. El chofer, tras saludar a Fraser con un guifio
impropio, salto de detras del volante y se limpi6 las manos en un pafiuelo sucio que
habia sacado del bolsillo. Lo aplico al manchado borde de una escalerilla plegable,
silbando.

Su sefioria sali6 de la sala de conferencias. No se habia olvidado la bolsa.
Mientras se aproximaba, la sefiora Tournachon empalidecio ligeramente a causa del
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nerviosismo y saco un programa de su chaqueta.

Era totalmente inofensiva.

—Su sefioria, permita que le presente a la sefiora Sybil Tournachon —dijo Fraser.

—¢Como esta usted? —dijo lady Ada.

La sefiora Tournachon hizo una reverencia.

—¢Podria firmarme el programa? Por favor.

Lady Ada pestafieo. Fraser, con destreza, le ofrecio6 la pluma de su cuaderno.

—Por supuesto —dijo lady Ada mientras cogia el programa—. Perdone... ;Cémo
dice que se llama?

—Ponga «A Sybil Tournachon». ;Quiere que se lo deletree?

—No es necesario —respondiéo su sefioria, sonriendo—. Hay un famoso
aeronauta francés que se llama asi, ¢no? —Fraser le ofreci6 la espalda para que
pudiera estampar su firma—. ;No sera pariente suyo?

—No, su alteza.

—:Perdone? —pregunto lady Ada.

—La llaman la reina de las maquinas... —la sefiora Tournachon, con una sonrisa
triunfante, le arrebato el programa firmado de los dedos fldccidos—. jLa reina de las
maquinas! ;Y no es mas que una graciosa viejecilla de pelo blanco! —Se echo a reir
—. Esa tonteria de las conferencias, querida... ;Se paga bien? jEspero que si!

Lady Ada la mir6 con asombro genuino.

La mano de Fraser se tenso sobre el baston. Bajé del bordillo y abri6é rapidamente
la puerta del faetén.

—iUn momento! —Ila mujer tir6 con repentina energia de uno de sus dedos
enguantados, y sacé un anillo muy llamativo—. Su sefioria, por favor, quiero que
tenga esto.

Fraser se interpuso entre ellas y bajo el baston.

—Déjela tranquila.

—No —dijo la sefiora Tournachon alzando la voz—. He oido lo que cuentan. Sé
que lo necesita. —Se peg6 a él y estir6 el brazo—. Su sefioria, por favor, c6jalo. No
queria herir sus sentimientos, ha sido un golpe bajo. jLe suplico que acepte mi
regalo! Por favor, es cierto que la admiro. He escuchado la conferencia entera.
iCdjalo, lo he traido para usted! —Entonces retrocedio, ya con la mano vacia, y
sonrio—. jGracias, su sefioria! Buena suerte. No volveré a molestarla. jAu revoir!
iBonne chance!

Fraser siguié a su sefioria al interior del faetén, cerr6 la puerta y dio unos
golpecitos en la placa de separacion.

El vehiculo se puso en marcha.

—Qué excéntrico personajillo —dijo su sefioria. Abrié la mano. Un diamante de
buen tamafio refulgia en su engarce de filigrana—. ¢De quién se trataba, sefior
Fraser?

—Supongo que de una exiliada, sefiora —dijo Fraser—. Muy audaz.
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—¢Cree que he hecho mal en aceptar esto? —Su aliento olia a brandy y agua de
Seltz—. Supongo que no es muy apropiado. Pero de no haberlo aceptado nos habria
hecho una escena. —Levant6 la gema bajo el haz de luz polvorienta que entraba por
la ventanilla—. jMire qué tamafio! Debe de ser muy valioso.

—FEs de bisuteria, su senoria.

Répida como el pensamiento, lady Ada cogi6 el anillo con los dedos como si
fuera un trozo de tiza y lo paso6 por la ventanilla del faeton. Hubo un fino chirrido,
casi inaudible, y un surco brillante aparecio en el cristal.

Luego permanecieron sumidos en un silencio complice mientras su vehiculo
continuaba hacia el hotel.

Fraser record6 sus instrucciones mientras contemplaba Paris a través de la
ventanilla.

—Puede dejar que la anciana beba cuanto desee —le habia dicho el Jerarca, con
su inimitable aire de picara ironia—, que diga lo que desee y flirtee cuanto desee,
siempre que no organice un escandalo, claro... Si consigue mantener a nuestra
querida Ada alejada de las maquinas de apuestas puede darse por satisfecho. El
peligro de que se produjera tal cosa habia sido pequefio, porque el bolso de la sefiora
no contenia otra cosa que tiques y moneda fragmentaria, pero el diamante habia
cambiado las cosas. A partir de ahora tendria que vigilarla con mas atencion. Sus
habitaciones en el Richelieu eran bastante modestas, y estaban unidas por una puerta
de comunicacion que Fraser no habia tenido que tocar. Las cerraduras eran bastante
solidas y habia encontrado, y cegado, todas las inevitables mirillas. Solo él tenia
llaves.

—¢Queda algo del anticipo? —pregunt6 lady Ada.

—Lo justo para darle una propina al chéfer —dijo Fraser.

—Oh, vaya. ¢Solo?

Fraser asintid. Los sabios franceses no habian pagado demasiado por el privilegio
de disfrutar de su erudita compafiia y sus deudas habian consumido rapidamente este
dinero. Las humildes ganancias de la taquilla habrian podido pagar a duras penas el
pasaje desde Londres.

Lady Ada abrié las cortinas, frunci6 el cefio bajo el sol de verano y volvi6 a
cerrarlas.

—Entonces supongo que habra que hacer ese viaje a América.

Fraser suspir6 de manera inaudible.

—Dicen que ese continente esta lleno de maravillas naturales, sefiora.

—Pero cual de los viajes? ;A Boston y a Nueva Filadelfia? ;O a Charleston y
Richmond?

Fraser no dijo nada. Los nombres de aquellas ciudades extrafias le inspiraban una
plomiza tristeza.

—iTendré que lanzar una moneda! —decidié su sefioria con tono animado—.
¢ Tiene usted una moneda, sefior Fraser?
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—No, sefiora —mintié Fraser mientras registraba sus bolsillos con un tintineo
sordo—. Lo siento.

—¢Es que no le pagan? —inquiri6 su sefioria con un atisbo de malhumor.

—Tengo mi pension de la Policia, sefiora. Bastante generosa y pagada siempre
con regularidad. —Esto ultimo, al menos, era cierto. La sefiora parecié dolida al oir
esto.

—¢Pero es que la Sociedad no le paga un salario digno? jOh, vaya, con la de lios
en los que se ha metido por mi culpa, sefior Fraser! No tenia ni idea.

—Me recompensan a su manera, sefiora. Y me siento bien pagado. Era su paladin.
Eso era mas que suficiente.

Lady Ada se acerco a su burd, y registré sus papeles y recibos. Sus dedos tocaron
el mango de caparazon de tortugas de su espejo de viaje.

Ella se volvié entonces y lo atrapé con una mirada femenina. Bajo la presion de
esta mirada, Fraser levanto la mano y, casi involuntariamente, se toco la accidentada
mejilla bajo el parche. El mostacho entrecano no conseguia ocultar sus cicatrices.
Habia recibido el disparo de una escopeta. Aun le dolia en ocasiones, cuando llovia.
Pero ella no vio el gesto, o decidié no verlo. Con un ademan, le pidi6 que se
aproximara.

—Sefior Fraser. Amigo mio. Digame una cosa, ;quiere? Y que sea la verdad —
suspir6—. ¢INo soy otra cosa que una viejecita graciosa de pelo blanco?

—Sefiora —dijo Fraser amablemente—, es usted la reine des ordinateurs.

—:De veras? —levant0 el espejo y miro en su interior.

En el espejo, una ciudad.

Es 1991. Es Londres. Diez mil torres, el zumbido ciclopeo de un trillon de
engranajes en movimiento, la atmdsfera entera convertida en una neblina de aceite,
en el calor generado por la friccion de las ruedas giratorias. Pavimentos negros y sin
junturas, incontables afluentes para el frenético desplazamiento de los encajes
perforados de datos, los fantasmas de la historia liberados en esta calurosa y brillante
necrépolis. Rostros finos como el papel que se hinchan como velas, que se retuercen,
que bostezan, que se mueven por las calles vacias, rostros humanos que son mascaras
prestadas y objetivos para el Ojo espia. Y cuando una cara determinada ha servido a
su proposito, se desmorona, fragil como la ceniza y se suma a la seca espuma de los
datos junto con todos sus bits y motas constituyentes. Pero nuevos tejidos de
conjetura estan hilvanandose en los resplandecientes nucleos de la ciudad, rapidos e
incansables husos que tejen invisibles espirales por millones, mientras en las
calurosas e inhumanamente oscuras profundidades, los datos se funden y se
entremezclan, batidos por la accion de los engranajes hasta quedar reducidos a una
piedra pémez burbujeante y esquelética que se vierte en la cera onirica que forma una
carne ficticia, perfecta como el pensamiento.

No es Londres, sino un reflejo de plazas de cristal de paredes planas, avenidas
que son rayos atomicos, un cielo que es un gas hiperfrio, un laberinto que el Ojo
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recorre con la mirada y en el que salta sobre abismos cuanticos que son causa,
contingencia y casualidad. Donde se engendran espectros eléctricos, que luego son
examinados, disecados e infinitamente iterados.

En el centro de esta ciudad, crece una criatura, un arbol autocatalitico, dotado de
una especie de vida, que utiliza sus raices para absorber pensamientos a través de un
rico sedimento de imagenes derramadas por él mismo, y se ramifica creando una
miriada de ramas de relampago que suben y suben y suben, hacia la oculta luz de la
vision, que muere para renacer.

La luz es intensa.

La luz es clara;

el Ojo, al fin, debe verse a si mismo.

Ami...

Veo:

Veo,

Veo
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WILLIAM FORD GIBSON (Conway, 1948) vivié su infancia y juventud en varias
ciudades, no llegando a graduarse, y leyendo mucha literatura, en especial de ciencia
ficcion. En 1968, para no ser reclutado para la guerra de Vietnam, marché a Canada,
concretamente a Toronto, en donde ejercio diversos trabajos. Tras casarse, se licencio
en Filologia Inglesa en la Universidad de la Columbia Britanica, y ya por entonces
comenzO a escribir relatos en revistas como Omni y Universo 11, publicando su
primera novela en 1984. Durante tres afios, fue profesor de Historia del Cine en la
Universidad de la Columbia Britanica, prosiguiendo con su carrera literaria, muy
relacionado con otros escritores de ciencia ficcién. Ha trabajado como guionista de
cine y television, y varias de sus novelas han sido llevadas al cine. Entre otros
premios, ha recibido el Hugo y el Nebula.

Es autor de relatos y novelas de ciencia ficcion, creador del género cyberpunk y del
término ciberespacio.

ebookelo.com - Pagina 348



Michael Bruce Sterling (Browsville, Texas, 1954)

Se gradu6 en periodismo en 1976 en la universidad de Austin y, ese mismo afio,
publicé su primer relato de ciencia ficcién, Man-Made Self en Lone Star Universe. En
1978 publica su primera novela, Involution Ocean. Sterling es uno de los mas
importantes autores de la ciencia ficcion moderna. Junto con William Gibson, Tom
Maddox, Rudy Rucker, John Shirley, Lewis Shiner, y Pat Cadigan, es uno de los
fundadores del ciberpunk y su principal idedlogo, siendo el fundador del fancine
Cheap Truth.

Sterling, al tiempo que trata de innovar, trata con gran seriedad los elementos
politicos, econémicos y sociolégicos que concurren en sus ambientaciones del mundo
del futuro cercano. También ha escrito no ficcion, si bien muy relacionada con el
movimiento cyberpunk y en especial con temas relacionados con la informatica,
como son sus articulos de divulgacion cientifica en The Magazine of Fantasy and
Science Fiction o su libro acerca del surgimiento de los piratas informaticos. También
ha escrito para Wired y ha sido conferenciante invitado en la asamblea anual de la
ACM (Association Of Computer Machinery).
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